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Bu Kitabı Neden Yazdım?

Yıllardır Ankara’da ruh doktoru olarak çalışıyor ve her gün yeni 
insanlar tanıyor, farklı sorunlar dinliyorum… Psikiyatri bilimi, kendi-
ni tüm dünyada insanlara kabul ettirebilme mücadelesini sonunda ka-
zandı. Gelişmiş ülkelerde artık herkesin bir avukatı ve bir de ruh dok-
toru yani psikiyatrı var. Türkiye, her konuda olduğu gibi bu alanda da 
son yıllarda büyük aşama kaydetti. Eskiden sadece çok ağır ruh hasta-
ları doktora getirilirken, şimdi artık günlük yaşamda zorlanan birçok 
insan psikiyatrlara koşuyor. Ruh doktorları hastalarına randevu ver-
mekte zorlanır oldu. Özellikle gençler bu konuya büyük bir ilgi göste-
riyor. İnsanlar hem kendilerini tanımak, sorunlarını bir uzmanla pay-
laşmak hem de insan psikolojisiyle ilgili pek çok şeyi merak edip öğ-
renmek istiyor.

Ülkemizde maalesef henüz insanlarımızın sağlık sigortası yok. 
Yani parası olmayan, istediği doktora gidemiyor. Üniversite hastane-
leri ve devlet hastaneleri bu konuda ellerinden geldiğince insanlara 
yardım etmeye çalışsa da, psikiyatri hassas bir alan. Dışarıda onlar-
ca kişi beklerken, doktorlar hastalarına beklenen ilgi ve şefkati göste-
remiyor. Dolayısıyla hastalar daha çok özel doktorları tercih ediyor. 
Zaten psikiyatrlar tüm dünyada hastanelerden çok, özel muayeneha-
nelerde hasta kabul ederler. Hal böyle olunca, psikiyatra gitmek iste-
yen, bu konuda yardıma muhtaç pek çok insan ya bütçesini çok zor-
layarak özel doktorlara gidiyor ya da sorunlarıyla baş başa kalıyor. 
Üstelik ruh doktoruna bir kere giderek sorun hallolmuyor. İnancım o 
ki; insanlarımızın sağlık sigortası olsa, biz psikiyatrlara yetişemeyece-
ğimiz kadar hasta gelecek ve insanlarımız çok daha sağlıklı, verimli, 
başarılı ve mutlu olacak.

Ancak günümüz koşulları içinde özellikle gençler kendilerine ye-
ni çıkış yolları arıyorlar. Bu konuyu merak ediyor, araştırıyorlar, oku-
mak ve öğrenmek istiyorlar. Bana değişik nedenlerle başvuran pek 
çok insan bu konuda onlara kitap önermemi istiyor. Tüm dünyada in-
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san psikolojisiyle ilgili birçok kitap yazılıyor ve bunlar büyük okuyu-
cu kitleleri tarafından merakla ve zevkle okunuyor. Ülkemizde de son 
yıllarda bu alanda pek çok kitap yazıldı. 

Ancak bu kitapların hemen hepsi insanlara psikiyatriyle ilgili teo-
rik bilgiler veriyor. Psikiyatri zaten oldukça soyut ve anlaşılması zor 
bir bilim dalı. Toplumun her kesiminin ilgisini çeken bu konuda, oku-
yan herkesin kolayca anlayabileceği, aradığını bulabileceği, bir soluk-
ta bitirmek isteyeceği bir kitap yazmak istedim, çünkü insanımız bu 
kitaplarda kendini arıyor.

Bugüne kadar binlerce hastam oldu. Masamın yanı başında-
ki klasör dolabında binlerce hayat hikâyesi var. Bazen hastalarımın 
gözleri o dolaba takılır ve her biri orada yazılanları çok merak eder. 
En çok da kendileriyle ilgili olarak yazılanları okumak isterler. Teo­
rik olarak hastalık tanımlarını değil, bizzat yaşananları ve insanla-
rın bu durumlar karşısında ne yaptığını, ne hissettiğini, sonra ne 
olduğunu bilmek, duymak isterler. Görünmez adam olup doktor-
la hastasının konuştuklarına tanık olmak hemen hepsinin en büyük 
merakıdır.

Bir ruh doktorunun hem kendisini hem hastalarını hem de onlara 
nasıl yaklaştığını teşhir etmesi, binlerce kişinin gözleri önüne serme-
si o kadar kolay bir iş değil. Kitap okunurken daha iyi anlaşılacağı gi-
bi, bizim işimiz, enfeksiyonu olan bir hastaya antibiyotik vermeye ben-
zemiyor. Çok daha soyut bir iş yapıyoruz. Psikoterapi iki insan arasın-
da kurulan sıcak ve yakın bir ilişki biçimidir. Terapist bir yandan has-
tasını ve onun sorunlarını tanımaya ve anlamaya çalışırken, bir yan-
dan da onun yaşamına girmek, etkilemek ve etkilenmek durumunda-
dır. Yani bu ikili bir süreçtir ve terapisti de en az hastası kadar etkiler ve 
zorlar. Terapistlerin, hastalarını önceden bilinen, sistematik, kesin hat-
ları ve kuralları olan evrelerden geçirip baştan beri bilinen bir hedefe 
doğru yönlendirdikleri sanılabilir. Ancak bu sık görülen bir durum de-
ğildir. Aksine terapistler de sık sık yalpalar ve el yordamıyla, göz kara-
rıyla, kendi bilgi ve deneyimlerine dayanarak bir yön ve çıkış bulma-
ya çalışırlar.

Görüldüğü gibi psikoterapi kesin hatları olmayan, içten, doğal, 
doğruları oldukça belirsiz, ancak yanlışları buna göre daha belirli ve 
objektif bir ilişki biçimidir… Bazen doktorun küçücük bir mimiği bi-
le karşısındaki hastayı olumsuz etkileyebilir ya da o anki ruh hali has-
tayla ilişkisini bozabilir. Bu konuda her ruh doktorunun kendine has 
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bir yöntemi, bir tarzı vardır. Yani psikiyatri bilimi, uygulamada bir çe-
şit sanattır.

Türkiye’de ruh hekimliği yapmanın, zengin Batılı ülkelere göre ol-
dukça büyük farkları ve zorlukları var. Hekimliğin diğer dalları gi-
bi, ruh doktorları da birçok imkânsızlıklar içinde çalışmak ve bir şey-
ler yapmak zorundalar. Özel çalışan bir ruh doktoru olarak, size baş-
vuran hastaları bir an önce tanımak, teşhis koymak ve ne yapacağını-
za bir an önce karar vermek zorundasınız. Her hastayı tekrar tekrar 
muayenehanenize çağıramazsınız. Dolayısıyla hastaları istediğiniz 
gibi araştıramaz, aklınıza gelen her tetkiki hastadan isteyemezsiniz. 
İlaç yazarken bile hastanın bunu alıp alamayacağını düşünmek zo-
rundasınız. Çoğu zaman bir-iki görüşmede sorunu çözmek ve hastayı 
rahatlatmak gibi bir sorumlulukla karşı karşıya kalırsınız. Hacettepe 
Üniversitesi’nden ayrılıp özel çalışmaya başladığım ilk yıllar bunun 
sancısını çok çektim. Bir büyük kurumun bünyesi içinde doktorluk 
yapmakla tek başına, hastanın bütün sorumluluğunu alarak doktor-
luk yapmak arasında çok büyük farklar olduğunu yaşayarak öğren-
dim.

İlk günler keyfim kaçtı, moralim bozuldu. Meğer bir üniversite 
hastanesinde çalışmak ne kadar kolaymış. “Haftaya yine gel, şu test-
leri yaptıralım, ayrıca şu şu tetkikleri de yapalım, hatta bu konuyu ho-
calarımla tartışalım ya da daha olmazsa sizi hastaneye yatırıp ince-
leyelim,” gibi lükslerin bir anda bitiverdiğini gördüm. Bütün bunla-
rın altından kalkmak ve Türkiye şartlarında ne gerekiyorsa onu yap-
mak ilk günler o kadar kolay olmadı. Ancak ülkemizde bunu yapan 
pek çok doktor gibi ben de zamanla kendimi daha çok zorlayarak da-
ha pratik olmayı öğrendim.

Bu konuya ilişkin oldukça çarpıcı bir anım var. Bir süre önce Al­
manya’da yaşayan genç bir Türk kadını bana annesini getirdi. İlk se-
ansta onları her zaman olduğu gibi dikkatle dinledim, sorular sor-
dum, muayene ettim ve ikinci seansın sonunda bunun muhtemelen 
beyinde yavaş yavaş gelişen bir hastalık olduğunu, daha önceden çe-
kilmiş olan beyin filmlerinde ve tomografilerde görülmeyeceğini, ke-
sin teşhis için çok uzun ve maliyeti çok yüksek tetkikler gerektiğini, 
tam teşhis konsa bile bu hastalığın kesin tedavisinin henüz bulunma-
dığını ancak bazı ilaçların, bu hastalığın ilerlemesini yavaşlatabildiği-
ni söyleyerek ellerine muhtemel tanıyı, ilacı ve kullanma şeklini yaza-
rak gönderdim.
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Bir zaman sonra bana Almanya’da büyük bir beyin hastalıkları 
merkezinden bir mektup geldi. Mektupta özetle şunlar yazılıydı: “Şu 
tarihte, daha önce sizin tarafınızdan iki kez görülen bir hasta merke-
zimize başvurdu, haftalarca aşağıda yazılı tetkikler yapıldı ve sonun-
da şu teşhisle kendisine şu ilacı tavsiye ettik. Ancak hastaya daha ön-
ce sizin tarafınızdan aynı teşhisin konduğunu ve aynı ilacın öneril-
diğini hasta sahibinden öğrendik. Bu konudaki yönteminizi merak 
ettik. Bizimle bir süre çalışmak üzere sizi merkezimize davet ediyo-
ruz.”

Mektubu okuyunca güldüm. Ülkemizde sadece ben değil, bütün 
meslektaşlarım bu koşullarda çalışıyor. Pek çok hastada çok ayrıntı-
lı, maliyeti çok yüksek bu tetkikleri istemek ve sonuçlara bakarak ko-
layca teşhis koyuvermek gibi bir lüksümüz yok. Cevap olarak buna 
benzer şeyler yazdım onlara. Psikoterapide de hastalarımızı aylarca 
haftada iki-üç seans çağıramadığımızdan sorun ne olursa olsun, bu-
nu bir an önce anlamak ve bir şeyler yapmak zorunda olduğumuzu 
da…

Terapide öncelikle hastanın kendisiyle ilgili sorunlar ve yaşadığı 
olumsuzluklar karşısında kendi sorumluluğunu görmesi sağlanmalı-
dır. İnsan sorunlarının sebebini tamamen dışarıda arar ve bu konuda 
sorumluluk almak istemezse, terapinin bir yararı olmaz. İnsanların ço-
ğu, sorunlarının sebeplerini çevrede, yani yakın ilişki içinde oldukla-
rı insanlarda, aile ve iş çevrelerinde arar. Bu nedenle terapide doktoru 
en çok zorlayan konuların başında bu gelir. Her birimiz kendi yaşam 
biçimimizin sorumlusu ve yaratıcısı olmak zorundayız. Sonuç olarak 
terapi süreci, iç çatışmalara rehberlik edecek olan sorgulayıcı bir ben-
lik bilincinin ve kaygının oluşturmasını sağlamaya çalışır. Bir gün ölüp 
gideceğini ve her şeyin geçici olduğunu bilerek yaşayan ve hayatında 
sürekli bir anlam arayan biz insanlar bu anlamı, anlamlı şeyler yapa-
rak bulabiliriz.

Her ne kadar psikiyatri bilimi de artık müspet ilimler grubuna da-
hil olmuş ve ruhsal hastalıkların pek çoğu ilaçlarla tedavi edilir hale 
gelmişse de, hasta-hekim ilişkisi ve psikoterapiler hâlâ önemini koru-
maktadır. İşte psikiyatride sanat burada başlar ve bu sanat doktordan 
doktora çok farklılıklar gösterir. Ayrıca bunun doğrusu ya da yanlı-
şı halen bilimsel toplantılarda tartışılmakta ve Freud’dan başlayarak 
günümüze kadar geniş bir yelpaze içinde gelişmeye devam etmekte-
dir.
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Dr. Irvin Yalom bütün içtenliği ve samimiyetiyle hastalarıyla yap-
tığı psikoterapi seanslarını en ince detaylarıyla yazdı.(*) Onu çok eleş-
tirenler ya da benim gibi alkışlayanlar oldu ama en önemlisi büyük bir 
okuyucu kitlesi Yalom’u okudu ve ondan çok şey öğrendi. Ancak o ki-
taplarda biz yokuz. Irvin Yalom doğal olarak kitaplarında kendi in-
sanını yazmış. Bizler 600 yıl dünyaya hükmetmiş bir imparatorluğun 
çocuklarıyız. Her ne kadar Türkiye Cumhuriyeti genç bir devletse de 
bizim köklerimiz çok eskilere dayanıyor.

Köklü milletlerin, yine köklü alışkanlıkları; örfleri, âdetleri, töre-
leri olur. Bizden olmayan birinin bizi anlamasını ve anlatmasını bek-
leyemeyiz. Bizler aile bağları güçlü, birbirlerine bağımlılık derecesin-
de düşkün, büyüklerine saygılı, küçüklerine sevgili bir milletiz. Biz 
çocuklarımızı 18 yaşına geldiğinde sokağa bırakamayız. Yaşlılarımıza 
evin başköşesinde yer verir ve onlara kendimiz bakarız. Özgürlük an-
layışımız bile onlardan çok farklıdır. Birbirimizi hem çok sever, hem 
çok müdahale ederiz. Namus için cinayetler işleriz. Kol kırılır yen 
içinde kalır, kan tükürür, kızılcık serbeti içtik deriz. Çabuk kızar, ça-
buk unutur, çabuk seviniriz. Onlar bizi anlamaz, anlayamazlar, onun 
içindir ki yurtdışında yaşayan Türkler, her tür bedensel sorunlarına 
oralarda çare bulurken, ruhsal sorunları için memlekete koşarlar.

Avrupa Birliği’ne girmeye hazırlandığımız şu günlerde itiraf et-
meli veya gururla söylemeliyiz ki, ne bugün ne de yarın bu farklılık-
lar ortadan kalkacak. Geçmişte biz onları nasıl oldukları gibi kabul et-
tiysek, bugün de onlar bizi olduğumuz gibi kabul edecektir. İşte bü-
tün bu nedenlerle ben de, 30 yıllık birikimimi sizlerle paylaşmayı bi-
raz da görev gibi kabul ediyorum. Madem bu işi yaparken hem insan-
lara bir şeyler vermeye çalışıp hem de onlardan çok şey öğrendim, öy-
leyse bunu, merak eden ve bu konuya ilgi duyan herkesle paylaşma-
lıyım. Hele Türkiye gibi bu konuya aç, duyguları çok güçlü, ateş gibi 
insanların yaşadığı bir ülkede, birinin bunu yapması, kendi insanın-
dan bazı kesitleri onlara tanıtması gerekiyor. Bu kadar büyük ve uzun 
süren bir ekonomik krize rağmen, insanlar yaşamak için gerekli ihti-
yaçlarından vazgeçip psikiyatrlara koşuyorsa ülkemizde böyle bir ki-
taba olan ihtiyacın su götürmez bir gerçek olduğu ortadadır.

Beni yazmaya en çok teşvik eden sevgili hastalarım oldu. Bana 
âdeta yazmamı istedikleri kitabın tanımını yaptılar. “Bilimsel dil iste-

(*)	 Irvin Yalom, Aşkın Celladı, Remzi Kitabevi.
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miyoruz, roman gibi, hikâye gibi, burada anlatılanları, konuşulanları, 
hissedilenleri ve sonrasını yazın,” dediler hepsi. Üniversite mezunu, 
meslek sahibi, eğitimli, kültürlü kesim kadar, belki ilkokula bile gide-
memiş ama bu konuyu merak eden, kendini ve sorunlarını bu kitap-
larda arayan hastalarım istiyordu bunu benden.

Yazmaya karar vermek benim için o kadar kolay olmadı, çünkü psi-
kiyatri uçsuz bucaksız, derya gibi bir bilim. Bir şeyler karalayabilmek 
için bile önce doymak, sonra da bunları hazmetmek gerekiyor. Galiba 
otuz yıl sonra artık doydum ve yavaş yavaş bazı şeyleri hazmetmeye 
başladım. Yani eğer yazacaksam artık vakit geldi diye düşündüm.

Bu kitapta ülkemiz koşullarında psikiyatri uygulamalarının ör-
neklerini sunmaya çalıştım. Bunlar klasik bir psikoterapi örnekleri ol-
mayabilir. Ancak yazdıklarımın hepsi gerçek, yaşanmış ve benim bel-
leğimde yer etmiş vakalardır. Ülkemizde yaşayan her kesimden insa-
nın ve onların sorunlarının hikâyesidir. Psikiyatride en sık rastlanan 
hastalıkların ve sorunların, gerçek yaşamdan alınmış haliyle ve aynen 
yaşandığı ve hissedildiği gibi, direkt aktarımıdır. Depresyonlar, fobi-
ler, panik ataklar, şizofreniler, histeriler ve daha pek çok hastalığın bi-
limsel tanımı değil bunların nasıl yaşandığıdır. Ve bütün bu sorunlar, 
hastalar ve hastalıklar karşısında Türkiye şartlarında bir ruh doktoru-
nun duyguları, düşünceleri, yapabildikleridir.

Bu öyküler tamamen gerçek öykülerdir, ancak hastaların gerçek 
kimliklerini kullanmamak için bazı değişiklikler yapmak zorunda 
kaldım. Farklı isimler, yerler ve meslekler kullandım ve karakteristik 
özelliklere yer vermedim. Öykünün özüne sadık kalmak kaydıyla on-
ların olabildiğince tanınmalarına engel olmaya çalıştım. Zaten ama-
cım asla onları teşhir etmek olamazdı. Hikâyeler, hasta ile doktor ara-
sında aynen yaşandığı gibi aktarıldı. Bilimsel dile yer verilmedi ve so-
nunda yorum çoğu kez okuyanlara bırakıldı. Amacım, psikiyatrlara 
gelemeyen, ülkemizin şartları nedeniyle bu imkânlara sahip olama-
yan ancak bu konuya ilgi duyan her kesimden insana biraz olsun ışık 
tutabilmek. İnanıyorum ki her birimiz bu öykülerde kendimizden bir 
şeyler bulabileceğiz…

Saygılarımla
Psikiyatr Dr. Gülseren Budayıcıoğlu
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Cinini Çıkardım – 1

Ankara’ya yağmur yağıyor. Bütün şehir sanki gri ve kirli bir tülle 
örtülüvermiş. Meşrutiyet Caddesi’ndeki muayenehanemde, yedi kat 
yüksekten şehre bakıyorum. Her taraf nasıl da kalabalık. Koca ko-
ca otobüsler, arabalar ve insanlar. Herkesin acelesi var. Oradan ora-
ya koşturan bu insanlar nefes aldıklarının, yaşadıklarının, var olduk-
larının farkındalar mı acaba? Buradan bakarken bazen aşağıdaki in-
sanlara imrendiğim de oluyor. Onlar şimdi, fark etmeseler bile ha-
yatın tam ortasındalar, yaşıyorlar. Ya ben? Ben odamdaki masamda 
otururken biraz hayatın dışındayım sanki. Kendimi değil, başkaları-
nın hayatını yaşıyorum. Çok severek, büyük bir heyecanla seyredi-
len bir film gibi. İşte yine gong çaldı, bakalım bugün neler görecek, 
neler duyacak ve neleri paylaşacağım? Şimdi artık kendi hayatım ve 
sorunlarımdan yavaş yavaş uzaklaşıyorum. Başka dünyalara yelken 
açmaya hazırım artık. Masama doğru geçerken sevgili sekreterim 
Tuna giriyor içeri:

—  Yeni bir hasta bekliyor, oldukça sıkıntılı bir genç hanım. Ya­
nında babası var. Zor zaptediyor kızı. Adı Rezzan. Bir an önce içeri 
alalım yoksa tutamayacağız… Eyvah, yine ortalık karıştı galiba, ister-
seniz siz bir bakın…

—  Tamam Tuna, geliyorum. 
Tuna’yla salona doğru yöneliyoruz. Şu anda içeride başka has-

ta yok. Sarışın, soluk yüzlü, ince, zarif bir kız salonun tam ortasın-
da ellerini kollarını sallayarak bağırıp duruyor. O kadar hızlı konu-
şuyor ki, söyledikleri kolay anlaşılmıyor ama çok öfkeli olduğu bel-
li. Babası kızını susturmaya çalışıyor, ancak ona her dokunduğunda 
kızın öfkesi biraz daha artıyor. Sonra aniden çantasını babasına doğ-
ru savuruyor. Adam sendelerken Tuna çevik bir hareketle yakalıyor 
onu. Çantanın tokası yüzünü yırtmış, hafifçe kan sızıyor. Babası kor-
ku ve şaşkınlıkla bakıyor kıza. Orta yaşlı, kır saçlı, gri takım elbise 
giymiş, kibar görünüşlü bir adam. Kız sanki birinden kaçıyor gibi sa-



MADALYONUN İÇİ16

londa koşturmaya başlıyor. Kızın uzun sarı saçları var. Günlerdir hiç 
taranmamış gibi yüzüne ve omuzlarına dökülmüş. Panik içinde. O sı-
rada sehpanın üzerinde duran vazoyu kapıyor, tam babasına fırlat-
mak üzereyken beni görüyor. Göz göze geliyoruz. Şimdi sağ eliyle 
vazoyu havaya kaldırmış, bu sefer bana fırlatmaya hazırlanıyor. Şu 
anda hepimizi düşman gibi görüyor. Yapacağımız en küçük hata he-
pimize pahalıya mal olacak. Ben hemen kızın babasının durduğu ta-
rafa yöneliyorum:

—  Şimdi lütfen herkes otursun. Hepiniz sakin olun. Beyefendi, 
Tuna Hanım sizinle ilgilenecek.

Sonra kıza doğru dönüyorum; 
—  Merhaba, ben Doktor Gülseren.
Ona elimi uzatıyorum. Bir süre öylece bakıyor yüzüme, sonra ya-

vaş yavaş elinde tuttuğu vazoyu aşağıya doğru indiriyor, nereye ko-
yacağını bilemiyor, ona sehpayı işaret ediyorum. Vazoyu yerine ko-
yunca elini uzatıp benim elimi sıkıyor. 

—  Sizi o mu gönderdi?
—  Hayır, ama böyle ortalıkta konuşmamız doğru olmaz, gelin be-

nim odamda konuşalım. 
—  Böyle ortalıkta olmaz, olmaz, olmaz. Her yerde gözü var onun. 

Yüzlerce gözü var. Cinini çıkardım, o zaman kızdı, çok kızdı. Asa­
caklar beni. Devlet Güvenlik Mahkemesi’nde yargılayacaklarmış. Ba­
na dokunmayın, sakın dokunmayın, sonra size de kızar! Benim yü-
zümden babamı da asacaklar. Dokunma diyorum, anlamıyor. Geri 
zekâlı. Assınlar da gör!… 

—  Aslında babanızı korumaya çalışıyorsunuz galiba?
—  Öf be çok şükür, biri beni anladı. Kaç gündür bunu ona anla-

tamıyorum. Türkçe konuşuyorum ben Türkçe! Başımız belada, ayılın 
artık, kış uykusuna mı yattınız? Are you sleeping, are you sleeping, bro-
ther John. Adam zıvanadan çıktı, gebertecek hepimizi! Evimizin içine 
kadar girdi, şimdi de gözetliyor bizi. Her şeyi duyuyor, dikkatli konu-
şun. Sonra demedi demeyin… 

—  Tamam, ama ben ne olduğunu tam anlayamadım. Çok karışık 
anlattınız. Gelin odamda konuşalım.

O kadar otoriter bir sesle konuşuyorum ki, beni takip ediyor, kar-
şımdaki koltuğa oturup etrafı incelemeye başlıyor.

—  Siz doktor musunuz?
—  Evet.
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—  Ne doktorusunuz?
—  Ruh doktoruyum. 
—  Yani ben deli miyim?
—  Bilmem, ama biraz gergin ve sıkıntılı gördüm sizi. Üstelik an-

lattıklarınızdan hiçbir şey anlamadım. Neler oluyor Allah aşkına, şu-
nu baştan anlatsanıza.

—  Yapabileceğiniz bir şey yok, ben söyledim bunu onlara ama 
kimse beni anlamak istemiyor. Bizim şu ara çok ciddi sorunlarımız 
var. Benim sıkıntım da uykusuzluğum da bundan. Ama anlamak is-
temiyorlar beni. 

—  Ne gibi sorunlar?
—  Sizin bu konuda yapabileceğiniz bir şey yok. 
—  Belki de haklısınız ama anladığım kadarıyla ailenizle bu sorun-

ları istediğiniz gibi konuşamıyor, paylaşamıyorsunuz. Belki bir şey 
yapamasam bile ben sizi dinleyebilirim. 

—  Her şey herkese anlatılmaz ki…
—  Doğru, ama ben herkes değilim. İnsanlar en gizli sırlarını anlat-

mak için özel olarak gelirler ruh doktorlarına. 
—  Ama belki burayı da dinliyordur. Ya size anlattıklarımı da du-

yarsa…
Başını sağa sola çevirip gözleriyle odayı taramaya başlıyor. 
—  Kim duyarsa?
—  Aman, boşverin. Cinini ortaya çıkardım adamın. Meğer ci-

ni varmış. Bir tek ben fark ettim bunu. Ama şimdi durum çok kötü. 
Benim başıma gelenleri bir bilseniz. Rezil etti beni herkese. Kimbilir 
daha neler yapacak. Sadece beni cezalandırsa buna da razıyım ama ai-
lem de nasibini alacak bütün bunlardan. En çok da babam için üzülü-
yorum… 

—  Kim bu adam?
—  Siz hiçbir şey bilmiyorsunuz ki, her şeyi baştan anlatmam ge-

rekecek. 
—  Tamam baştan başlayalım öyleyse. 
—  Ben iki yıldır bakanlıkta çalışıyorum. Orada çalışan aptal bir 

adam var, bana âşık oldu. Köylünün teki. Adam kafayı taktı bana. O da 
benim gibi mühendis ama dünyadan haberi yok. Benim hoşlandığım 
bir başkası vardı, meğer o beni aldatacakmış. Ben ne bileyim… O her 
şeyi biliyor. Mitçi midir nedir? Benim düşündüklerimi bile biliyor. Ben 
kafamdan geçiriyorum, o bana yüksek sesle cevap veriyor. Geçen gün 




