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ÖNSÖZ
ÖNSÖZ

Eserimizin üçüncü ve son cildini de veriyoruz. 1880’de İstanbul’da, sı-
radan bir memurun oğlu olarak hayata gözlerini açan İsmail Enver’in 
kökleri 1860’lara varan Genç Türkler Hareketi’ne katılıp çıktığı Make-
donya dağlarından, 11 Temmuz 1908’de ve bu ihtilalin muzaffer bay-
rağını omuzlarında taşıyarak dönüşüne kadar geçen olaylar, bu ese-
rin birinci cildini teşkil ediyordu. I. ciltte Osmanlı İmparatorluğu’nun, 
1860’larla 1908 arasında içinde yaşadığı şartlarla, 1880’de doğan İsmail 
Enver’in, onu 1908 İhtilali’nin yıldızı yapan serüveni işlenmişti. Bu se-
rüven, hakikaten ilginçti.

Eserimizin ikinci cildi, 1908 Genç Türkler ihtilaliyle, Osmanlı 
İmparatorluğu’nun 1914’te Cihan Harbi’ne girişi arasında, imparator-
luğun içine yuvarlandığı şartları, olayları ve atmosferi verir. Ve Enver 
bu devrede, şanının zirvesine ulaşır.

Bu cildimizde ise Enver Paşa’nın hikâyesi, onun, Himalaya’nın Pa-
mir Dağları eteğinde, Balcıvan’ın Çeğen mevkisinde, kılıcı elinde atın-
dan toprağa düşüp, son nefesini vermesiyle biter. O günlerde gerçi bazı 
Özbek, Tacik, Türkmen beyleri ona:

— Hakanların Hakanı, Padişahların en büyüğü

diye, övgüler, mektuplarla şanına destan düzerlerdi. Ama, 1908’in Hür-
riyet Kahramanı Binbaşı Enver Bey ve Birinci Dünya Harbi’nde impa-
ratorluğun fiilen Başkumandanı Enver Paşa artık, son ümitlerini de yi-
tirmişti. Hayal ile gerçeğin, artık aşılması mümkün olmayan sınırına 
varmıştı. Bir yalnız adamdı. Ve ben öyle sanıyorum ki, o gün ve son de-
fa atına atlayıp, son defa kılıcını çekerek kendisine ateş açan mitralyöz-
lerin üzerine saldırırken, artık dönüşü olmayan bir yolun sonuna geldi-
ğini biliyordu. Onun göz göre göre ölümün bu kucağına atılışında, ölü-
me meydan okuyuşunu sezerim. Geriye dönmek istiyordu ama, döne-
medi. Yollar, dört tarafından kapalıydı. Ve kaderinin bu son kara dü-
ğümü içinde, cesaretle öldü. Ölümü bilerek kabul etti. Henüz 42 yaşın-
daydı.
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Gerçi Orta Asya’ya koşarken ona da “tahtlardan, saltanatlardan” 
masallar okunmuştu. Vereceğimiz belgelerle biz bunu, kendisinden de 
dinleyeceğiz. Gerçi bu ülkede onun da zaman zaman, aynı topraklarda 
türeyen Sevüktekinlerin, Gazneli Mahmutların, Babür Şahların, Aksak 
Timurların rüyalarını yaşamış olması mümkündür. Ama ne var ki ar-
tık karşısında, jeopolitik kanunlarla çağın akımları, karşılaşacağı silahlı 
düşmanlardan daha güçlüydü.





Bu cildin son bahislerini yazarken, Enver Paşa’nın da teneffüs ettiği 
Orta Asya havasını teneffüs etmek, onun ayak izlerini ve son kalıntıla-
rını saklayan topraklarda, onu düşünerek, ondan bir yankı işitmek için 
dolaşmak fırsatını bulabildim. Ama gökkubbe sağırdı. Buhara, Semer-
kant, Taşkent ufuklarında, artık başka rüzgârlar esiyordu. Onun mih-
netli günler yaşadığı Düşenbe çevresiyle, Kurgan-Tube, Baysun ve ni-
hayet toprağa düştüğü Balcıvan illeri, geçmişe karşı hafızasızdı. “Pamir 
Dağları ise, haşmetli olmaktan ziyade, soğuk ve cesaret kırıcıydı…

Evet, gerçi onu silahlı hasımlarının saçtığı mitralyöz kurşunları öl-
dürdü. Ama Enver’i asıl yenen, hiç de doğru değerlendiremediği jeo-
politik kanunlarla, bir türlü kavrayamadığı çağ akımları oldu. Bunun 
için ve öyle sanıyorum ki Enver Paşa, hem Birinci Dünya Harbi’nde 
Osmanlı İmparatorluğu’nda, hem bu harpten sonra kendini verdiği 
Anadolu’ya giriş hesaplarında, hem Orta Asya’da, biraz da kendi ken-
dinin mağlubudur.

İşte bu ciltte biz, hepsi de 1914-1922 yılları arasına sığışan bu üç 
devreyi vereceğiz. Bu arada, hem Osmanlı İmparatorluğu’nun sonunu, 
hem Enver’in Anadolu sınırlarındaki hayal kırıklığını, hem de onun 
son nefesiyle kapanan şartların, sahnelerin hikâyesini, belgeleriyle iz-
leyeceğiz. Bu hikâye elbette ki bazen kanlı, bazen ümitli, bazen zafer-
ler, bazen yenilgiler içinde geçecektir. Fakat Son, öyle görülüyor ki, da-
ha baştan bellidir.

Hemen şunu da belirtelim: Bu büyük serüven, hele bizler için, baş-
tan sona düşündürücüdür. Baştan sona izlenmeye değer. Çünkü bu 
hikâye aslında, bizim tarihimizin bir parçasıdır. Hatta Enver Paşa’nın 
Orta Asya’daki ümitsiz mücadelesi bile. Çünkü biz Orta Asya’ya, kanı-
mız ve tarihimizle bağlıyız. Biz Orta Asya’dan geldik. Ve bir gün bizden 
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birinin, hatta şartların ve çağın zıddına da olsa Orta Asya’da kendisine 
bir talih arayışı, bizim ırkımızın tarihinde benzeri çok olan arayışların 
bir sonuncusu olsa bile manalıdır. Bunun içindir ki bu serüven, ruhu-
muzla çelişmemesi gereken bir çıkış, bir atılıştır. Bu atılış gerçeklerle ne 
kadar çelişse de…





Bu ciltte biz, gerek imparatorluğun Birinci Dünya Harbi’ni, gerek 
bu harp sonunda yurt dışına çıkan ve içlerinde Enver Paşa’nın da bu-
lunduğu İttihat ve Terakki önderlerinin Avrupa ve Asya’daki hayatla-
rını, binlerce orijinal belgenin içinde yoğrulmak olanağı ile izledik. Bir 
zamanlar, İttihat ve Terakki önderlerinin bir kısım önemlilerini yurt dı-
şında, Enver Paşa’nın kendisini ise Asya’da görmek, dinlemek olanağı-
na da ulaştık. Hatta bazı safhalar bu gök kubbe altında, aynı topraklar-
da, beraber yaşanmış gibidir. Eldeki ve bugün önemli kısmı Tarih Ku-
rumu arşivine maledilen belgelerin hepsi, elbette ki bu ciltte yer alma-
yacaktır. Ama kimisi harbe ve Başkumandanlık Karargâhı’na, kimisi 
harpten sonra yurt dışında, mesela Enver Paşa, Cemal Paşa gibi aktif 
mücadele adamlarına ait olan ve onların, gerek dünya görüşü ve ka-
rakterleri, gerek ümit veya ümitsizlikleri bahsinde çok şeyler ifade eden 
bütün vesikalar, dikkatle incelenmiştir. Bunlardan en manalı olanlarını 
buraya bütünüyle veya parçalar halinde aktarmak vazifemizdi. Biz de 
öyle yaptık. Ama vakit bulabilirsek bir gün belki de, bu üç cildi, ayrıca 
bir belgeler cildi takip edebilir.

Bu arada gördük ki, Enver Paşa yurt dışında yazdığı bu yazıların bir 
gün, tarih sahnesine çıkacağını, tarihçinin yahut tarihten bir şeyler nak-
ledecek olanların ellerine geçeceğini düşünmüştür. Aynı cins kâğıtların 
ancak birer yüzüne yazdığı bu yazıların, mektupların saklanmasını, bir-
takım albümlere birer köşesinden yapıştırılarak derlenmesini istemiş-
tir. Enver Paşa gerçi içine dönük, konuşmayan, duygularını açığa vur-
mayan bir insandı. Ama yazılarında, içli ve duyguludur. Hayatının şu 
veya bu safhasını hatıra ve mektuplarında aksettirirken, sahneyi, olay-
ları ve şartları süslemez. Oluşları ve olumsuzlukları, hatta kendisinde 
kalması daha doğru sayılabilecek dekoru ve atmosferiyle de, olduğu gi-
bi nakleder. Kaldı ki bu şartlar hele son zamanlarda öylesine kötü geli-
şir ki, bazen günlerini yazacak kâğıt bile bulamaz. Derme çatma kâğıt 
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parçalarına, çay paketi kâğıtlarına yazılmış, ama hepsinin de saklanma-
sını istediği yazıları elimizdedir. Hele ölümünden önceki günlerde, ar-
tık hiç kâğıt bulamaz olur. Çünkü, “Din kardeşlerimi kurtaracağım” di-
ye koştuğu o yerlerde insanlar, akıl almaz derecede korkunç bir cehalet 
deryası içindedirler. Ne milliyetlerini, hatta ne de dinlerini bilirler…

Mesela bir defasında bir Afganlı subay Enver Paşa’ya, kendi hayatı 
gibi korumaya çalıştığı bir armağan verir. Bu armağan, dar, incecik, kü-
çük bir cep defteridir. Ancak 17 yapraklı! Enver Paşa, bu ele geçen pa-
ha biçilmez nesneyi, âdeta kıskanarak kullanır. Satırlar gayet sıktır. Ya-
zılar okunamayacak kadar küçük, ama inci gibidir. Bellidir ki, paşa bu 
satırları yazarken bir kuyumcunun, küçük, fakat çok kıymetli bir par-
ça üzerinde işlemesi gibi, kendini bütün dikkati ile bu eserine vermiştir. 
Ama bir gün o da biter. Sonra gene mektuplar başlar. eşi Naciye Sultan’a 
mektuplar… Bu mektuplar Sultan’ın eline ya geçecek ya geçmeyecek-
tir. Eğer geçecekse, Afganistan üzerinden ve Afgan Sefareti kanalından 
Berlin’e veya Münih’e varmak için, en az bir ay vakit isteyecektir. Ama 
ne önemi var. O bu mektuplara:

“Bir gün tarih-i âleme geçecek”

dediği her şeyi yazar. Her mektup, evvela tarihe bir rapor ve bir vesika 
gibi başlar. Ama Enver de insan dediğimiz yaratıktır. Hayatının tek ka-
dınına, bütün özlemleri, bütün ihtirasları ile hitap eder. Bunlar da dü-
şündürücü satırlardır. Bunlarda da, Pamir eteklerinin soğuk sağırlığı, 
etrafındakilerin hali, ümit ve ümitsizlik ve nihayet bu hava içinde eşine 
itiraf etmekten çekinmediği âleme küskünlük! Evet, Enver’in küskün-
lüğü de düşünülünce, onun son günleri içimizde, bütün esefleri ve dra-
mı ile canlanır.

Eşine son mektubu, 25 Temmuz 1922 tarihini taşır. Kâğıt yokluğun-
dan mektup yazamadığını bildirir. Ve son mektubunun içine, Pamir ka-
yalıklarından birkaç yabani çiçek kor. Şu satırlar onundur:

“İşte efendiciğim. Bu satırları yazarak mektubumu kapatıyorum, içi-
ne burarım yabani çiçeklerinden maada, birkaç gece altında yattığım ka-
raağaçtan kopardığım ufak bir dalı da ekliyorum… Karaağaca çakımla 
ismini yazdım…”

Sonra gene, henüz 42 yaşında genç bir insanın, hayatının tek kadı-
nına “bütün maddi mevcudiyeti ile aşk ve iştiyak” ihtirasları dile ge-
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lir. Ve gene dualar, gene ümitler… Ruhunun sultanını, yavruları ile be-
raber “Hudânın birliğine emanet” eder. Ve işte bu mektup, onun son 
mektubudur…

Çünkü Enver Paşa’nın ölümü, bu tarihten ancak dokuz gün sonra-
ya, 4 Ağustos 1922’ye rastlar. O gün, Kurban Bayramı’nın birinci gü-
nüdür.(1) Namazlar kılınmış, kurbanlar kesilmiştir. Ve bu kurbanların 
kanını toprak iyice emmeden, namazgâha tepeden bir baskın ateşi açı-
lır. Enver Paşa, 25 kadar fedaisi ile kendini bu ateşin üzerine atacaktır. 
Ve mitralyözlerin saçtığı kurşun yağmuru altında, yedi yara alıp, kılı-
cı elinde, atından toprağa düşecek, sağ yanına kıvrılıp, son nefesini ve-
recektir.

Dram bitmiş, perde kapanmıştır. Biz bu ciltte, Tacikistan’ın, Pamir 
eteklerindeki Balcıvan bölgesinin Tecen mevkisinde, Enver Paşa’nın bu 
şehadet sahnesini anlatacağız. Onun ölüm yeri, yılı, ayı ve günü ile tu-
tulan ölüm protokolünün de fotokopisini vereceğiz. Onun gömüldüğü 
Âbıderya kışlağına gelince?…





Ama biz şimdi konumuza girelim. Zaten bu üç ciltlik eserimizde En-
ver Paşa’nın devri ve hikâyesi, Enver Paşa’nın bu ölüm protokolü ile 
Âbıderya’daki mezarı başında bitecektir…

Bahçelievler-Ankara
Ş. S. AYDEMİR

(1)	 Ölüm protokolü, Enver Paşa’nın şehadetini, bayramın ikinci günü olarak kayde-
der. Ama anlaşılıyor ki Balcıvan’da bayram, bir hesap yanlışlığı ile bir gün erken 
başlatılmıştır. Ve aslında ölüm, Kurban Bayramı’nın birinci gününe rastlar.
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BİRİNCİ KISIM
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