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Gemiyi Beklerken

Kendi çağının şafağı, seçilmişi ve sevgilisi El Mustafa, 
Orphalese kentinde on iki yıldır kendisini doğduğu 
adaya götürecek gemisini bekliyordu.

Derken, on ikinci yılda, hasat ayı Eylül’ün yedin-
ci günü, kent surlarının dışındaki bir tepeye tırma-
nıp denize baktı; sis bulutları içinde gemisinin yak-
laşmakta olduğunu gördü.

İşte o zaman yüreğinin kapıları ardına kadar açıl-
dı ve sevinci engin denizlere doğru uçtu. Sonra, göz-
lerini kapayıp ruhunun sessizliğinde duaya başla-
dı.

Ne var ki tepeden inerken içini bir hüzün sardı ve 
kalbinden bir düşünce geçti:

Nasıl terk edeceğim bu kenti, huzur içinde ve acı 
duymadan? Hayır, ruhum sızlamadan ayrılmayaca-
ğım buradan. 

Uzundu surları içinde geçirdiğim acılı günler, 
uzundu yalnızlık geceleri. Peki, kim ayrılabilir acı-
sından ve yalnızlığından, içinde bir pişmanlık duy-
madan?

Çoktur bütün bu sokaklara saçtığım ruhumun 
parçaları, çoktur özlemimin şu tepelerde çırılçıplak 
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gezinen çocukları; nasıl bırakayım onları bir sorum-
luluk duymadan, yüreğim yanmadan?

Bu çıkarıp atacağım bir giysi değil, kendi ellerim-
le paraladığım bir ten.

Hayır, benim ardımda bıraktığım, uçup giden bir 
düşünce de değil, açlıktan ve susuzluktan olgunlaş-
mış bir yürek.

Ancak, oyalanamam daha fazla.
Her şeyi kendisine çağıran deniz çağırıyor beni 

de, gitmeliyim.
Kalırsam, saatler gecede yanıp tükenirken, do-

nup billurlaşacağım, bir kalıba tıkılıp kalacağım. 
Ah! Buradaki her şeyi yanıma alabilseydim keşke. 

Ama nasıl alayım?
Ses onu kanatlandıran dili ve dudakları taşıya-

maz. O tek başına boşluğa haykırmalıdır. 
Yuvasından kurtulan bir kartalın güneşin önün-

de yalnız uçması gibi. 

Ve El Mustafa tepenin eteğine vardığında, yeni-
den denize doğru baktı ve limana yaklaşan gemi-
sini gördü. Pruvadakiler memleketinin çocuklarıy-
dı.

Ruhunun sevgiyle eridiğini hissetti ve şöyle dedi:
Ey kadim anamın oğulları, ey dalgaların süvari-

leri,
Kaç kez yelken açtınız düşlerimde! Ve şimdi ben 

uyanıkken geliyorsunuz, benim en derin düşüm 
olan bu uyanma vaktinde.
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Hazırım gitmeye, arzum fora etmiş yelkenlerini, 
rüzgâr beklemekte.

Bu durgun havada içime çekeceğim son bir so-
luktur bu, son bir kez dönüp bakacağım arkama 
sevgiyle,

Ve sonra, sizden biri, gemiciler arasında bir ge-
mici olacağım.

Ve sen, engin deniz, benim uykusuz anam,
Irmaklar ve nehirler için, tek sensin huzur ve öz-

gürlük,
Son bir kez daha kıvrılacak bu ırmak ve son bir 

çağıltı daha çağlayacak bu çayırda,
Sana gelmeden önce, sonsuz bir okyanusta son-

suz bir damla olarak.

El Mustafa yürürken, uzaktan erkeklerin ve kadınla-
rın bağlarını, bahçelerini bırakarak, hızla kent kapı-
larına doğru geldiklerini gördü.

İnsanlar onun adıyla seslenerek, tarladan tarlaya 
bağırıp gemisinin geldiği haberini birbirlerine ulaş-
tırıyorlardı.

İşte o zaman, şöyle düşündü:
Ayrılık günü, aynı zamanda bir toplanma günü 

mü olacak?
Akşamımın, gerçekte, benim şafağım olduğu mu 

söylenecek?
Sabanını karığından çekip bırakana ya da üzüm 

cenderesinin çarkını durdurana ne vereceğim ben?
Meyvelerini devşirip onlara verebileceğim yüklü 

bir ağaç mı olacak yüreğim?
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Arzularım taşıp köpürecek mi pınar gibi, kadeh-
lerini dolmak için?

Ben bir harp mıyım sonsuz olanın dokunduğu, 
ya da bir ney mi onun soluğuyla canlanan?

Sessizlikleri arayan ben, sessizliklerde güvenle 
sunabileceğim hangi hazineyi keşfettim?

Bu gün benim hasat günümse eğer, hangi tarlala-
ra ve hangi unutulmuş mevsimlerde, bir tohum ek-
mişim?

Fenerimi yukarı kaldırma fırsatı bana verilmiş-
se gerçekten, içinde yanan benim alevim olmaya-
cak.

Boş ve karanlık olacak benim fenerim,
Ve gecenin bekçisi yağ doldurup ateşleyecek 

onu.

Söze döktükleri bunlardı işte. Ama yüreğindeki çok 
şey söylenmeden kaldı. Çünkü daha derindeki gizini 
kendisi de dile getiremezdi.

Ve kente girdiğinde, herkes onu karşılamaya geldi ve 
hep bir ağızdan ona sesleniyorlardı.

Kentin yaşlıları öne çıkıp şöyle dediler:
Bizi bu kadar erken bırakıp gitme.
Öğle güneşi oldun sen alacakaranlığımızda, se-

nin gençliğin göreceğimiz düşleri bağışladı bize.
Sen aramızda ne bir yabancı, ne de bir konuksun, 

sen bizim oğlumuz ve sevgilimizsin.
Gözlerimiz şimdiden yüzüne hasret kalmasın.

Rahipler ve rahibeler de ona seslendi:
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Denizin dalgaları bizi şimdi ayırmasın, aramızda 
geçirdiğin yıllar bir anıya dönüşmesin.

Aramızda bir can gibi yaşıyordun ve gölgen bir 
ışıktı yüzümüze düşen.

Biz seni çok sevdik, ama suskundu ve bir tül ar-
dında saklıydı sevgimiz.

Oysa şimdi yüksek sesle yalvarıyor sana ve örtü-
sünü açıyor önünde.

Ve hep böyle olmuştur ezelden beri, ayrılık vakti 
gelip çatıncaya kadar, sevgi kendi derinliklerini bil-
mez. 

Başkaları da gelip yalvardılar ona. Ama o hiç cevap 
vermedi. Sadece başını eğdi; yanındakiler gözyaşla-
rının göğsüne aktığını gördüler.

El Mustafa, kalabalıkla birlikte, tapınağın önün-
deki meydana doğru yöneldi.

Ve tapınaktan bir kadın çıktı, adı El Mitra’ydı. 
Biliciydi bu kadın.

El Mustafa derin bir muhabbetle baktı ona. 
Çünkü ilk o peşine düşmüş ve ilk o inanmıştı kendi-
sine, kente gelişi henüz bir gün olmuşken üstelik.

Kadın onu şöyle selamladı:
Ey Tanrı’nın Elçisi, ey Mutlak olanın ardına dü-

şen, ne zamandır ufukları gözlersin, yolunu bekler-
sin geminin.

Ve gemin geldi işte, gitmelisin.
Anılarının toprağına, daha büyük arzularının 

yurduna duyduğun özlem derin; ne sevgimiz bağ-
layacak seni, ne de sana olan ihtiyacımız tutabile-
cek. 
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Ama, bizi terk etmeye hazırlanırken, bizimle ko-
nuşmanı ve bize hakikatinden vermeni diliyoruz 
senden.

Ve biz de onu, zamanı gelince, çocuklarımıza ak-
taralım, onlar da çocuklarına ve böylece sürsün ve 
hiç yok olmasın bu hakikat.

Yalnızlığının içinde günlerimizi izledin ve uyku-
suzluğunun içinde uykumuzun ağlayışlarını ve gü-
lüşlerini dinledin.

Bu yüzden, şimdi, bizi bize anlat ve doğumdan 
ölüme ne varsa sana gösterilen, öğret bize.

Ve o cevap verdi:
Ey Orphalese halkı, neden söz edebilirim size, şu 

anda bile ruhlarınızda kıpırdayıp duran şeyden baş-
ka?
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Aşk Üstüne

O zaman, dedi El Mitra, Bize Aşk’tan söz et.
Ve o başını kaldırdı ve çevresindekilere baktı; bir 

sessizlik çökmüştü üzerlerine. Ve gür bir sesle dedi 
ki:

Aşk sizi çağırdığı zaman, izleyin onu,
Yolu çetin ve sarp olsa da.
Ve kanatlarıyla sizi sardığında, kendinizi ona tes-

lim edin,
Tüylerinin içine gizlenmiş keskin kılıç sizi yarala-

yabilecek olsa da.
Ve aşk sizinle konuştuğunda, inanın ona, 
Sesi, kuzey rüzgârının bahçeleri darmadağın etti-

ği gibi, düşlerinizi dağıtsa da.

Aşk sizi taçlandırırken, çarmıha da gerebilir. Hem 
büyütür, hem budar sizi.

Yükselip tepenize, güneşte titreyen en körpe dal-
larınızı okşadığı gibi,

Alçalıp köklerinize, toprağa sık sıkı tutunan bağ-
larınızı sarsabilir de.

Ve buğday demeti gibi bağrında birleştirir sizi.
Kabuklarınızdan soyup çıplak bırakır.
Apak edinceye kadar öğütür.
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Kolay biçim alacak kadar yoğurur;
Ve sonra koyar sizi kutsal ateşine, Tanrı’nın kut-

sal şöleninde okunmuş ekmek oluncaya kadar. 

Aşk bütün bunları, siz yüreğinizin sırlarına eresiniz 
ve bu bilgiyle Hayat’ın yüreğinin bir parçası olasınız 
diye yapacaktır.

Ama eğer siz, korkuya kapılıp, sadece aşkın güven-
cesini ve hazzını isterseniz,

Çıplaklığınızı örtüp aşkın harmanını terk edin 
daha iyi,

Güleceğiniz, ama doyasıya gülemeyeceğiniz ve 
ağlayacağınız, ama tüm gözyaşlarınızı dökemeyece-
ğiniz mevsimleri olmayan bir dünyaya dönün. 

Aşk kendinden başka bir şey vermez ve kendinden 
başkasından da almaz.

Aşk ne sahip olur, ne de sahip olunur;
Çünkü aşk yeter aşka.

Sevdiğiniz zaman: “Tanrı yüreğimdedir” demeyin, 
“Ben Tanrı’nın yüreğindeyim” deyin.

Ve aşka yol çizebileceğinizi düşünmeyin, çünkü 
aşktır size yol gösterecek olan, sizi kendine layık bu-
lursa eğer. 

Aşkın bir arzusu yoktur kendini gerçekleştirmekten 
başka.

Ama seviyorsanız ve vazgeçemiyorsanız arzular-
dan, şöyle olsun arzularınız:
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Su olup akmak, şarkısını geceye söyleyen bir de-
re gibi.

Tanımak salt şefkatin acısını.
Bizzat kendi aşk anlayışınızla yaralanıp,
Kanamak bilerek ve isteyerek.
Yeni bir aşk gününden dolayı Tanrı’ya şükrede-

rek uyanmak kanatlanmış bir yürekle, bir şafak vak-
ti;

Aşkın çoşkusu üzerine düşünerek dinlenmek öğ-
leyin;

Akşam vakti şükranla eve dönmek;
Ve sonra yüreğinizde sevgilinize bir dua ve du-

daklarınızda bir ilahiyle dalmak uykuya.




