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EDIP BASER, 5 Aralik 1942’de Gaziantep’in Nizip ilcesinde dogdu.
[lkogrenimini, memleketi olan Sivas'in Giiriin ilcesinde tamamladi.
1959’da Kuleli Askeri Lisesi’'ni, 1961°’de de Kara Harp Okulu’nu bi-
tirdi.

1965-1966 yillarinda Kore’deki Tiirk birliginde takim komutan
olarak gorev yapti. 1970’te yiizbasi riitbesine yiikselmesinin ardindan
Kara Harp Akademisi 6grenimini tamamlayip kurmay subay oldu ve
Kara Harp Akademisi’nde 6gretim iiyesi olarak gorevlendirildi.

1974’te, bir yil siireyle Ingiltere Kraliyet Kurmay Koleji 6greni-
mine katildi. 1976-1979 arasinda, ti¢ yil stireyle Briiksel’deki NATO
Karargdhrnin Uluslararast Askeri Karargah bélimiinde calistiktan
sonra Genelkurmay Plan ve Prensipler Bagkanhigr'nin Strateji Plan
Dairesi'ne plan subay1 olarak atandi. 1978’de normal siireden bir
yil 6nce yarbayliga terfi ettirildi. 1980-1981’de bir yil siireyle ABD
Kara Kuvvetleri Harp Koleji'nde egitime katildi. 1981-1983 arasin-
da Kara Kuvvetleri Komutanligi Genel Sekreterligi, 1983-1986 arasin-
da Cumhurbagskanligi Muhafiz Alay Komutanligi gorevlerinde bulun-
du

1986’da tuggenerallige yiikseltildi ve 1988’e kadar Napoli’deki
NATO Karargahi’'nda Istihbarat Bagkani, 1988-1990 arasinda iki yil
da Kars’ta, 14’ iincti Mekanize Tugay komutani olarak gorev yapti.

1990°da tiimgeneral oldu. Bu riitbede sirasiyla Genelkurmay Plan
ve Harekét Daire Bagkanligi (bir yil), Kara Harp Okulu Komutanligt
(iki yil) ve basbakan askeri danigmanlhig (bir yil) gorevlerinde bu-
lundu. 1994 yilinda yiikseldigi korgenerallik riitbesinde 4 yil siirey-
le Istanbul’da 3’iincii Kolordu ve Bati1 Garnizon komutani olarak hiz-
met verdi.

1998’de orgenerallige terfi etti. Bu riitbede de bir yil Izmir'de
NATO Giineydogu Avrupa Miittefik Kara Kuvvetleri komutani, bir yil
Genelkurmay ikinci bagkani ve iki y1l da 2’nci Ordu komutani gorev-
lerinde bulunduktan sonra, 30 Agustos 2002’de emekliye ayrildi.

Atatiirk [lkeleri ve Inkilap Tarihi konusunda doktora yapan Baser,
Emekli olarak bir siire Avrasya Stratejik Aragtirma Merkezi (ASAM)
Yonetim Kurulu bagkanhigi yapti. Yakin zamana kadar Yeditepe Uni-
versitesi, Atatiirk [lkeleri ve Inkilap Tarihi Enstitiisti’niin kurucu mii-
duirligt gorevinde bulundu. Bu arada, Tiirk-ABD-Irak Terérle Mii-
cadele Koordinasyon biriminde Tirkiye temsilcisi olarak gorev al-
du

Edip Baser, Hiilya Bager’le evli ve iki erkek ¢ocugu vardir.
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Giris

Her insanin yagami, kuskusuz kendince bir roman konusudur.
Kederleriyle, sevingleriyle; sevgileri, coskulari, korkulari, heyecan-
lariyla; agklar1 ve hiiztinleriyle kimi uzun kimi de kisa bir roman.
Kimisi daha heyecan verici, kimisi daha agirbasli, kimisi ¢ok ha-
reketli, digeri oldukga sakin. Kimisinde hiiziin, kimisinde mutlu-
luk agir basmaktadir. Her insanin yasami ayni zamanda bir tarihtir
kendine gore; hatalari, dogrulari, basarilari, disis ve kalkiglariyla,
kaderle kol kola yapilan bir yolculugun tarihi.

Bu yasamin 14 ile 60 yaslar arasindaki 46 yilin iniforma i¢inde
devlet hizmetinde gegiren birinin anilarinin agirlikli olarak asker-
lige iliskin olacag akla gelebilir. Ancak biz askerlerin yagaminin si-
vil yasamdan biitiintiyle kopuk oldugunu diisiinmek elbette dogru
degildir. Diger bir¢ok komutanim ve arkadasim gibi ben ve esim de
evlilik yasamimiz boyunca (bu satirlar yazilirken 46 y1l) gorevli bu-
lundugum her yerde sivil toplumla dostluk iligkileri i¢cinde olmaya
hep 6zen gosterdik. Ozellikle Dogu ve Giineydogu bélgelerimizde-
ki gorevlerimiz sirasinda, agirlikli olarak kirsalda yagayan vatandas-
larimizin sikintilarini yerinde gérmeye, onlarla sicak dostluklar ve
saglam giiven kopriileri kurmaya ¢ok zaman ayirdik. Anilarin i¢in-
de bunlarin 6rneklerini bulacaksiniz.

Yasamoykiimii yazmaya neden gerek duydum? Diisiindiim ki
yasadiklarimin icerisinde, tiim okuyanlarin olmasa da 6nemli sa-
yida vatandasimin ilgisini ¢ekecek ve bilhassa geng okurlarin bazi
dersler ¢ikarabilecekleri hususlar olabilir. Bir amacim da, yagamim
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boyunca tanigi oldugum ve bir¢coklarinin hentiz hatirlamakta oldu-
gunu distindiigiim olaylar hakkinda bilgi ve diisiincelerimi degerli
okuyucularimla paylasmaktir. Arada anlatimin buitéinligiint koru-
mak amaciyla ilave edilmis bazi hususlar1 tamamen kisisel bulabilir,
“Bunlardan bize ne,” diyebilirsiniz. Ote yandan, basarilarimi anlat-
mak gibi bir reklam hevesimin olamayacagini beni taniyan dostla-
rimin iyi bildigi inancindayim.

[ste bu diisiincelerle, hayat yolculugumdan, hatirlayabildikleri-
mi, mevcut ani notlarimdan derleyebildiklerimi ve paylasmaya de-
ger gordiiklerimi yazmanin ve gelecek kusaklara birakmanin be-
nim i¢in bir gorev oldugunu degerlendirdim.

Bu ¢alismayla ozellikle genglerimize vermek istedigim 6nemli
mesaj sudur: Cok kiiciik yasinda bir polis memuru olan babasi ve
hemen arkasindan annesi vefat etmis, ii¢ yasindan itibaren yoksul
akrabalarinin yaninda, o yoksullugu paylasarak biiytimis bir ¢o-
cuk da bu tilkede en yukarilardaki hizmet kademelerine gelebilir.
Bu kisiye, ne egitim ne de gorev siiresince hi¢bir zaman etnik kimli-
g1, inang sistemiyle ilgili soru sorulmadigini, bu konuda imada bu-
lunulmadigini gorerek, Tiirkiye Cumhuriyeti devletinin gergekten
tiim vatandaglarini Tiirk kimliginde birlestirip esitlemis bir devlet
oldugunu takdir edeceksiniz. Yasaminizin ilk evrelerini ekonomik
varlik ve refah konusunda digerlerinden ¢ok gerilerdeki kogsullarda
gecirebilirsiniz. Buna ragmen, kararlilik ve duristliikle, ulusunu-
za ve insanliga yararli bir birey olma amacini gozden kaybetmeden
calisirsaniz, en az digerleri kadar ve hatta onlardan daha saygin ko-
numlara gelebileceginizi bilmelisiniz. Kisacasi, kanatsiz da ugabilir,
amacladiginiz yasam hedefinize basariyla ulasabilirsiniz.

[nsanoglunun yasaminin akigini bir gekilde etkileyen, ancak bi-
reyin dnleme, zaman ve mekanini degistirme ya da sonuglarini bir
sekilde etkileme gii¢ ve yetenegine sahip olmadig1 her seyi kader
olarak niteleriz. Dini inanisla baktigimizda, buna takdiri ilahi, ya-
ni Allah’in takdiri deriz. Yasama ilk adimi atisimiz, diinyaya gelisi-
miz bu anlamda kadere en iyi 6rnektir. Zira ne diinyaya gelisimizi,
ne zamanini, ne yerini, ne de kiz mi1 erkek mi, saglam mi sakat mx,



GIRIS 9

siyah m1 beyaz mu, fakir mi zengin mi olacagimizi bilebiliriz; anne-
babamizi da secemeyiz.

Beni yetistiren ve yetismemde etkili olan biiyiiklerim, fakirlikle-
ri yaninda hep goniil ve fikir aydinligina sahip kisilerdi. Evet din-
dar, evet inanglar1 konusunda muhafazakar ve hatta bir tarikatin
mensubuydular. Fakat asla Cumhuriyet ve Atatiirk diismani degil-
lerdi. Biiytik amcamin zaman zaman “Allah Kemal Paga’dan razi
olsun,” dedigini animsiyorum. Asker oldugum i¢in de hep gurur
duydular.

Askeri lisede Atatiirk’t daha ¢ok okumaya ve daha iyi taniyip
anlamaya basladim. Daha sonraki yasamim boyunca onun 6ngé-
rii ve soylemlerinden onem ve gegerliligini yitirenini gormedim.
Geriden gelen nesillere akil ve bilimi miras birakan bir liderin bii-
yukligiint tartigmak, diiriist ve tilkesini seven Tiirk vatandaslar
i¢cin miimkiin olamazdu.

Cehalet yenilmeden ¢agdas olunamayacagini, hakga ve insan-
ca bir diizenin kurulup halka 6ziimsetilerek yasatilamayacagini cok
iyi goren biiylik 6nder, bu nedenledir ki daha cephede savasa de-
vam ettigi siirecte cehaletin yenilmesi i¢in girisilecek savasin hazir-
liklariyla ilgileniyordu.

Atatirk’iin kaybindan sonraki yillarda bu alandaki ¢abalarda
goriilmeye baslanan ihmaller ve siyasi endiselerin egitim sistemi-
ni etkilemeye baglamas gibi gelismeler, bizi bugiin i¢cinde bulundu-
gumuz noktaya getirdi. Bu siire¢te yasananlar, cehaletin etkin ol-
dugu bir toplumda demokrasiyi ve evrensel degerleri yasatmanin,
din dedigimiz inang sistemlerini siyasetin diginda, bireylerin kut-
sal1 olarak korumanin kolay olamayacagini hepimize 6gretmis ol-
malidir.

Siyasetin sadece kutsal inan¢ alanina degil, bunun yaninda or-
duya, yargiya, egitim sistemine ve devlet biirokrasisine de sokulma-
mas1 gerektigi, yakin tarihimizde yasanan olaylarin bize 6gretmis
olmasi gereken 6nemli bir derstir.

Yasamdan 6grendigim derslerden s6z etmeye baglamisken, diger
onemli bir konuyu da agiklamadan ge¢mek istemem. Basimiza is-
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tenmeyen bir sey geldiginde, oncelikle etrafta sorumlu aranir. Oysa
bundan 6nce insanin kendisini sorgulamasi gerekir diye disiini-
rim. Bu anlamda aynaya bakma aliskanligimiz olmadigindan, ko-
tiltigiin arkasinda bagkalarinin parmagini arar, ¢ogu zaman da
“Allah’in takdiri” diyerek sugu Yaradan’in tizerine atip kendimizi
aklanmuis sayariz.

Biiyiik 6nderin tarih konusundaki sozleri de benim igin di-
ger onemli bir ders konusu olmustur. Tarihini iyi 6grenmemis ve
ondan gereken dersleri ¢ikarmamis bir bireyin “aydin” sayilmasi
mimkin degildir. Tarih bilinci gelismemis ve tarih bilgisi olma-
yan liderlerin yonettigi toplumlar, gegmisteki hatalar1 tekrarlama-
ya, ayni ¢ukurlara tekrar tekrar diismeye mahkimdur. Tarihinizi
bilip anlamadan geleceginizi dogru goremez, yolunuzu dogru se-
¢emezsiniz.

Yasadigim stirece kendimi aziz milletime kars1 hep bor¢lu his-
settim. Onun, ailesinin azigindan, bebesinin mamasindan keserek
odedigi vergilerle okuduk, hizmet edecek asamaya onun destegiy-
le geldik. Ona hizmet borcumuzu, son nefese kadar ¢aligsak da tam
olarak 6deyebilecegimize inanmiyorum. Bunu derken, elbette her
yastaki insan i¢in tarlada, fabrikada, egitim ve benzeri bir alanda
caligmay1 kastetmiyorum. Saymaya sayfalarin yetmeyecegi kadar
¢ok yolu var bu borcu 6demenin. Ben yastakiler i¢in bir 6rnek is-
terseniz hemen aklima gelenleri sayayim:

+ Balkonunuzda ya da pencerenizdeki saksida yetistireceginiz

bir cicek

+ Bahgenize dikip biiyiiteceginiz bir agag

+ Muhtag bir ailenin ¢ocugunun egitimine yapacaginiz kiigiik

de olsa bir katki

*  Cocuklarimizin, torunlariizin giizel ahlak sahibi, diiriist bi-

rer vatandas olarak yetismelerine katkida bulunacak egitici
nitelikte konugmalar...

Bunun yaninda, sosyal medya olanaklarini kullanarak 6rnek
olarak siraladigim asagidaki konularda bildiklerinizi ¢ok sayida
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insanla paylasmaniz ve bunlar1 yazarak kalici hale getirmeniz de
onemli bir hizmettir: “Vatan kavramu, ulusal birlik, vatandaslik hak
ve gorevleri, bu tilkenin Ttirk ulusuna bagimsiz bir vatan yapilma-
s1 ve Cumhuriyetin kurulmasina giden yolda katlanilan zorluklar,
biiyiik 6zveriler, bugtin tilkemizi bolmek, ulusal birligimizi parcala-
mak, Cumhuriyetin temel degerlerini yok etmek i¢in gosterilen ¢a-
balar, gercek demokrasinin ve ger¢ek dindarligin anlamlari, egiti-
min her alanda gelismenin temel tast oldugu.”

Bunlara kuskusuz daha ¢ok sey ekleyebilirsiniz. Sonugta demek
istedigim su ki, tilkeye hizmetten emekli olunmaz.

Bugiin 72 yasindayim. Kisacasi, TSK’deki gorevimden emekli
olusumdan bu yana 12 yil gecti. Anilarimi yazarken 6nemli konu-
larda tarih ve isimlerde hata yapmamaya caligtim. Yazili notlarimin
bana katkis1 biiyiik oldu. Ancak biitiin ¢cabama karsin yine de ba-
z1 zaman, yer ve sahis isimlerinde, not almamis olmamdan ve ha-
fizamin beni yaniltmasindan kaynaklanan yanliglarim olabilir. Bu
tiir yanlishklar varsa ve birilerini tizecek nitelikteyse, ilgili herkes-
ten oziir diliyorum.

Bu yasamoykisiinde adi gecen ve ge¢meyen biitiin biiyiikle-
rim, komutanlarim, dost ve arkadaslarimdan ¢ok sey ogrendim.
Hepsine minnet bor¢luyum. Ablami ve beni, annesiz ve babasiz-
ligimiz1 hissettirmeden biytitiip hayata hazirlayan ve simdi higbiri
hayatta olmayan akrabalarimiz basta olmak tizere sonsuzluga goc-
mis olan tim komutan, dost ve arkadaglarimi saygi ve minnetle
aniyor, hepsine Allah’in rahmetini diliyorum.

Meslek yasamim boyunca emrimde gorev yapan ve hepsi de ola-
ganiistli 0zveriyle ¢alisarak tistlendigimiz gorevlerin yiiz akiyla ba-
sarilmasinda onemli katkilar saglayan, ancak ¢ogunu ismen bu ki-
tapta anma olanagi bulamadigim tiim ¢aligma arkadaslarimi da bu-
radan selamliyor, hayatini kaybedenleri rahmetle aniyorum.

Bugiine kadar emrimde gorev yapan biitiin kahraman Mehmet-
gikleri de minnet ve sevgiyle aniyor, hayatta olmayanlarina rahmet
diliyorum.

Anilarimi yazma konusunda 1srarci olarak beni cesaretlendiren
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arkadaslarima, baz1 bilgilerimin dogrulanmasi ve noksanlarin ta-
mamlanmasinda katkilarda bulunan yakinlarima, 6zellikle Terorle
Miicadele Ozel Temsilciligi donemine ait detayli notlarindan yarar-
lanmama imkan veren Emekli Ttimgeneral Yasar Karagoz’e ve ta-
bii ki bu konuda beni en fazla zorlayan sevgili esim Hiilya Hanim
ile sevgili ogullarim Burak ve Batuhan’a da goniil dolusu tesekkiir-
ler sunuyorum.

Son olarak, sevgili Atamiz basta olmak tizere Cumhuriyeti kur-
mak, onu yasatip bugiinlere tasimak ve bugiin de onu degerleriy-
le birlikte korumak i¢in can vermis, kan ve ter dokmdis, ac1 gekmis
ve ¢ekmekte olan tiim kahramanlar1 saygi, minnet ve giikranla ani-
yor, bu nag¢iz ¢alismami onlarin aziz anisina armagan ediyorum.

Edip Bager
Emekli Orgeneral
[stanbul, 15 Temmuz 2014
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Hiiziinlii Bir Baglangig

Anne ve babasiz ¢ocukluk, diger bir deyisle “yasam boslugunda
kanatsiz ugmaya baglamak” nasil bir sey?

[kinci Diinya Savast yillarini, yokluk ve sefillik yillariyd: diye an-
latirlardi. Ablam Mesude ve ben o yillar1 bebeklik ¢ag1 olarak gegir-
dik. Daha sonraki artc1 yillarin kithik ve yokluklarini da yine ne ol-
dugunu pek anlamadan, ¢ocuk olarak yasadik. Diinya dedikleri sey
bu olsa gerek diye bakmis olmaliyiz ki, durumda bir gariplik gor-
mezdik o yillarda.

Baba ve annemizin 1945 yilinda birbiri arkasindan 6liimiinden
sonra, ablami kii¢iik halam sahiplenmis, amcalarimin yaninda ya-
sayan babaannem ise beni, kendisinin ayrilmaz bir par¢asi olarak
gormiis ve yanindan ayirmamisti. Boylece babaannem ve ben iki
amcamin da ailelerinin bireyleri haline gelmistik. Dedem, birin-
ci savasta askere gitmis, kendisinden bir daha haber alinmamugti.
Sarikamig’ta, Canakkale’de ya da bir baska cephede kalmis olabi-
lirdi.

Babaannem ve ben, birkag hafta bir amcamda, sonra birkag haf-
ta obtirtinde kalirdik. Her iki yengem de bize ¢ok iyi davranir, sigint1
oldugumuzu hissettirmemek i¢in ¢aba gosterirlerdi. Iki ev birbirine
¢ok yakin, aslinda bahgelerinin biiyiik kismu bitigikti. Iki evin ara-
sinda, sadece yol boyunca uzanan kiiciik bahgesiyle kogker!” Ilyas

(*) Kogker: Ayakkabici.
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emmilerin evi vardi. Ilyas emmiyi sadece birkag sefer gordiigiimii
hatirliyorum. Anlasilan fazla ortalikta goriinmeyi sevmeyen biriydi.
Gergekte bu tanimlama tiim diger komsular i¢in de gegerli sayilir-
di. Hanimlar yazin bah¢ede kisin evlerde, ender de olsa bir araya ge-
lip sohbet ederlerdi. Erkeklerin ise boyle bir aliskanligr da yoktu.

Okuloncesi yillarda babaannem beni hep yaninda gotiiriir, ben
de daha ¢ok, bulunulan evin bahgesinde ya da sokakta diger ¢ocuk-
larla oynamakla zaman gecirirdim.

Biytik amcam kiigiik bir mahalle camisinin imamiydi. Namaz
vakitleri arasinda kalan zamanlarinda da kii¢iik marangoz diik-
kaninda koyliiler i¢in bodug,” diiven tahtasi”” gibi seyler yapar-
di. Yaz tatillerinde Ulu Cami’de ¢ocuklar i¢in agilan Kuran kursu-
na hocalik gorevi vardi. Bu kurslara ben de katilir, kalan zamanimi
amcamin yaptig1 diiven tahtalarina ¢akmak taslarini cakarak geci-
rirdim. Birkag yaz tatilinde de terzi bir akrabamizin yaninda ¢irak
olarak ¢alistigimi animsiyorum. Ve galiba bu ise marangozluktan
daha yatkindim.

Biiytik amcamin, biri evli iki kiz1 ve bir oglu vardi. Her zaman
maddi sikinti iginde oldugunu, imamliktan ¢ok az para aldigini,
marangozluktaysa sadece yazin birkag kurusluk is yapabildigini bi-
liyordum. Baz1 sabahlar yengem bir bakir sahanin i¢ine biraz zey-
tinyagi dokerek sofraya getirir, tandirda pisirilen, kilerde bir sopaya
takilip tavana asilmig duran ve 1slatilarak sofraya koyulan ev ekme-
ginden lokmalarimizi bu yaga batirip yiyerek sabah agligimizi gide-
rirdik. Seker bulunmaz ya da daha dogrusu amcamin seker alacak
parasi olmaz, ¢cay1 kurutulmus dutla igerdik.

Kiigtik amcam da marangozdu. Fakat o daha ziyade ince ceviz
oyma isleri yapar, civar koy ve kasabalarin camilerinin minber ve
vaaz kiirsiileri onun elinden ¢ikardi. Bazen komsu illerde yeni ya-

(*) Bodug: Koylerde harman yerinde ve tarlalarda igecek suyu muhafaza etmek igin
kullanilan, sizdirmayan ve serin tutan ¢cam agacindan su kabu.

(**) Diiven tahtasi: Harman yerinde bugday: sapindan ayirmak icin kullanilan bir ge-
re¢. Uzerine insan oturur veya bir agirlik konulur, bir hayvan (genelde 6kiiz) tara-
findan gekilir, tahtanin altina ¢akilan ¢akmak taslari, ekin saplarini keserek bugday
tanelerini ayirir.
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pilan camilerin bu tiir isleri i¢in de amcama gelirlerdi. Bu amcamin
da dort oglu ve bir kiz1 vardi. Kazandig1 parayla ailenin gecimini
agabeyinden biraz daha rahat saglayabiliyordu.

Yaz aylarinda hayat olduk¢a kolaylasirdi. Bu mevsimde, basta
dut, elma, armut ve kayis1 olmak tizere bahgeleri dolduran meyve-
leri, aga¢ dibine dokiilenlerinden ya da dallarindan koparip yer, ¢o-
gu zaman Oglen ve hatta aksam yemegine gereksinim duymazdik.
Bostandan koparip geverin (kiigiik su arki) buz gibi suyunda yika-
digimiz hiyar1 yemenin tadi bir bagka olurdu. Yemeklik sebzeler en
dogal halleriyle bahgedeki bostandan toplanirdi. Bunun ne biyiik
zevk ve nimet oldugunu, onlarla i¢ ice oldugunda yeterince takdir
edemiyor insan. Hele ¢ocuksa, farkina bile varmiyor bu ilahi ayri-
caligin. Ben de sonraki yillarda okumak icin Istanbul’a gittigimde
anlayacaktim bunu.

Benim ilkokuldaki yillarimda babaannem yetmisli yaslarday-
di. Cok konusmazdi. Basinda beyaz tiilbenti, tiilbentinden disa-
r1 ¢ikip alnina dogru dokiilmiis beyaz saglariyla giiniin 6nemli bir
boliimiinii namaz kilarak ve dua ederek gecirirdi. Baharda ve ya-
zin bahgede kendince ugraslar bulur, bazen yesil cayirlarin tizeri-
ne dokiilmiis dutlar: toplar, bazen de sebze ekili bostanda otlari te-
mizleyip, devrilmis fasulye siriklarini diizelterek kendisini oyalar-
di. Yoruldugunda bir dut ya da kayist agacina sirtin1 dayayip otu-
rur, beyaz tiilbentiyle terini siler, sonra da diistincelere dalar kalird:.
Gece onunla ayn1 odada yatardik. Gecenin bir zaman1 uyandigim-
da, onu basucumda dua okuyup aglarken buldugum cok olurdu.
Bazen beni dizinin dibine oturtur, babamin 6lmeden 6nce benim
icin “okuyup doktor olsun” dedigini yine gozleri yasararak anlatir-
di. Babam ¢ocuklarinin en kii¢tigii oldugundan ona diskinligi-
niin bir bagka oldugunu soylerlerdi. Kiiciik amcamlarda kaldigimiz
glinlerden biriydi. Sanirim kis mevsimindeydik ve bir bayram ari-
fesiydi. Ertesi gliniin ¢ocuksu heyecaniyla biitiin ¢ocuklar bir oda-
daki yer yataklaria erkenden yatmustik. Ertesi sabah uyandigim-
da kii¢iik amcami yatagimin yaninda otururken buldum. Gozleri
yasliydi ve elinde tuttugu bir gift siyah lastik ayakkabiy1 giiliimse-
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meye calisarak bana uzatiyordu. Yeni ayakkabilar piril piril parliyor
ve mis gibi lastik kokuyordu. Ve takdir edersiniz ki o fukara yagam
i¢cinde uzun zamandir yeni ayakkabis1 olmamis ben 6ksiiz ve yetim
¢ocugun gonliinde de ayn1 parilti vardi.

Bu arada babamdan ve annemden biraz daha s6z etmeliyim.
Halamin anlatmasina gore babam ve annem o6ldiiklerinde ben 2,
ablam Mesude 4 yasindaydi. Bu nedenle onlarin hakkinda tiim soy-
leyebileceklerim, duyduklarimla sinirlidir. Babam yasadigimiz il-
cede berberlik yaparken, polis olmak isteyenler i¢in a¢ilan sinava
girer. Siavi kazanir ve 1938 yilinda Istanbul Polis Mektebi'nden
mezun olur. Ilk atanma yeri Hatay’in Iskenderun ilcesidir. Ablam
orada diinyaya gelir. Daha sonra, kagakcilik olaylarinin arttig:
Gaziantep bolgesini takviye icin Nizip il¢esinin emniyet birimine
atanir. Anlatildigina gore, harp yillar1 oldugundan, kagakgilik gibi
olaylarin takibi her yerde polisin gorevi kapsamindadir. Ve sik sik
kagake1 gruplarin arazide takibine ¢ikilir. Boyle bir gorevde siddet-
li sekilde iigiiterek hastalanan babam Istanbul’a, Heybeliada’daki
sanatoryuma sevk edilir ama bir siire sonra orada yasamin yiti-
rir. Y1l 1945. Biiyiik savasin son yili. Babamdan alt1 ay kadar son-
ra annem de ayni hastaliktan yine Istanbul’da hayata veda eder.
Babamizdan bize sadece ¢ok gorkemli bir polis mektebi diplomasi
kalmust1. Yillar sonra Harbiye 6grenciligim sirasinda biiyitk amcam
bu diplomay1 6zenle sakladigi dolabindan ¢ikarip bana vermisti.

Yanlarinda gecirdigimiz ¢ocukluk doneminde, basta da soyledi-
gim gibi her bir yakinim 6ksiiz ve yetim olmanin ezikligini hissettir-
memek i¢in ellerinden geleni yapmuislardi. Simdi diistiniiyorum, on-
lar olmasayds, ya da farkli insanlar olsalard1 benim ve tabii ablamin
hayat1 nasil bir kader ¢izgisi izlerdi. Yoksul yasam ortaminda igimi-
zi 1s1tan tek seyin, onlarin giilen ytizleri, hep sevgiyle bakan, bazen de
sessizce aglayan gozleri oldugunu bugiin minnetle animsiyor, tama-
mu vefat etmis bulunan o degerli biiytiklerimi rahmetle antyorum.
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Adami Adam Eden
Okul Cagr

Kurultay Ilkokulu Harukbasi’nda, amcamlarin evlerine bes da-
kikalik ytirtiytis mesafesindeydi.

Evi hemen karsimizda olan Mahmut 6gretmenin amcalarimi
yonlendirmesi sonucu alt1 yasimda ilkokula basladim. O yillarda
kislar gercek kis gibi olur, kasim ayinda baslayan kar yagisi mart
sonuna kadar neredeyse duraksamadan devam eder, baz: yerlerde
yiiksekligi insan boyunu asardi. Lapa lapa yagan ve bazen boyumu-
zu gegen yiikseklikteki karla kapli yoldan bata ¢ika gider, tahtadan
okul ¢antamiza bir ip baglayip kar iizerinde ¢eker, bazen de tizeri-
ne yatip kayarak ilerlemeye ¢alisirdik. Evden ¢ikmadan siyah lastik
ayakkabimi giyer, pantolon pagalarini, babaannemin 6grettigi se-
kilde yiin ¢oraplarimin i¢ine sokardim. Boylece pagalar1 kurtarir-
dik fakat ayakkabilarin icine kar girmesini ve ¢oraplarin 1slanmasi-
n1 6nleyemezdik. Bu ytizden de sik sik karin agrist ¢ekerdik. Okula
vardigimizda siniftaki sobanin yaninda kendimize yer bulmaya ¢a-
lisir, 6gretmen, “Hadi ¢ocuklar, oturun yerlerinize,” deyinceye ka-
dar sallana sallana kuruma ¢abamizi stirdiirtirdik.

Yolun devaminda kasabanin bitimine kadar olan bu yamag bol-
gesinde tek okul oldugundan, ¢ok uzak mesafelerde oturan ¢ocuk-
lar da ayni1 yolu kullanirlardi okula gelmek icin. Zaten bagka sege-
nek yoktu ve bu yolda da ti¢ kisiden fazlasi yan yana yiirtiyemezdi.
Yolun sagina fazla yaklagirsaniz 2-3 metrelik bir duvardan yandaki
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