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Léon Werth'e

Bu kitab1 bir biiytige ithaf ettigim igin, ¢ocuk-
lardan 6ztir diliyorum. Ciddi bir mazeretim var
gerci: bu kisi benim diinyadaki en iyi arkada-
sum. Bir ikinci mazeretim de su: bu kisi, cocuk
kitaplar1 dahil olmak tizere her seyi anlayabili-
yor. Uciincii bir mazeretim daha var: bu kisi, a¢
biila¢ ve soguktan titreyerek Fransa’da yasiyor.
Teselli edilmeye ihtiyaci var. Eger tiim bu neden-
ler yeterli degilse, kitab1 bu kisinin cocukluguna
ithaf edebilirim. Ne de olsa, tiim biiyiik insanlar
ilk basta birer cocuk degil miydiler? (Ne var ki
aralarindan pek azi bunu hatirlar). Dolayisiyla,
ithafimi su sekilde degistiriyorum:

Kiigiik bir ¢ocuk oldugu giinlerdeki
Léon Werth'e






Alt1 yasindayken, balta girmemis ormanlar1 konu
edinen Yasanmis Oykiiler adl bir kitapta harika bir resim
gormistiim. Yirtic1 bir hayvani yutan bir boa yilanmi
gosteriyordu. Iste yukaridaki, o resmin bir kopyas.

Kitapta soyle deniliyordu: “Boa yilanlar1 avla-
riny, oldugu gibi, cignemeden yutarlar. Bu nedenle de
hi¢ hareket edemezler ve sindirimin stirecegi alt1 ay
boyunca uyurlar.”

Bunun {izerine, balta girmemis ormanlardaki sert-
venler lizerinde uzun uzadiya diisiinmiis, sonra renkli
bir kalemle ilk desenimi ¢izmeyi basarmistim. 1 numa-
ral1 ¢izimimdi bu. Soyle bir seydi:




Basyapitimu biiytiklere gosterip, ¢cizimimden korkup
korkmadiklarini sordum.

“Bir sapkadan korkulur mu?” diye cevap verdiler.

Cizimim bir sapka degildi. Yuttugu fili sindirmeye
ugrasan bir boa yilaninin resmiydi. Arkasindan, biiytik-
lerin anlayabilmesi icin, boa yilanmin icini de ¢izdim.
Biiytiklere her zaman her seyi agiklamak zorundasiniz.
2 numarali ¢izimim soyleydi:

Biiytikler, dis1 veya i¢i gortinen boa yilani ¢izimlerini
bir kenara birakip, daha ¢ok cografya, tarih, aritmetik
veya dilbilgisiyle ilgilenmemi tavsiye ettiler. Bu ylizden,
alt1 yagindayken, miithis olabilecegim ressamlik mesle-
ginden vazgectim. 1 numarali ve 2 numarali ¢izimleri-
min basarili olmamas1 hevesimi kirmisti. Biiytikler asla
kendi baslarina bir seyi anlamazlar. Cocuklar da biiytik-
lere her seyi defalarca agiklamaktan yoruluyorlar.

Sonugta baska bir meslek se¢mek zorunda kalip
ugak kullanmay1 6grendim. Diinya’nin asag1 yukar1 her
tarafinda uc¢tum. Ve dogrusunu soylemek gerekirse,
cografya ¢ok isime yaradi. Hemen ilk bakista, Cin ile
Arizona’y1 birbirinden ayirt edebiliyordum. Geceleyin
kaybolacak olursaniz son derece yararl bir sey bu.
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Boylece, yasamim boyunca, bir stirti ciddi insanla bir
siirli temasim oldu. Biiytiklerin arasinda ¢ok yasadim.
Onlar1 ¢ok yakindan gordiim ve ne yazik ki haklarin-
daki olumsuz diistincelerim pek fazla degismedi.

Biraz olsun sagduyulu gibi goriinen birine rastla-
digim zaman, hep yanimda tagidigim 1 numaral ¢izi-
mimle derhal bir deneme yapiyordum. Anlayip anla-
yamayacagini gormek istiyor, ama onlardan hep ayni
cevab1 aliyordum: “Bu bir sapka.” O zaman da ne boa
yilanlarindan, ne balta girmemis ormanlardan ne de y1l-
dizlardan s6z ediyor, onlarin seviyesine inerek brig oyu-
nundan, golftan, siyasetten ve kravatlardan soz ediyor-
dum. Ve biiyiikler, boylesine akli baginda birini tanimig
olmaktan memnun kaliyordu.

II

Sonugta, bundan alt1 y1l 6nce, Sahra ¢6liintin orta-
sinda ucagim ariza yapana kadar, karsimda gergek-
ten konusabilecegim birini bulamadan yalniz yasadim.
Motorumun bir parcast bozulmustu. Ugakta benimle
beraber ne bir tamirci ne de bir yolcu oldugundan, ken-
dimi, zor bir tamiri tek basma yapmaya hazirladim.
Benim i¢in bir 6liim kalim sorunuydu bu. Ciinkii en ¢ok
sekiz giin yetecek kadar igme suyum vardi.

IIk gece, insanlarin yasadig1 yerlerin yiizlerce
kilometre uzaginda, kumlarin tizerine yatarak uykuya
daldim. Okyanusun ortasinda sal tizerinde kalmig bir
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kazazededen daha yalnizdim. Giin agarirken tuhaf
ince bir ses beni uyandirdiginda saskinligimi diistiniin.
Soyle diyordu:

“Liitfen... bana bir koyun ¢izer misin!”

“Anlamadim!”

“Bana bir koyun giz...”

Yildirnm carpmuscasina ayaga firladim. Gozlerimi
iyice ovalayip etrafima baktim. Beni ciddiyetle ince-
leyen, olaganiistii gortintislii kiiglik bir adam gordiim
yani bagimda. Iste onun yillar sonra yapabildigim en iyi
portresi bu. Ama ¢izimim, elbette, gercegi kadar gekici
olamadi. Bu benim hatam degil. Alt1 yasindayken,
biiytikler ressamlik meslegiyle ilgili olarak hevesimi kir-
diklarindan, dis1 veya igi goriinen boa yilanlar1 disinda
resim ¢izmeyi 0grenememistim.

Fal tas1 gibi acilmis gozlerle karsimdaki bu goriin-
tiiye saskin saskin bakiyordum. Unutmayin ki, insanla-
rin yasadigl en yakin yerin yiizlerce kilometre uzagin-
daydim. Oysa karsimdaki kiiclik insan ne kaybolmus,
ne yorulmus, ne acikmis, ne susamis ne de korkmus
gortiniiyordu. Insanlarin yagadigi en yakin yerin ytiz-
lerce kilometre uzaginda, ¢Oliin ortasinda kaybolmus
bir ¢cocuga da hi¢ benzemiyordu. Yeniden konusabile-
cek duruma gelince sordum:

“Iyi de senin ne isin var burada?”

Cok ciddi bir tavirla, usulca, ayni sozleri tekrar etti:

“Litfen... bana bir koyun giz!”

Karsimizdaki sir perdesi fazla etkileyici oldugu
zaman, sizden istenilene kars1 gelemiyorsunuz. Insan-
larin yasadig1 en yakin yerin ytizlerce kilometre uza-
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Iste onun yillar sonra yapabildigim en iyi portresi.
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ginda olim tehlikesiyle karsi karsiya kalmisken, ne
kadar anlamsiz gelse de, cebimden bir kagit ve bir dol-
makalem ¢ikardim. Ancak, daha ¢ok cografya, tarih,
aritmetik ve dilbilgisi 6grenmis oldugumu hatirlayip,
ona (biraz da sikkin bir tavirla) resim ¢izmesini bilmedi-
gimi soyledim. Hemen cevap verdi:

“Onemli degil. Bana bir koyun giz.”

Hayatimda hi¢ koyun ¢izmedigimden, daha once
yaptigim iki resimden birini, boa yilaninin distan gorii-
nimiini ¢izdim ona. Kiigiikk adamin cevabini alinca
donakalmigtim:

“Hay1r! Hayir! Boa yilan igerisinde fil istemiyorum.
Boa ¢ok tehlikelidir, fil de gok fazla yer kaplar. Benim
yasadigim yer kiigticiik. Bir koyuna ihtiyacim var. Bana
bir koyun ¢iz.”

Ben de gizdim.
;‘)/ﬂ_‘_ c\‘{::: ‘a@ E)ikkatlice resme baktl.
‘ Hayir! Bu hasta bir koyun.

E\ £ N ¥ | Bana baska bir tane ¢iz.”
A

Cizdim. Ce

Kiigiik dostum, hosgortilii ‘
bir ifadeyle nazikge giiliim-
sedi:

“Senin de gordiigiin gibi. ..
koyun degil bu, kog. Boynuz-
lar1 var.”
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Bir kez daha ¢izdim. AN L)
Daha oOncekiler gibi, o da f =Q &

olmamuist:: ‘}(&,
“Bu ¢ok yasli. Uzun yasaya- ( d
cak bir koyun istiyorum.” ’ { (

Artik sabrim tiikenmeye bag- &
lamist1 ve bir an once de motorun arizasiyla ilgilenmek
istedigimden, asagida gordugiiniiz ¢izimi karalayip
acikladim:

“Bu bir sandik. Istedigin koyun bu sandign iginde.”

Deminden beri beni elestiren geng yargicimin yiizii
beklemedigim bir sekilde aydinlaninca sasirdim.

L

“Tam istedigim gibi! Sence bu koyun ¢ok ot yer mi?”

“Nigin sordun?”

“Clnki yasadigim yer kiigtictik...”

“Sizin oradaki otlar ona yeter. Cok kiictik bir koyun
verdim sana.”

Basini egip cizime dikkatlice bakt.

“O kadar da kiigiik degil... Bak, uyudu bile...”

Iste Kiigiik Prens’le iste boyle tanigtim...
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III

Onun nereden geldigini anlayabilmem igin aradan
uzun zaman ge¢mesi gerekti. Bana bir y1§in soru soran
Kigciik Prens, nedense benim sorularimi hi¢ duymuyor
gibiydi. Arada bir agzindan ¢ikan bazi sozctikler saye-
sinde her sey yavas yavas agikliga kavustu. Ornegin, ilk
defa ucagimi gordiigii zaman (ugagimi gizmeyecegim;
benim i¢in ¢ok zor bir ¢izim bu) ¢ok sasird:

“Nedir bu sey?”

“Sey degil. Uguyor. Bunun ad1 ugak. Benim ugagim!”

Ugtugumu kendisine soylerken gurur duymustum.
Hemen haykirdi:

“Olamaz! Sen gokytiziinden mi indin?”

“Evet,” dedim algakgoniillii bir ses tonuyla.

“Bak iste bu ¢cok komik!”

Kiigiik Prens, beni o anda ¢ok sinirlendiren miithis
bir kahkaha atmisti. Ugradigim talihsizliklerin ciddiye
alinmasini isterim her zaman. Ardindan da sunu ekledi:

“Demek ki sen de gokytiziinden geliyorsun. Hangi
gezegendensin?”

Kigiik Prens’in buradaki varhi§inin sirri aniden
aydinlanir gibi oldu. Aklima gelen seyi hemen sordum:

“Sen, bagka bir gezegenden mi geliyorsun?”

Cevap vermedi. Basimi usulca sallayarak ucagima
bakiyordu.
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“Gergi... bu aracgla ¢ok uzaklardan geliyor olamaz-
sin...”

Uzun bir stire derin diistincelere daldi. Ardindan da,
¢izdigim koyunu cebinden ¢ikarip, hazinesini hayran-

likla seyretmeye koyuldu.

Anlayabileceginiz gibi, Kiigiik Prens’in “bagka geze-
genler”e iliskin bu yarim itiraft merakimi uyandirmisti.
Daha fazla bir seyler 6grenmeye calistim:

“Nereden geliyorsun kiictik adam? Senin evin ne-
resi? Koyunumu nereye gotiirmek istiyorsun?”

Diistinceli bir sessizlikten sonra konustu:

“Bana verdigin sandigin iyi tarafi, gece olunca koyu-
numa ev olabilmesi.”

“Tabii. Bana iyi davranir-
san, giindiiz vakti koyununu
baglaman icin ip de verece-
gim. Bir de kazik...”

Bu 6nerim Kiigtik Prens’in
gliciine gider gibi oldu.

“Baglamak mi? Ne kadar

'/I

garip bir diistince!
“Ama baglamazsan,
olmayacak bir yerlere gidip
kaybolur...”
Dostum yeniden kahkaha
attu:
“Nereye gidebilir ki?” .
“Herhang1 b1r yere. Alip \
basini gider... '



Kiigiik Prens ciddi bir havayla soyle dedi:

“Bu bir sorun degil. O kadar kiigiik ki yasadigim

i

yer...

Ve biraz tizgiince ekledi:
“Alip basini gitse de fazla uzaklasacagi bir yer yok...”

IV

Boylece, ¢cok 6nemli ikinci bir seyi 6grenmis oluyor-
dum: geldigi gezegen, hemen hemen bir ev biiytiklii-

glindeydi!

Cok sasirtic1 degildi bu. Diinya, Jiipiter, Mars, Ventis
gibi, ad verilmis olan biiylik gezegenlerin disinda, ¢ok
kiiclik olduklarindan teleskopla bile zar zor goriile-
bilen yiizlerce bagka gok cismi oldugunu biliyordum.
Bir gokbilimci bunlardan birini kesfettiginde ona isim
yerine bir numara veriyor ¢ogu zaman. “325 numaral

gok cismi” diyor Ornegin.
Kigiik Prens’in geldigi
gezegenin B 612 numarali
gok cismi olduguna inan-
mak icin ciddi nedenlerim
var. Bu gok cisim, sadece
bir kez ve yalnizca bir Tiirk
gokbilimci tarafindan teles-
koptan goriilmiistii.
GoOkbilimci, uluslararasi
bir gokbilim kongresi sira-
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Kiigtik Prens, kiiciik gezegen B 612'de.



COCUKLAR ICIN KLASIKLER

R

KUGUK PRENS, hem ¢ocuklara hem de
yetiskinlere seslenen klasik bir yapit. Q

Bu yaput, bagka bir gezegenden gelen
ve ¢Olde bir havacinin kargisina ¢ikan
kiigiik bir ¢ocukla —kitaptaki Kiigiik
Prens’le- ve bu gocugun yildizlararas:
gezileriyle ilgilidir. Bu geziler, ashinda
“insanlik durumu”nun da sembolik
oykiisidir.

Kitabin ilk basimi, yazarin 6liimiinden
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