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Ekim 2003

gursuz bir giin olacagi basindan belliydi. Hayatinda ilk kez,

sabah uyandiginda cani Tiirk kahvesi istemisti. Kahvenin
tasip ocag1 batirmasi giiniin ilk aksiligiydi. Ardindan gozi gibi
baktig1 —¢iinkii poposunu ¢ok giizel gosteriyordu— pantolonu-
nunagiyirtilmisve sonolarak da—aslindason degildi—arabay1 goz
gore gore bir ¢op kamyonuna ¢arpmisti. Dogal olarak kamyonda
bir sey yoktu ama kendi arabasinin durumu kotiiydii; zavallicik
yeni haliyle ytiztinii burusturmus bir ihtiyara benziyordu. Polisti,
zabitt1 derken koskoca bir sabah ziyan olup gitmisti.

Carptiginda hizi en fazla otuz kilometre olmaliydi ama araba-
nin halini goren ¢arpigma testinden ¢ikmis sanirdi. Cantasinin
dibinde cep telefonu ararken gelmisti bunlar basina. Elbette, za-
maninin yiizde onunu cep telefonunu aramakla gegiren biri i¢in
normaldi boyle olmasi. “Lanet olsun!” diye bagirds, polisler kas-
larini kaldirip ona baktilar. Umursamad: ve daha yiiksek sesle
bir kez daha bagirdr: “Lanet olsun!”

Servise gotiriilmeyi bekleyen arabasina binip yola ¢iktigin-
da, sehir goziine her giinden daha tozlu ve kasvetli gortndii.
Ekim sonu olmasina ragmen, hava olanca agirligiyla insanin
tizerine ¢okiiyordu. Kredi kartlarmin durumu her zamanki gi-
bi rezaletti ve aylardir kaskosunu 6dememisti. Icinden “Bundan
daha boktan bir giin olabilir mi acaba,” diye gecirdi ve serviste-
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kilerin, “randevunuz yok,” diyerek zorluk ¢ikarmamalarini di-
ledi. Cikarirlarsa da kendileri bilirdi, en kot ihtimalle anahtar:
kafalarina atar ve bir taksiye atlayip kacardi. Yoldan isyerini ara-
yip gecikecegini soylediginde, zaten iki saat gecikmisti. Bereket,
o sabah halletmesi gereken 6nemli bir isi ya da katilmasi gere-
ken 6nemsiz —hepsi dyleydi— bir toplantis1 yoktu.

Servise geldiginde yiiziine “¢ok sinirliyim” ifadesini yerlesti-
rip arabasini park etti ve topuklarini yere vura vura igeriye gir-
di. Akl basinda higbir erkek yiiziinde bu ifadeyi tasiyan bir ka-
dina bulasmazdi. En azindan bulasmamaliydi. Sigara dumanina
bogulmus ofiste iki erkek karsilikli ¢ay iciyorlardi. Masa bagin-
da oturan, “Buyrun” dedi.

“Bakin” diye soze girdi Asli, “Arabami ¢arptim ve hemen bi-
rakip gitmek zorundayim. Randevum olmadigini biliyorum.
Ayrica kaskom da yok. Iste bu benim kartim, masrafi ¢ikarip
bana fakslarsaniz ¢ok sevinirim.”

“Gegmis olsun,” dedi 6teki adam. Sesinde Asli’nin sinirine
dokunan bir sey vardi. “Sag olun,” dedi ve ilk kez doniip adama
bakti. Iste zaman o an durdu.

Daha kotiistiniin olmayacagini disiindiigtiniiz anlarda ha-
yat sasirtici bir sekilde bunun aksini ispat eder ve siz bir 6nceki
adimda olabilmek i¢in can atarsiniz. Elbette daha iyisinin olma-
yacagini disiindigiiniizde bu kural gegerli degildir.

Kaninin ¢ekildigini ve az once aldig1 nefesi vermeyi unuttugu-
nu fark etti. Bugiine dek tig-bes kez Tanr1’nin isini giictinti birakip
kendisiyle sahsen ugrastigini diisiindiigii olmustu. $Simdi, bun-
dan emindi. Kalbinin atislar1 zonklama halini aldi, sagma sapan
ve birbirinden kopuk bir siirii an1 zihnine tstistii. Sersemlemis
bir halde, aheste hareketlerle ayaga kalkmakta olan erkege bak-
t1. Adam giiliimsedi ve “Merhaba, hortlak gérmiis gibisin,” dedi.

“Gordiim,” dedi Asli.



mer yanaklarindan 6perken, o ¢oktan zangir zangr titre-

meye baslamisti. Ellerini arkasina gizlemeyi basardi ama
bacaklari i¢in yapabilecegi hicbir sey yoktu; diismekten korktu.
Sonra onun parfiim kokusunu duydu; degistirmisti.

“Nasilsin?” diye sordu Omer, omuzlarindan tutarak.

“Iylyim... Sasirdim seni goriince, ne isin var burada?”

“Seni bekliyordum... Saka saka, Melih’e ugramistim.”

Masa basinda oturan adam —yani Melih— Aslt’y1 bastyla se-
lamladi. Asli ona standart bir gtiliimsemeyle karsilik verdikten
sonra Omer’e “Bakiyorum da, zaman espri anlayigin1 saclarin
kadar etkilememis,” dedi. Kendini toparlayip ona laf yetistire-
bildigine inanamiyordu. I¢inden kiyafeti ve saglarinin bugiinkii
durumu i¢in Tanrr’ya siikretti. Gegen ay verdigi ti¢ kilo i¢in de
ayrica tesekkiir etti. Biraz zorlanip yiiziine tath bir gilimseme
oturtmayi bagardiktan sonra, “Neyse seni gordiigiime sevindim
ama simdi gitmem gerek,” dedi.

“Ben de ¢ikiyordum zaten, birakirim seni.”

“Benim is yerim sana ters.”

“Hayir, degil. Ben artik eski yerde degilim ve sen de yolumun
tstiindesin.”

“Ben de eski yerde degilim,” dedi Asly, alayc1 bir tonlamayla.

“Nerede ¢alistigindan haberim var, merak etme.” Cevap ay-
ni1 alayli tonda gelmisti.

“Melih’cigim, hanimefendi yabanci degil, sen arabasiyla il-
gilenirsin.”
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“Yabanci degil,” derken Omer’in sesinde beliren vurgu,
Aslnin sinir sistemine bir ok gibi saplandi ve elindeki ¢antay:
onun suratinin ortasina patlatmayi siddetle istedi.

“Hanimefendinin i¢i rahat olsun, ne gerekiyorsa yapariz,”
dedi Melih.

Su anda istedigi son sey Omer’le bir arabada yan yana otu-
rup sohbet etmekti ancak ka¢tigini diisiinmesini de istemiyor-
du. Tipis tipis onu takip etti.

Omer’in gicir gicir BMW’sine binerlerken diinya gercekligi-
ni kaybetmis gibi geldi Asli’ya. Sanki her seyin tizerine beyaz bir
tiil atilmigt1 ve o etrafini algilamakta zorlaniyordu. Kendi sesine,
ellerine, cantasina, gelip gecen ustalara, bulutlarin arkasindan
kendini gostermeye calisan giinese bile yabanciydi. Yumusacik
deri koltuga gomdiliirken, arabanin kokusunu gergek diinyanin
bir igareti gibi icine ¢cekti. Omer’in arabayi calistirmasini bek-
lerken “Demek insanlarla benim hakkimda konusuyor, yoksa is
yerimi nereden bilecek,” diye diistindii. Kendisi bunu hig yap-
mamisti. Tam yedi yildir ne Omer’in adin1 anmig, ne de kimse-
nin ondan bahsetmesine izin vermisti. G6z ucuyla, araba kulla-
nan adamu siizdi. Saglari biraz kirlagmus, alnindaki cizgiler be-
lirginlesmisti. Uzerinde kaliteli oldugu belli bir takim elbise ve
beyaz yiiksek yakali bir gomlek vardi. Zaten her zaman giyimine
diiskiin biri olmustu. Aradan gegen bunca yil, ona bir gobek bi-
le armagan etmemisti. Domuz gibiydi masallah.

“Cok iyi goriintiyorsun,” dedi Asli. Sessizligi bozmak iste-
misti.

“Tesekkiir ederim, sen de... Hatta eskisinden bile giizel go-
rindigini soyleyebilirim.”

“Hadi canim, otuz ti¢ yasinda ihtiyar bir kadinim artik.” Oysa
bugiin gercekten ¢cok hos goriindiigiiniin farkindaydi ve bu ona
tuhaf bir galibiyet hissi veriyordu. Hep giizel olmustu. Erkeklerin



bakmaktan hoslandiklari tiirden bir kadindi. Kivir kivir, yiiziine
dokiilen sar1 saglari ve zaman zaman yesile ¢alan ela gozleri var-
di. “Bal damlalar1” derdi eskiden Omer Asl’nin gozlerine. Sonra
onlar1 kan ¢anagina ceviren de kendisi olmustu ya... Aniden,
kalbinin derinliklerinde, varligin1 unuttugu, giiglii bir ac1 hisset-
ti. Aradan gegen bunca yildan, unutmak igin sarf ettigi tonla gay-
retten sonra o acinin hala yerinde durdugunu gérmek sarsiciy-
di. Zaman tizerini 6rtmiis ama demek ki iyilestirmeyi bagarama-
must1. Kendisini aciz hissetti, yasadiklariyla basa ¢ikmay1 becere-
memisti iste. Gozlerine yaglar hiicum etti. Allah’tan tam o sirada
hapsirdi da ¢antasindan mendil ¢ikarip gozlerini silerken rahat
bir tavirla, “Alerjim var da...” diyebildi. Aslinda dogruydu; toza,
deterjana, hayvan tiiyiine alerjisi vardi. Ve tabii bir de Omer’e...

“Biliyorum, Zerrin soylemisti. As1 falan oluyormugsun gali-
ba. Bir faydas: dokundu mu bari?”

Kocaman agilmis gozlerle Omer’e bakarken, “Evet, daha
iylyim,” diye geveledi. Allak bullak olmustu. Kafasi, ortasina
bomba diismiis bir pazar yeri gibi karmakarigikti. “Zerrin mi
soylemis? Gorsiiyorlar mi1 yani? Benim arkadaslarimla mi1 ko-
nusuyor bu herif? Ve benim arkadaglarim da onunla m1 konu-
suyor!”

Zerrin onun en iyi arkadaslarindan biriydi. Yillar 6nce ya-
sananlarin, bu adamin ona yaptiklarinin en yakin sahidiy-
di. Asl’'nin hayatinin en berbat giinlerini, dibe vurusunu gor-
miisti. Biitiin bunlara ragmen, Omer’le konusabiliyor ve ona
Aslr’dan bahsedebiliyordu. Ne sagmalikt1 bu béyle! Kendisini
Truman Show’un zavalli salak kahramani gibi hissetti.

[nsanin bagina kotii bir sey geldiginde, en yakin arkadasla-
r1 kan kokusu almis kopekbaliklarina déniistiyordu. Bir dam-
la daha fazla bilgi, azicik daha detay i¢in canlarini veriyorlardi.
Bes dakika fazla idare edecek dedikodu malzemesi bulabilmek
icin yapamayacaklar1 yoktu. Bunu dyle ¢ok gdrmiistii ki. Ince
bir hiiziin kremasiyla ustaca gizlenmis seving kekleri...

‘ O



Omer elini tuttu ve dostca bir ifadeyle, “Nasil gidiyor anlat
bakalim. Neler yapiyorsun?” diye sordu.

Elini ¢ekmek icin duydugu siddetli istege direnirken, kal-
bi 6yle hizli carpmaya basladi ki bayilacagini sandi. “Hi¢” dedi.
“Klasik seyler iste... s gii¢ falan.”

“Cok ¢alistyormugsun?...”

Cevap vermek yerine giilimsemekle yetindi. Bunu da Zerrin
soylemisti herhalde. Daha neler anlattigini merak etti. Ask ha-
yatini da biliyor muydu acaba? Yasamina girip ¢ikan erkekleri?

Bes dakikalik yollar1 kalmusti.

“Vurdugun arabada ¢ok hasar var m1?” diye sordu Omer.

“Ona bir sey 6demem gerekmiyor Allah’tan,” diye cevapladi.

“Niye!”

“Ask olsun, 6yle bakma bana. Bilirsin ki vurup kagan tipler-
den degilimdir,” dedi Ash giilerek ve i¢inden, “senin gibi!” diye
ekledi. “Cop kamyonuna vurdum.”

[nanilir gibi degildi! Omer’in yanina kurulmus, sakalar ya-
piyor ve son derece sakin goriinmeyi bagarabiliyordu. Demek ki
zaman, insana rol yapmay bile 6gretiyordu.

“Bana hala kirgin misin?”

Boyle bir soru beklemiyordu. Asli bir kahkaha patlatti. “Bun-
ca yildan sonra m1?” Bin sene gegti iizerinden.”

Omer gozlerini onunkilere dikip “Ger¢ekten mi?” diye sor-
du.

“Geldik,” dedi Asl.

Koca BMW kaldirimin kenarinda durdu, Ash indi ve egi-
lip Omer’e negeli negeli el salladi. Bulutlar dagilmus, giines orta-
ya ¢ikmisti. Arkasini doniip isyerine dogru salinarak ytirtirken
gozyaslarini serbest birakti.



ocaman doner kapidan gecip, resepsiyonistlerin saskin

bakislar1 altinda asansore bindi. Dokuzuncu katta indi-
ginde etraftakilerin selamlamalarina karsilik vermeden odasina
kapandi. Kalin duvarlara ragmen disaridaki insanlarin merakla
fisildagtiklarini duyar gibiydi. “Canlar1 cehenneme,” diye soy-
lendi. Hepsinin cani cehennemeydi. I¢i bogalmis bir cuval gibi,
kendini bej rengi kanepeye atti. Kalp atiglar1 yavas yavas nor-
male donerken, tizerine ¢oken agirliga fazla direnemedi ve 1slak
kirpiklerindeki rimelin kanepenin giizel kumasina bulagmasina
izin vererek, uykuya teslim oldu.

Calan telefonun sesiyle sigrayarak uyandiginda, bildigi tiim
kiifiirleri siralayarak telefona uzandi. Sekreteri endiseli ve ¢ekin-
gen bir sesle genel miidiiriin kendisini bekledigini haber veri-
yordu. Tam da sirasi! Genel miidiir, insanin kendisini kotii his-
settiginde gormek isteyecegi tiirden biri degildi. Isteksiz hare-
ketlerle makyajini tazeledi, saglarina ¢eki diizen verdi ve Cekig
Kafa’ya gitmek i¢in odasindan ¢ikti. Asl’nin genel midiir i¢in
yaptigl bu benzetme o kadar begenilmis ve tutulmustu ki, ada-
min kulagina gitmesi sadece ti¢ glin stirmiistii. Genel mudiir bu
konuyla ilgili bir agiklama istediginde, inkéar etmek i¢in ¢ok geg-
ti. Adamin yiiztine karsi, ¢ekic kafali kopek baliklarina kuzen
olabilecek kadar benzedigini sdylemek de olanaksizd: elbette.
Bu yiizden Asli, konuyu genel mudiiriin rakip sirketlere kars:
acimasiz tutumuna ve onlar zekasiyla yok edisine baglamay1 —
bu biiyiik bir yalandi— tercih etmisti. “Onlar1 beyninizle dovii-



yorsunuz,” derken i¢inden kendisine séviiyordu. Bu olay1 sayin
genel mudiire farkli sekilde aksettirenlerin iyi niyetinden stiphe-
li oldugunu eklemeyi de ihmal etmemisti. Adam duyduklarin-
dan hoslanmuis, hatta yeni ismini benimsemigti. Asli onun rek-
lam ajansina ¢eki¢ bi¢ciminde bir beyin gorseli falan 1smarlama-
sindan korkmugtu.

“Gtinaydin Aslrcgim. Keyfin yok diye duydum da biraz
dertlesmek i¢in ¢agirdim seni,” dedi Ali Kerim ve tombul eliyle
ona masasinin karsisindaki koltugu gosterdi.

“Ilginize tegekkiir ederim ama pek dertlesecek durumda de-
gilim.” “Ask m1?” diye sordu Cekig Kafa, kendisine hi¢ yakisma-
yan ¢apkin bir goz kirpisla.

“Sayilmaz,” dedi Ash ters ters.

Evli olmasina ragmen, Ali Kerim’in yillardan beri Asl’dan
hoslandig1 bir sir degildi. Sirkette onun Aslr’ya nasil baktigini,
oglen yemeklerini birlikte yemek icin ne taklalar attigini gorme-
yen kalmamusti. Yurtdis: gezilerinde Asli’ya bir gorev icat ede-
bilmek i¢in yaraticiligin sinirlarini zorlardi. Elbette biitiin ¢caba-
lar1 karsiliksiz kalmigsti. “Aptallardan nefret ederim,” derdi Asls,
bu konuda kendisine takilan arkadaglarina. “Ozellikle de ¢irkin-
lerse.”

Gozii istemeden Ali Kerim’in bigimsiz ellerine takildr.
I¢lerine yanliglikla fazla hava basilmis gibi gergin goriinen bu
nemli ve pembe eller daima midesini bulandirirdi. Aksi gibi ne
kadar bakmamaya ¢aligsa o kadar gozii kayardi. Bir an aklina
onlarin viicudunda dolastig1 imgesi diistii ve tityleri diken di-
ken oldu. O, kemikli elleri severdi. Kuru ve sert derili olanla-
rn...

“Bugiin sir vermeyeceksin anlasilan,” dedi Ali Kerim, sanki
Ashi biittin sirlarini kosa kosa ona anlatirmis gibi.

O anda, Ash bugiin bagina gelen tek felaketin Omer’le kar-
silagmak olmadigini hatirladi. Kazayr unutmustu bile. “Aslinda



biraz 6nce bir kaza yaptim. Cop kamyonuna ¢carptim ve arabam
dagildi.”

“Sen iyisin degil mi?” Ali Kerim abartili bir endise gosterisiy-
le koltugundan firlayip Asl'nin yanina geldi ve elini kizin om-
zuna koydu.

“Benim bir seyim yok. Sadece biraz asabim bozuldu.”

“Peki arabayla ilgili yapilacak bir sey var mi? Cocuklar ilgi-
lensin...”

“Yok, tesekkiir ederim. Ilgileniliyor.”

“Araban tamirdeyken sana sirketten bir araba verelim o za-
man,” diye atild1 Ali Kerim. Anlagilan Aslr’ya yardim etmek i¢in
eline gecen firsati kullanmaya ¢ok hevesliydi. Hemen telefona
sarildi ve sekreterine talimatlar yagdirmaya bagladi. Ceki¢ Kafa,
bir araba ayarlamay1 bile sov haline getirebiliyordu. Elinden
gelse y1l sonu raporuna da yazardi. Telefonu yerine biraktik-
tan sonra Asl’ya, “Bak ne diyecegim, istersen sen bugiin eve gi-
dip dinlen,” dedi. lyilik melegi roliinii sevmisti ve hemen bira-
kacaga benzemiyordu. “Dogrusunu isterseniz bu ¢ok iyi olur.
Sersem gibiyim...” dedi Asly, tatl: bir giiliisti adamdan esirge-
meden. Bu kadarini hak etmisti artik...

“Baska bir seye ihtiyacin olursa mutlaka haberim olsun.”

“Peki sag olun,” dedi Asli ve kagarcasina kapiya yoneldi.

Odadan ¢ikarken, Ali Kerim’in bakislarinin kalcalarinda ge-
zindiginden emindi.



E ve girdiginde kendini siginaginda hissetti. Sanki harp saha-
sinin digina ¢ikmis, tiim kursun viziltilarini, bomba seslerini
kapmin ardinda birakmisti. Burada dagilan beyinler, parcala-
nan bedenler, toza topraga bulanmis kanli insan artiklar1 yoktu.
Burasi onun mis kokulu, sessiz, aydinlik eviydi. Kapilari yalnizca,
sayilar1 bir elin parmaklarini gegmeyen, denenmis ve secilmis
dostlarina acikti. Kolundan her tuttugunu evine getirenlerden
degildi. Kirk yilda bir de olsa, yeterince tanimadig, kendi daracik
gtivenlik cemberinin disinda kalan birilerini agirlamak zorunda
kaldiginda huzursuzlanir; ruhundaki bekgi kopekleri tasmala-
rini1 gere gere havlamaya baslarlardi. Sonraki birkag giin boyunca
icindeki tecaviize ugramislik hissiden kurtulamazdi.

Zerrin ve Nalan, bu kadar gtizel bir evi partilerle renklendir-
medigi i¢in ona kizarlardi. Onlara kalsa, bu ev siirekli dolup tas-
maly; kisin kocaman salonunda, yazin da bogaza hakim genis te-
rasinda, ellerinde i¢ki kadehleriyle yakisikli erkekler gezinmeliy-
di. Bazen, arkadaslarinin hareketli evlerine 6zendigi de olurdu.
Zerrin’in siirekli ¢alan kapa zilini, teklifsizce geliveren arkadas-
lariny, tatl bir miizik sesinin yiikseldigi ve sarap siselerinin sani-
yeler icinde bosaldig1 sicak salonunu severdi. Yasayan, neseli bir
evdi Zerrin’inki. Insanlar konugmak, dertlesmek, dedikodu yap-
mak, yeni haberler almak i¢in gelirlerdi. Mutfagindan her zaman
giizel kokular yayilirdi. Belki de hayatlarini paylasmayi seven in-
sanlar evlerini paylagsmay1 da seviyorlardi. Asli, 6yle biri degil-
di. O kendisini ve yagamini paylasmaktan hoslanmazdi. Aklina
bile gelmezdi bunu yapmak. Duygularinda a¢iklayamadigi 6y-



le ¢ok sey vardi ki, anlattiklarinin hep eksik kalacagina inanirdu.
Ayni sebepten dolay: bagkalar: hakkinda anlatilanlar: dinlemeyi
de sevmezdi. Hakkinda konustugumuz insanlar hakkinda ne bi-
liyorduk ki? Iclerinde neyin eksik, neyin fazla olduguna dair en
ufak bir fikrimiz yokken hayatlar1 tizerine nasil ahkdm kesebi-
liyorduk? Zaten kimsenin yasadiklari, tizerinde saatlerce konu-
sulacak kadar ilging olamazdi. Ne de olsa, istisnasiz her sey daha
once bagka insanlar tarafindan milyonlarca kez yaganmigti. Ask
my, ihanet mi, hirsizlik mi, hirs mi, ztippelik mi? Hangisi yeni ve
sasirticrydi ki? Belki de Asli’da esas olarak eksik olan sey merakt1.
Bagkalarinin hayatini merak etmiyordu ve dogal olarak onlarin
kendisini merak etmelerini de anlamiyordu. Bu duyarsizlik ya da
ilgisizlik degildi. Dertli arkadaslar1 icin daima iyi bir dinleyici ol-
mustu ama bazen dinlerken bile sitkildig1 olurdu.

Kim bilir kag kez, Zerrin’in rahat koltuklaria gomiilmiis sa-
rabini yudumlarken, digerlerinin benzersiz bir istahla evirip ¢e-
virdikleri konularin disinda bir seylere dalip gitmisti. Kendisine
verilen o ¢ok 6nemli haberleri aslinda dinlemedigi ortaya ¢ikin-
ca onunla uzun uzun dalga gecerlerdi. Yine de orada olmay1 ¢cok
severdi.

Sutyen ve kiilotla kalincaya dek soyundu ve tizerinden ¢ikan-
lar1 yere firlatti. Kendisini televizyonun karsisindaki bembeyaz
koltuga birakip, kiiciiciik ayaklarini 6niindeki pufa uzatti. Eski
yaralar1 o denli hizli kanamaya baslamist: ki, kendisini fiziksel
olarak yarali gibi hissediyordu. “Aradan bin yil bile gegse, o he-
rifi gormeye hazir olamayacagim.”

Onu bu hale getirenin ask m1 yoksa egosu mu oldugunu bil-
miyordu. Ask olsa, simdiye kadar ¢oktan tiikenmesi gerek-
mez miydi? Yedi yillik ayrilik agki kemirip bitirmez miydi? Ote
yandan, kendi egosu bu darbeyi hazmedemeyecek kadar bii-



yitk miiydii? Oldum olast iri egolu insanlardan hazzetmezdi.
Kendilerini ciddiye alislarindaki inanmislik onda daima giilme
hissi uyandirirdi. Yani her iki durumda da hali harapti. Ya ko-
ca egolu bir salakt1 ya da salak bir asikt1. Ikisi arasindaki tek fark
“salak” sozctigliniin yeriydi. Hangisinin daha fena olduguna ka-
rar veremedi.

On, on bes dakika kadar oylece oturup, kapali televizyona
baktiktan sonra midesinden gelen gurultuyu —hatta gtriltityti—
duydu. Oglen olmustu ve hala hicbir sey yememisti. Yerinden
kalkt1 ve sandvi¢ hazirlamak i¢in mutfaga gecti. Burasi da evin di-
ger boltimleri gibi beyaz, aydinlik ve ferahti. Elinde bir fincan ¢ay
ve peynirli sandviciyle salona donerken antredeki aynaya yansi-
yan ¢iplak goriintiisiine gozii takildi. Altinda beyaz bir boxer, tis-
tiinde gri pamuklu bir sutyen... Hi¢bir zaman sutyeniyle kiilotu-
nun rengini tutturabilen kadinlardan olamamisti. Bunu basara-
bilenlere de hayret ederdi. Zerrin 6rnegin, daima takim halinde
camasirlar giyerdi. Mor, yesil, pembe, mavi, binlerce i¢ giciklayi-
c1 takimi vardi. Asl ise sadece benzer kumaslar1 denk getirmeye
calisirdi. Pamukluya pamuklu gibi. Bazen bunu bile basarama-
dig1 olurdu. Upuzun bacaklarina ve sporla sikilagmis incecik diri
viicuduna ilgisiz bir memnuniyetle bakti. Kendisine bahsedilmis
giizelligin ne anlama geldiginin ve pek ¢ok kadinin béyle bir vii-
cut i¢in canlarini verebileceklerinin farkinda degildi.

Sandvi¢inden kocaman bir par¢a 1sirip, tekrar miskince kol-
tuguna yerlesti.

Gozlerini, bugtinkii kota talihine meydan okurcasina pufa
uzattig1 ayaklarina dikti ve tiim dikkatini onlara vermeye calist1.
[kinci parmag, olmasi gerekenden birazcik daha uzundu ama
yine de seyretmesi zevk veriyordu. Nalan, “Eger bir kaza gegirip
ellerini kaybetsen, ayaklarini ellerinin yerine dikebilirler, kim-
se de anlamaz,” derdi. Su an gomiik tirnakli, yandan kemigi fir-



lamus bir ¢ift ayakla karsilikli oturmak, son derece asap bozu-
cu olabilirdi.

Televizyonu agt1 ve kanallarin birinde Tag Devri’ni izlemeye
basladi. Cocuklugundan beri en sevdigi ¢izgi filmdi. Tam kendi-
ni iyice kaptirmist1 ki cep telefonu ¢aldi. Nalan’d1.

“Naber?” dedi Asli ve televizyonun sesini biraz kist.

“Iyidir. Sen ne yapiyorsun?”

“Evde Tas Devri seyrediyorum.”

“Vilma’yr sikim. Ne isin var evde?”

Nalan onu hep giildiiriirdii. Isin ilging yani bunun i¢in 6zel
bir ¢aba falan harcadig1 da yoktu. Hayata tuhaf bir yerden baki-
yordu ve oradan gordiikleri Asl’’y1 ¢ok eglendiriyordu.

“Rahat birak Vilma’y, gergedan pisiriyor simdi.”

“Niye evdesin kizim?”

“Sabah kaza yaptim, canim genel miidiiriim de moralim bo-
zuk diye beni eve gonderdi.”

“Oh valla, biz bulamadik séyle bir patron... Sen kesin veri-
yorsun bu adama!” dedi Nalan giilerek. Iki senedir patronuyla
birlikteydi. “Neyse, ¢cok hasar var mi?”

“Sorma... Var bayagi bir sey.”

“Yapma ya...”

“Peki serviste kimi gordigiimii tahmin et.”

“Ugrastirma da soyle!”

“Omer’i.”

“Dalga gegiyorsun!”

Uzun bir sessizlikten sonra, Nalan’in acil durumlarda kul-
landig fazla sakin sesi duyuldu: “Bekle geliyorum.”

Asli ‘gelme’ diyemeden telefon kapandi. Hi¢ kimseyi istemi-
yordu. Sanki tiim bu giin kéti bir rityaydi da, birileriyle ko-
nusunca gercek oluverecekti. Keske Nalan’a hi¢ sdylemeyip,
bir sey olmamis gibi yasamaya devam etseydi. Omer’i bir da-
ha gorecek degildi ya... Ama Zerrin’in Omer’le konusmus ol-
mast canini sikiyordu. Belli ki, Zerrin ona Aslr’yla ilgili bir si-
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