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Sunuş

1980’li yıllara, beyin yılları diyorlar. Hayatın yürütülmesinde 
birinci derecede biyolojik sorumlu saydığımız bu örgütlenme-
ye merak hiç yeni değil, oysa. Yaşadıklarımızın, bizi ve ilişkileri-
mizi, nasıl ve ne yolla etkilediğine ilişkin anlama ve açıklama ça-
balarının tam ortasındaki yerini hiç terk etmeyen beyin hakkın-
daki bildiklerimiz, son on yılda öylesine başdöndürücü bir ar-
tış gösterdi ki, 1980’ler için daha uygun bir isim aranmadı bile. 
(80’leri, diğer düzlemlerde belirleyenlerin, konu dışında oldu-
ğunu belirtmeliyim.)

Birer insan olarak neyi, nasıl ve neden yaşadığımıza yönelik 
bir merakın ürünü olan bu kitaptaki yazılar, merak nesnesinin 
tabiatı icabı, beyinle haşır neşir olmaksızın ortaya çıkamazlardı. 
Ancak, hayatın (ve var oluşun) anlaşılabileceği düzeylerden bi-
risi olan beyin (daha genel bir deyişle, nörobiyoloji), hayatiyet 
için öncelikli süreçlerin ötesine tek başına geçmeye, henüz, yet-
kin görünmüyor. Bu derlemedeki yazılarda, yaşantılara yönelik 
merakın çerçevesini, biyoloji ve psikoloji alanlarında üretilmiş 
bilgiler ve teoriler çiziyor. Hayatın seyrettiği diğer düzeylerdeki 
(sosyal, ekonomik vs.) anlama ve açıklama girişimleri ise, çer-
çevenin daha küçük bir bölümünü oluşturdular. Elbette, bu bir 
önem derecesini yansıtmıyor. 
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Kitabın ilk bölümünde, çocukluk yaşantıları konu ediliyor. 
Bu yaşantıların, ileride yaşanılanları belirleyici olduğunu var-
sayan modellere dayanan yazılarda, klasikleşmiş görüşler yanı 
sıra beyin yıllarının psikolojik teori ve deneylerine yer verme-
ye çalıştım. Çocukların hayatındaki renklerin ve alaca-bulaca-
lığın önemini, ilk kez etraflı biçimde kestiren ve formüle eden 
Freud’du. İkinci bölümde ise, Freud’un mirasının bugünkü ha-
li üstüne, daha ziyade. Mirastan kalanları ve mirasçıların buna 
ekledikleri boyutları tümüyle olmasa da, yansıtmaya çalıştım. 
Freud’un mirasından aslan payını almış olan psikiyatri, zengin 
ve yaşlı akrabalarını son on yılda tekrar keşfetti. Üçüncü bölüm-
de özetlediğim gibi tıp içerisindeki yerini giderek benimseyen ve 
sağlamlaştıran psikiyatrinin bu yer bulma süreci dümdüz iler-
lemiyor. Çeşitli eğilimlerin “çekişme”leri, şimdilik, tıbbi kimlik 
şeklinde kendini dışa vuruyor gibi; ancak, hiç de kalıcılık izleni-
mi edinemiyor insan.

Yine de, nörobiyolojinin estirdiği rüzgârın, en azından, ba-
zı etkileri yerleşikleşti bile. Dördüncü bölümde psikopatoloji-
nin, beşinci bölümde ise patolojik olmayan/sayılmayan psişik 
süreçlerin nörobiyolojik açıklamalarına alkış tutmamın nedeni 
bu olsa gerek. Yine de, “ihtiyatlı bir iyimserlik” içerisinde oldu-
ğumu belirteyim.

Yazıların sonlarındaki eklemeler ise, yazı Cumhuriyet Bilim 
Teknik’te yayımlandıktan ya da kaleme alınıp, dosyalandık-
tan sonra gelen eleştirilerden tutun, yeni araştırma sonuçları-
na kadar genişleyen bir “yazdıktan sonra” bölümü oluşturuyor-
lar. Kimileri, neredeyse bir yazı uzunluğunda; bilgideki değişim 
ve çoğalmanın kaçınılmaz sonucu olarak. Yazılara ilişkin açıkla-
malar, kaynaklar ve göndermeler ise kitabın sonundaki notlar-
da yer alıyor. Kaynakların, hele araştırma sonuçlarının, Anglo-
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Amerikan ağırlıklı olması ciddi bir dezavantaj. Türkiye’ye öz-
gü veri ve bilgi birikiminin artması ve bu birikime ulaşmanın 
kolaylaşması, ayaklarımızın sağlamca yere basmasına yardım-
cı olacak, umuyorum.

Bu kitaptaki yazıların büyük bölümü 1987’den itibaren yazıl-
dı ve Cumhuriyet Bilim Teknik’te yayımlandı. Orhan Bursalı’nın 
editörlüğünü yaptığı Bilim Teknik’te yazmak bir şans oldu. Okur 
önüne bir ürün çıkarmak ve tepki almak fırsatını sıkça elde et-
tim. Doğrusu, Orhan Bursalı’nın desteği ve emeği olmasaydı, 
bu yazılar olmayacaktı. Ona ve Bilim Teknik’e emeği geçenlere 
çok şey borçluyum.

Yazıları kitaplaştırma fikrini veren üstüne düşen Acar Baltaş 
oldu. Ayrıca taslakları okudu, önerilerde bulundu. Teşekkür 
ediyorum. Yazıları okuyup, özellikle Türkçe yazma kusurları-
na dikkatimi çeken, Celil Oker’e de teşekkür borçluyum. Emre 
Senan kapak resmini kimselere bırakmadı, özenerek hazırladı. 
Kendimi şanslı saydım. Şule ve Çağrı Yazgan yazıları toparla-
makta yardımcı oldular. Remzi Kitabevi’nin yöneticileri Erol ve 
Ömer Erduran ise, kitabı sahiplenişleri, esneklik ve titizlikleriy-
le işimi kolay ve keyifli kıldılar. Kitabın olumsuzluklarında ben-
den başka kimsenin bir sorumluluğu yok, elbette.

Teşekkür etmem gereken daha pek çok kişi var. Ama, hepsini 
tek tek sayamayacağım. Beni bağışlasınlar. Benimle duygu, bilgi 
ve deneyimlerini paylaşanlara, başta annem ve babama, şükran 
duygularımı ifade etmek istiyorum.

İstanbul, Aralık 1990
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İkinci Basıma Sunuş

“Bilgilerimiz bölük pörçük ve kulaktan dolma olsa 
ve sonunda gülünç duruma düşeceksek bile, kimi-
lerimiz içinde olunan “durumlar”la kuramların 
bağlantısını kurmaya kalkışmalıdır…” 

ErwIn SchrödInger

Her Şeyin Yenisinin Makbul Olduğu Bir Çağda
Yaşantıların Psikolojisi ve Biyolojisini anlama ve anlatma giri-

şimlerimin ilk kitaplaşmış biçimi olan Labirent Yolculukları ya-
yımlanalı 25 yıl oldu. Kitabım yirmi beş yıl sonra okurun karşı-
sına bir kez daha gelebildiği için sevinçliyim. 

Okurlar: Her şeyin yenisinin makbul olduğu bir çağda, bir 
ilk kitabın elden geçmiş genişletilmiş baskısının okurları olma-
nız benim için ayrıca değerli. Makalelerimde ve klinik çalışma-
larımda yeni ve eski ayrımından öte geçmeye, insan ve yaşantı-
larındaki değişmez ve kalıcı olanı anlamaya çalıştım. Gündelik 
olanın içinde saklı, yaşantıda kendini gösteren kat kat bilgiyi 
ve duyguyu anlamak için beyin bilimleri ve psikoloji/psikopa-
tolojinin bulgularından yararlanageldim. Popüler bilim yazıla-
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rım bu anlama ve öğrenme çabasını (zorunluluğunu ve zevki-
ni) kendime saklayamayıp başka meraklılarla paylaşma dürtü-
süyle başladı. Bugüne kadar sürmüş olması benden başka oku-
yan en az bir kişi olduğundandır. Meraklı okurlarıma çok teşek-
kür ederim.

Tarihçe: 1980’lerde çoğu “Cumhuriyet Bilim Teknik” için ya-
zılmış yazılarımı o yıllarda internetsiz bir dünyada daktilo ya da 
elle yazmış olmam, bazısının nostaljik ama kimsenin hatırlama-
dığı bir dönemin ayrıntılarını hatırlatması, ya da beyin bilim-
lerinin ruhsal dünyamızla ilişkisinden söz etmenin o sırada bir 
yenilik sayılması bugünün okurları için tarihsel ya da müzelik 
bir anlam taşıyabilir. Ancak hemen her müzede olduğu gibi bu 
kitapta da eskiden kalma bile olsa günümüz için de anlam taşı-
yan, hatta anlamı güçlenmiş çok konu var. 

İçerik: Bu kitapta insanların gündelik yaşantılarını, ilişkile-
rini, sevgi ve öfkelerini, kültürlerini ve çocukluktan yetişkinli-
ğe evrimlerini anlamaya dönük olarak tıbbın, psikolojinin, be-
yin bilimlerinin ürettiklerine duyduğum merakla yazılmış yazı-
lar bulacaksınız. Yaşantıların Psikolojisi ve Biyolojisi’ni okumak 
bu meraka uzun yıllardır ortak olmuş değişen eskilikteki okur-
larım için bir bellek tazeleme, yeni okurlarım için ise “eski”nin 
düşündükleri kadar ve düşündükleri gibi eski olmadığını gör-
me fırsatı olabilir. Kitabı sayfa sayfa gözden geçirir ve ek bir bö-
lüm oluştururken gördüm ki yıllardır üzerinde durduğum ko-
nulara ilişkin bilgilerimiz gelişirken temel perspektiflerimiz de 
genişlemiş. 

Eklemeler: Kitaba son 2 yıldaki yazılarımdan oluşturduğum 
yazılar ekledim. Bazı sayfalar için çizgiler karaladım. İlk kitabı-
mın ilk baskısı için aldığım değerli geri bildirimlerden birkaç ta-
nesini de ek şeklinde okurla paylaşmak istedim.
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Teşekkürler: Genişletilmiş yeni baskı için teşekkür etmem 
gereken çok insan var. Hepsinin adına burada yer veremeye-
ceğim. Kitabın tekrar okur karşısına çıkmasına olanak veren 
Remzi Kitabevi’den Ömer Erduran ile Öner Ciravoğlu’na teşek-
kür ederim. Kitabın ilk kapak illüstrasyonunu yapan ve arka-
daşlığımız kitaptan çok eski olan Emre Senan bu kapağın tasa-
rımını tümden üstlendi. Üşenmedi, ilk illüstrasyonu günümü-
zün dijital araçlarıyla bir kez daha tasarladı. Dostluğuna ve des-
teğine teşekkür ederim.

1991’den bu güne kişisel hayatımı dönüştüren İdil ile Aras’a 
ve onlarla beraber üretken ve mutlu olma çabamdaki ortağım 
Şule’ye bu kitap için teşekkürden daha güçlü bir kelime keşfet-
meliyim. Bir dahaki sefere.

Nisan 2016, İstanbul
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YP 2

IHayatın İlk Günlerinden  
Başlayarak

Bizi sevmiş olanlar yoğururlar, yine yoğururlar 
bizi. Ayrı düşebiliriz; ama iyi veya kötü, onların 
elinden çıkmışlığımız değişmez.

FRANÇOIS MAURIAC

Bebeklerin gelişmesi kadar, onların kim oldukları 
ve neler yaşadıkları hakkındaki teorilerimizin 
gelişmesi de zorunlu ve kaçınılmaz.

DANIEL STERN






