


SABAHATTIN ALI (25 Subat 1907, Giimiilcine — 2 Nisan
1948, Kirklareli). Istanbul ilkégretmen Okulu’nu bitirdi.
Kisa bir stre ogretmenlikten sonra, 1928 yilinda bakan-
likca Almanya’ya gonderildi. 1930’da yurda déndik-
ten sonra ¢esitli illerde Almanca ogretmenligi ve Devlet
Konservatuvarr’nda dramaturgluk yapti. 1945’te bakanlik
emrine alindi, Aziz Nesin ve Rifat Ilgaz ile Markopasa adli
mizah gazetesini ¢ikardi. 1948’de bir yazis1 yiiziinden tutuk-
landi. Tahliye edildikten kisa bir siire sonra Kirklareli dolay-
larinda oldirtldi.

Kuyucakli Yusuf (1937), I¢imizdeki Seytan (Remzi Kita-
bevi, 1940) ve Kiirk Mantolu Madonna (Remzi Kitabevi,
1943) adli romanlar1 bir¢ok dile ¢evrildi. Oykii kitaplart:
Degirmen (Remzi Kitabevi, 1935), Kagn1 (1936), Ses (1937),
Yeni Diinya (Remzi Kitabevi, 1943), Sir¢a Kosk (Remzi Kita-
bevi, 1947).

Siirlerini Daglar ve Riizgdr'da topladi (1934). Yazilari
ise Hikmet Altinkaynak tarafindan derlendi: Markopasa
Yazilar ve Otekiler (1998). Yasamoykiisii Hifz1 Topuz tara-
findan Bagsin One Egilmesin adiyla romanlagtirildi (2006).
A’dan Z’ye Sabahattin Ali (2017) adli biyografisini Sevengiil
Sonmez hazirladi. Filiz Hi¢ Uziilmesin (1995) kiz1 Filiz Ali
tarafindan kaleme alinan fotograflarla yasamoykiistidiir.
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1903 SENESI SONBAHARINDA VE yagmurlu bir gecede Aydin’in
Nazilli kazasina yakin Kuyucak koytinii eskiyalar bastilar ve bir
kar1 kocay: oldurdiiler.

Kaza kaymakami Saldhattin Bey, miiddeiumumi [savci] ile
doktoru yanina alarak ertesi giin tahkikata bizzat gitti. Candarma
kumandani izinli oldugu i¢in yanlarinda bir bascavus ve ii¢ can-
darma neferi vardu.

Siyah kuzu derisi kalpaklarindan (ve doktorun fesinden)
renkli yagmur sular stiziiliiyor, sakaklarinda garip sekiller ¢izdik-
ten sonra ¢enelerinin altinda birleserek gogiislerine damliyordu.

Yolun iki tarafindaki islak sogiit ve hayit agaglarina diisen yag-
mur damlalar1 hafif, melankolik bir tipirt1 ¢ikariyor, atlarin kum-
lu yolda intizamsiz izler birakan ayaklar: gicirtili ve ezik sesler ve-
riyordu.

Koye yaklastikca yolun kenarindaki agaglarin cinsi degisti.
Simdi birgok incir ve ceviz agaclar1 yolun kenarinda koyu yesil iki
duvar gibi yiikseliyor, hatta baz1 yerlerde iri cevizler tabii bir ke-
mer viicuda getiriyordu.

Bu kasvetli ve sipirtili giinde hig ses ¢ikarmadan ilerleyen ka-
fileyi gormek insana elinde olmayan bir tirkeklik veriyordu: Yasi
otuz besten fazla olmamasina ragmen kalpaginin kenarindan
bembeyaz saglar1 goriinen kaymakam en ileride basi 6niine egi-
li ve gozleri atinin 1slak 1slak sivrilen kulaklarinda, gidiyordu.
Miiddeiumumi saginda ve biraz acemice ve korkak, atin tizerinde
sallaniyor, bir tiirlii ates almayan cakmagindan sigarasini yakmaya
ugrastyordu. Doktor ise kalender, giingdrmiis bir adamdi. Giizel
tambur ¢alardy; simdi de biyiklarindan sular akarak hafif hafif islik
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¢aliyor, bu giinlerde ¢alistig1, kemencgeci usta Nikolaki’nin mahur
saz semaisini tekrar ediyordu.

Arkadan gelen dort candarma, yamgilarina birinmis ve
martinlerini sirtlarina ¢aprazlama asmiglardi. Yamgilar atlarin
kasiklarina kadar uzandig: ve tiiyld, siyah bir ehram halinde sii-
varisi ile hayvanini birlestirdigi icin bir tek mahluk gibi goriinii-
yorlardi.

Iki saat kadar sonra Kuyucak’a geldiler. Camurlu sokaklarda
hi¢ kimseler yoktu; yalniz ¢iplak ayakli kiigiik bir kiz ¢cocugu elin-
de bir degnek ile miitemadiyen bagiran ve kanatlarini telasla ¢ar-
parak kosan birkag kazi kovaliyor, onlar1 bir bahge ¢itinin alt ta-
rafindaki ufak delikten iceri sokmak istiyordu. Atlar1 goriince,
eksi kokusu ta uzaklara kadar yayilan, bir giibre yigiminin tize-
rine ¢ikt1; degnegini ayaklarinin ucuna dayadi ve biiyiik gozlerle
gecenlere bakmaya bagladi. Atlilar kdseyi dontince kazlari oldugu
gibi birakti, elinden, degnegini atarak evine kostu.

Gelenler hi¢ dinlenmeden, muhtar1 da alarak cinayet yeri-
ne gittiler. Burasi koytin kenarindaki kiigiik, bahgeli bir evcegiz-
di. 1ki kanatli siyah bir kapidan ufak, fakat ¢icekli bir bahgeye gi-
riliyor; iki sira simgir fidanlarinin ve birkag kiictik kayis1 agaci-
nin arasindan gecildikten sonra karsiya tahta bir merdiven ¢iki-
yordu. Merdivenin iist basinda 6nlerine ilk gelen odaya girdiler.
Gordiikleri manzara hepsinin, hatta bu gibi seylere alisik olan can-
darmalarin bile tiiylerini tirpertti:

Kapidan girince sag tarafta bir ytik, onun biraz 6tesinde yiik-
sek bir konsol vardi. Konsolun tizerinde bir cam fanusun altina
konulmus eski usul bir saat, kirmiz1 gaz bezleriyle o6rtilii, aba-
jurlu iki petrol lambasi, sar1 yaldiz gergeveli biiytikge bir ayna ve
aynanin ust tarafinda, duvarda, kiliflariyla asilmis bir cift ¢ak-
makli tabanca duruyordu. Karsida, perdeleri tamamen inik olan
pencerelerin 6niinde, biitiin duvar boyunca uzanan, tizerine hali
doseli alcak bir sedir ve sedirin kogelerinde pazen yiizlii minder-
lerle yastiklar, yastiklarin tizerinde ise fiyonk yapilmis sirma isle-
meli yagliklar vardi. Sedirle kap1 arasinda, ayakucu kapiya dogru



bir yatak duruyor; yatagin tizerini tamamen orten ve uglar1 bi-
raz da yere uzanan yorgani hareketsiz iki insan viicudu kabarti-
yordu.

Yatagin kenarindan baslaylp odanin ortasina kadar yayilan
ve orada ufak bir golciik meydana getiren pihtilasmis kanlar, bu
odada birtakim hadiseler oldugunu soyliyordu.

Fakat odaya girenleri dehset icinde birakan ne bu bir miktar
kan ne de yorganin altinda gortinmeden kabaran bu iki viicut-
tu; onlar, sedirin kosesinde diz ¢okiip oturan ve kendilerine sabit
gozlerle bakan kii¢iik bir cocuk gormiislerdi.

Kaymakam 1slak kalpagini biraz geriye atti, cocuga dogru yii-
riidii, bu esnada doktor da yorganin kenarini kaldirarak oliileri
muayeneye baslamist1.

Kaymakam sordu:

“Sen kimsin oglum?”

“Ben Yusuf'um!”

“Kim Yusuf?”

“Etem Aga’nin oglu Yusufl...”

Kaymakam sasirmis gibi suallerini kesti. Cocuk 6lenlerin og-
lu idi.

“Burada ne bekliyorsun?”

Eliyle oliileri gosterdi:

“Nabh, bunlar1 bekliyorum

“Ne zamandan beri buradasin?”

“Aksamdan beri... Vukuattan sonra candarmaya kogstum,
haber saldim, sonra yine geldim. Fikaralar1 nasil yalniz biraka-

»

ymm...

1

“Korkmuyor musun?”

“Anamla babam, nesinden korkayim...”

“Vukuat, oldugu zaman da burada miydin?”

“Yan1 bagimizdaki odadaydim. Anam bagirinca uyandim,
kostum geldim ama imansizlar ben gelene kadar babami da ana-
mi da kesmigler.”

“Sana bir sey yapmadilar m1?”

‘ \=}
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“Biri bana da saldird: ya, agagidan bagska biri geldi, 6biirtinii
ald1 gotirda.”

“Elinde ne var?”

Cocuk, ehemmiyet vermek istemeyen bir tavirla basini salla-
d1 ve elini uzatti:

“Odaya girdigimde anam daha canli idi. Debeleniyordu.
Hemen eskiyanin tstiine atildim, azicik bogustuk ama anacag-
zim depresmez oldu, ben de yakasini biraktim. Sonradan bir bak-
tim, doviistirken parmagim kesilmis. Cok acidi ama simdi biraz
hafifledi...”

Ileri dogru uzattig1 sag elinden kanli pacavralar diistii. Bas-
parmaginin kopuk bir et parcast halinde asagi sallandigini goriin-
ce hepsi hayret dolu bir tirperme gegirdiler.

Doktor, oliilerin tistiine yorgani tekrar ¢ekerek cocugun yani-
na geldi, kopuk parmag: tamamen kesti ve eli yitkamaya, sarma-
ya basladi. Cocuk bu esnada hayret veren bir itidal ve lakaytlik
gosteriyor, yalniz ara sira siddetle diglerini sikiyor ve sapsar1 ke-
siliyordu. Bu dayanilmaz aci1 hamlelerinden sonra, sanki zaafini
gostermis olmaktan ve siyah gozlerini nemleyen yaslardan utan-
mis gibi, soluk ve ¢ok ince dudaklarina bir tebessiim geliyordu.
Yiiztine hayretle bakan doktora:

“Bir sey degil doktor bey, bir parmaktan ne ¢ikar?” dedi.

“Bir sey ¢cikmaz ama oglum, sen biraz fazla kan kaybetmissin!”

Kaymakama dondii:

“Ayakta nasil durabildigine hayret ediyorum.”

Bu esnada miiddeiumumi sordu:

“Bizden evvel buraya giren oldu mu?”

Mubhtar atildi: “Ben girdim ama her seyi oldugu gibi biraktim.
Geldigim zaman oday1 boyle bulmustum.”

Miiddeiumumi ¢ocuga dondii:

“Bunlar1 sen mi yataga koydun?”

“A-ah... Zaten yataktalardi. Ben baslarini yastiga getirdim,
yorgancagizi Ustlerine ¢ektim, uyusun fikaraciklar gayri. Ne ya-
palim?”



Bunlari soylerken tavrinda bir kalenderlikten ziyade bir irade,
bir¢ok biiyiik ve diisiinceli adamlar1 giptaya sevk edecek bir ira-
de goriiniiyordu. Caresiz bir sey i¢in, hem de bu kadar sehirlinin
karsisinda teessiir gostermek herhalde izzetinefsine dokunuyor-
du.

Kaymakam tekrar sordu:

“Senin kimin kimsen var m1?”

“Bunlardan gayri kimsem yoktu!”

Cocugun bu metaneti orada bulunanlarin kalbini parcali-
yordu. Zaten, bir felakete siikin ve itidalle tahammiil edenle-
rin manzarasi, o felaket i¢in aglayip ¢irpinanlarin manzarasindan
¢ok daha korkung ve ezicidir. Kuru ve sabit gozlerin arkasinda
nasil bir atesin yandigi; yavasca kalkip inen gogsiin i¢inde nelerin
kaynadig bilinmedigi i¢in, insan miitemadi bir tirkeklik ve tered-
dit icinde tiziiliir...

Kaymakam kiigiik Yusuf'un elinden tuttu, kendine dogru ¢ek-
ti. Gozleri yasarmuis gibiydi.

“Gel benlimle oyleyse...” dedi.

“Nereye geleyim?”

“Benimle gel... Benim yanimda kal. Ben seni baban gibi seve-
rim, olmaz mi1?”

“Beni babam gibi sevemezsin ama geleyim. Senin de kimin
kimsen yok mu?”

“Var, var ama sen de gel. Benim oglum ol. Benim hig erkek ¢o-
cugum yok!”

Yusuf’u ¢enesinin altindan tuttu, bagini yukartya dogru kaldir-
di. Fakat Yusuf silkindi ve basini ¢ekti. Yavas yavas odanin bir ko-
sesine ¢ekildi. Tahkikat bitip hi¢bir iz bulunmadan kasabaya do-
nerlerken Yusuf da beraberdi. Koyden tedarik edilen kiigiik bir atin
tizerinde dimdik duruyordu. Yalniz gece, kaymakamin evinde ya-
taga yatirildig1 zaman, kendini kaybetti ve iki giin atesler i¢inde sa-
yikladi.
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KAYMAKAMIN KARISI SAHINDE HANIM, eve bir “koylii pi¢inin”
getirilmesinden hi¢ de memnun olmadi ve bunu ¢ocugun yanin-
da bagira bagira s6ylemekten ¢ekinmedi.

Salahattin Bey, gengligini deli gibi gecirdikten, hayatin tadil-
madik zevkini birakmadiktan sonra, birdenbire yorgunlastigini,
artik daha fazla kosacak kuvveti olmadigini gérmiis, bes sene ka-
dar evvel, bu kendisinden tam on bes yas kiigiik kizla evleniver-
misti.

Bizim kii¢iik Anadolu sehirlerimizde bu miizmin evlenme
hastalig1 daima hiikiim stirmektedir. En kuvvetliler bile bir-iki se-
ne dayanabildikten sonra bu amansiz mikroptan yakalarini kur-
taramazlar ve kor gibi, 6nlerine ilk ¢ikanla evleniverirler.

Tabii bu evlenmede herhangi bir miisterek hayattan ziya-
de, erkek icin evde bir kadin bulunmasi; kiz i¢in de “miinasip-
¢e bir kismet” varken kagirilmamasi distintilmiistiir. Bu izdivag
mikrobu, evlendikten sonra faaliyetine baglar: Evvelce birtakim
emelleri olan, yitkselmek, kendini gostermek, eser vermek iste-
yen adamlara bir kalenderlik, bir lakaytlik gelir. Evde meram an-
latmaya asla imkan olmayan, seviyesi, ahlak telakkisi, diinyay1
goriisii ve itiyatlar1 biisbiitiin ayri bir mahlukla daimi bir bera-
berlik insan1 dis hayatta da bedbin yapar ve biitiin insanlardan
stipheye diistrir.

Evlendikten sonra bir adamin biitiin gayesi ve istikbal diistin-
cesi, bir kere i¢ine girmis bulundugu ve simdi mukadder telakki
ettigi bu belay1 ses ¢tkarmadan ve dosta diigmana pek belli etme-
den striikleyip gotiirmek, onda herkes tarafindan soylenen, fa-
kat kimse tarafindan bulunamayan meziyetler ve saadetler aras-
tirmaktir.

Salahattin Bey otuz yasina kadar gengliginin ve i¢indeki son-
mez goriinen enerjinin yardimi ile hiirriyetini ve benligini ko-



ruyabildi. Fakat insanin damarlar1 ve sinirleri bazen iradesin-
den ve aklindan daha kuvvetlidir ve muhayyilemiz bizi igfal et-
mekte bazen birgok fettanlar1 geri birakir. Ve bunlar hiikiim ve
niifuzu ellerine aldilar myi, i bitmis demektir: Artik dimagimai-
zin bu isi mantiga uydurup makul gostermesi bir zaman mese-
lesidir.

Salahattin Bey oldukea giizel olan bu kiz1 evvela kendisi ile bir
ayarda bir mahluk gibi degil, giizel bir kedi, bir kuzu gibi sevdi.
Lakin derhal anladi ki, bu kizcagiz kendisini hi¢ de kiiciik, basit
gormemekte, bir miisavat [esitlik] istemektedir.

Gene pek az zaman icinde tespit etti ki, bu giizel kedinin
¢ok sivri tirnaklari, bu kuzunun sert boynuzlar1 vardir. Sahinde,
Salahattin Bey'den, adamcagizin hig aklina getirmedigi bir seyi,
kendisine akran muamelesi etmesini istiyordu. Tabii derhal bir
stirti tatsizliklar, hatta bir hayli aciliklar bas gosterdi. Salahattin
Bey’in bu esnada en az igine yarayan seyler, mantik ve akil gibi ba-
zen pek giiliing ve aciz oluveren biiyiik isimli vasitalardi. Kapalt
biiytiyen ve bu sekilde biitiin tabii arzu ve ihtiyaglarini i¢inde
hapsetmeye mecbur olan geng kiz, gayet tabii olarak, sinirli ve
manen bozuk bir mahluktu. Anasi onu gezmeye gotiirtirken bir
saat saclarini diizeltmeye ugrastigi halde, ne anasinin, ne babasi-
nin aklina bu kafanin ici ile de bir par¢ca mesgul olmak diistincesi
gelmemisti. Onlar isportaya konan bir elma gibi onu stisleyip te-
mizlemisler, parlatmislar, sonra yagh bir misteriye okutmuslardi.
Kiz yetistirmekten de gaye bu degil miydi?

Hakikaten, gece saat on ikiye kadar tavla ve ¢ene attiktan son-
ra ciddi bir tavir alarak eve gelen ve yatakta beyaz, tombul bir
viicut arayan bircok kocalar i¢in bu gesit karilar birebirdi. Fakat
Salahatin Bey gibi aklinca “bir aile yuvas: kurmak” isteyenler, is-
lerin bu sekli aliverdigini, ¢cok gafillik ettiklerini goriince biiytik
bir hayal inkisarina [kirikligina] ugruyorlard.

Salahattin Bey neler yapmamisti? Eline gecirebildigi ve
Sahinde’nin anlayacagini tahmin ettigi kitaplar1 getirir, onun fik-
rini ylikseltmek isterdi. Fakat bunun ilk tezahiirleri, karisinin ma-



nasiz ve lizumsuz yerlerde liigat kullanmasi olurdu, Saldhattin
Bey bunlar: diizeltmek istedi mi, karisinin “gururu” yaralanir ve
derhal kizilca kiyamet kopardi.

Salahattin Bey kizin yasinin kiigiik oldugunu, gozlerini diin-
yaya kendi evinde a¢tigini diisiinerek onu yola getirecegini, ken-
disine bir arkadas yapabilecegini zannetti durdu. Ona evlat ve
kardes muamelesi yapacak oldu ve ¢irkin bir alayla karsilands;
efendi ve hdkim muamelesi yapacak oldu, ya isyan yahut da da-
ha ileri gidecek olursa, bayilma nobetleri ile karsilasti; en nihayet
ona tam bir miisavat vermek isteyince de bir siirii yersiz taleplere,
sa¢ma hareketlere ve sonradan gérme arzulara tahammiil mec-
buriyetinde kaldi.

Bereket versin, Anadolu'nun bu yalniz kendisine mahsus
dertleri yaninda bunlarin gene yalniz kendisine mahsus careleri
vardir. Bunlardan en birincisi “raki”dur.

Burada felaketzede memur icer; miiflis tiiccar iger; fena mah-
sul ¢ikaran esraf icer, senelerden beri ayni kosede birakildig: icin
icerleyen zabit icer ve nihayet karisi ile ge¢cinemeyen kaymakam
iger...

Saldhattin Bey de iciyordu ve kocasinin sarhoslugu karisini
herkes nazarinda yavas yavas bir sirret ve tecriibesiz kiz mevki-
inden alip bir sabir ve feragat melaikesi mertebesine ¢ikariyor-
du...

[zdivaglarinin ilk senesinde diinyaya gelen bir kizcagiz bile
anasi ile babasi arasindaki bu genis uguruma bir koprii olama-
du

Dogdugu giinden beri diinyanin bir acayipler diyar1 oldugunu
ona anlatmaya ¢alistyorlardi. Gece yarisi, misil misil uyurken iki
sinirli el ona sarilir ve higkiran bir gogse bastirirdi. Cocuk, anla-
mayan gozlerle bu alelacayip hareketlere bakarken, aglamakli bir
ses kulaginin dibinde vizildamaya baslardu:

“Ah benim talihsiz kizzim! Ah benim zavalli Muazzezim; be-
nim yetim yavrucugum. Bak, baban hala gelmedi! Ah benim ta-
lihsiz, masum yavrucugum!”



Cocuk bu sozlerden bir sey anlamaz, fakat hali ile asil talihsiz-
ligin boyle gece yaris1 uykudan uyandirilarak hirpalanmak oldu-
gunu soylemeye calisir, sonra daha fazla tahammiil edemeyerek
anasinin aglamasina daha tiz bir perdeden istirak ederdi.

Annesi bu sefer onu susturmak i¢in kucaginda hoplatarak
odada dolasir, sonra bahgeye ¢ikarak kizcagizi orada avutmak is-
terdi.

Bahgede karanlik yaprakli agaglari, bunlarin arasindan siizii-
liip gelen ay 15183111 goriince biraz susar gibi olan ¢ocuk, kemik-
lerine gecen sogukla tekrar feryada baslar, komsular1 uyandirir-
du

“Sus sekerim... Sus benim bir tanecik kizim... Sus... Baban
simdi gelir... Sen aglama benim babasi sagken yetim kalan kizim.
Allah bize ¢ektirenlerin yanina komaz...”

Bu esnada komsu evlerden birinin penceresi agilir, bir kadin
bas1 goriiliir ve sorardi:

“Ne o, Sahindecigim, kizim, bey gene mi gelmedi?”

“Gelmedi teyzecigim. Yavrucugum da babasi gelmeden uyu-
muyor. Aksamdan beri, ‘baba, baba’ diye cirpinir durur... Ne ya-
pacagimi ben de sasirdim, teyzecigim!”

Komsu teyze, gen¢ kadina birtakim nasihatler verdikten ve
kocasina bir stirii beddua ettikten sonra ¢ekilir... Bu esnada ka-
p1 agilarak Salahattin Bey girer, merdivenleri yikila yikila ¢ikarak
kendini elbisesi ile yataga atardi.

Odaya girip kendisini soymak isteyen karisi, sarhosun zaten
tagmaya hazir olan rikkat [incelik] ve nedamet [pismanlik] his-
lerinin boganmasina sebep olur, kendini bilmeyen adam, anlasil-
maz kelimeler mirildanarak karisinin ellerine sarilir, onlar1 6per,
yumruklari ile gogsiinti ve beyaz sagli bagini dovmeye baslardi.
Bu cok atesli tarziye [6ziir] seklinden ziyadesiyle miitehassis ve
miiteheyyi¢ [heyecanli] olan $ahinde, gozyaslarina biisbiitiin ce-
reyan verir; biitiin bunlardan bir sey anlamayan ve simdi yatagin
kenaria birakilivermis olan kiiciik Muazzez de sikayet ve sitem
dolu aglamasina devam ederdi.
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YUSUF EVIN ICINDEKI BU anlagilmaz hallere saskin saskin ba-
kiyordu. Anastyla babas: arasinda da kavga olurdu ama bunlara
kavgadan ziyade babasinin herhangi bir seye kizip acisini anasin-
dan ¢ikarmas: demek daha dogruydu. Ciinkii zavalli kadincagiz
mukabele etmek, hatta agzin1 agmak soyle dursun, gozlerini bile
kaldiramaz, sessiz sessiz aglardi.

Yusuf bir kadinin ¢enesini bu kadar agabilmesine hayret edi-
yor, bunlara tahammiil eden kaymakama biraz da merhametle
bakiyordu.

Kendisine kars1 yapilan muamelelere aldiris ettigi yoktu. Bir
evde sozii gegecek, hiikmi yiiriiyecek yegane adam o evin erke-
gi olduguna ve bu erkek de kendisini istedigine gore, Sahinde
Hanim’in sozlerinin bir kiymeti olamazdi. Kendisine kars1 bazen
pek edepsizlesen kadina “Kar1 kisminin soziine bakilmaz, herhal-
de senin aklin pek yerinde olmamali!” demek isteyen gozlerle ba-
kar; yalniz, Saladhattin Bey’in bu cenesi gevsek kariyr ne diye ko-
lundan tutup kap1 disar1 etmedigine hayret ederdi.

[lk geldigi giinlerde kimseyle konusmak istemiyordu. Havalar
yavas yavas sogudugu i¢in odada oturur, is gosterilmedigi zaman-
lar pencereden Kuyucak daglarina dogru bakar, bulutlarin arka
tarafinda bir seyler gormek ister, fakat odaya birisi girer girmez
derhal bagini ¢evirerek herhangi bir seyle mesgul olurdu.

Herkese, hatta kaymakama bile soguk davranirdi. Sahinde
bu ¢ocukta insanlik, his namina bir sey bulunmadigini, ana-
s1 babas1 oldurildagii zamanki lakaythgini ileri siirerek, soyler
dururdu. Hakikaten hig¢ kimse bu ¢ocugun simdiye kadar her-
hangi bir miinasebetle, herhangi bir hissi tezahiir gosterdigini
gormemisti.

Yalniz, ara sira, kar1 koca kavga ederken, adeta kin ve istihfaf
[hafifseme] ile Sahinde’ye dikilen g6zleri, Salahattin Bey’e ilisince



oyle yumusaklasir, 6yle tath ve bir¢ok seyler soyleyen kivilcimlar-
la dolardu ki, bunu géren bir adam, Yusuf'un igerisinde bizimki-
lere hi¢ benzemeyen, bizimkilerden ¢ok daha derin ve biiytik bir-
takim hislerin bulundugunu zannedebilirdi.

Yusuf'un hislerini gostermekten ¢ekinmedigi yegane mahluk,
kiigik Muazzez’'di.

Muazzez, tombul ve bogumlu ayaklariyla odada tipis tipis do-
lagirken Yusuf onu, dudaklarinin kenarinda hafif bir tebessiimle
takip eder, sonra dayanamayarak kucagina alir, yavas yavas, adeta
kirilmasindan korkuyormus gibi, ihtimamla oksard:. Kiigiik kiz,
biitiin evdekiler arasinda kendisiyle patirtisiz, giirtiltiisiiz mesgul
olan bu ¢ocuga baskalarina pek gostermedigi miilayim taraflarini
gosterir onun burnunu, saglarini ¢eker; Yusuf kendisini koltukla-
rindan tutup hoplattik¢a basini geriye atarak kahkahalardan ki-
rilirdr.

Fakat bu oyunlar ve bu minimini kiz, Yusuf'u agmaya, nese-
lendirmeye kafi gelmiyordu. Bazen gozii pencereden Kuyucak
tarafina ilisiyor, hemen kendisine bir durgunluk geliyor, ¢ocu-
gu kucagindan yere birakarak disiinmeye bashiyordu. Bu sirada
Muazzez de sanki her seyi anliyormus gibi, hig sesini ¢ikarmadan
bir koseye ¢ekiliyor, biiyiik ve magmum [gamli1] gozlerle Yusufa
bakiyordu.

Yusufun bu halleri, Saldhattin Bey naklen Edremit’e, yani
Kuyucak’tan ¢ok uzaga tayin edilinceye kadar devam etti.

4

YUSUF ILK DEFA EDREMIT’TE mektebe gitti. Fakat bu mektep
devri pek uzun siirmedi.

Buraya geldikleri zaman Yusuf on yaslarinda kadardi. Sari
benizli, nahif, fakat kuvvetli ve dayanikli bir ¢ocuktu. Gorenler
onun kendisinden daha biiyiik birka¢ cocugu bile yildirabilecegi-
ne imkan vermezlerdi. Halbuki, mahalle kavgalarinda, her zaman
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