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Portakal

VAPUR DOGU AKDENIZ limanlarindan birine yaklastigi zaman
ortalik kararmaya baglamisti. Giinesin biraz evvel battigi, deniz-
le bulutlarin birbirine karistig1 yerde katmer katmer turuncu y1-
ginlar, bunun karsisinda, Toroslar’in tizerinde ise karl: tepeleri sa-
ran al al tiiller vardi. Vapur kisa, kalin bir seydi. Ki¢1 pek suya bat-
mig, burnu pek havaya kalkmuis gibi yiiriiyordu. Elli bes yasindaki
makine, kendisiyle ayn1 yasta olan tekneyi, sitmaya tutulmus gibi
zangir zanglr titretiyordu.

Yarim asirdan beri firgalanip silinmekten yar1 yariya incelmis
ve aralarindaki zifti dokiilmiis olan giiverte tahtalari, sicakta yan
yatip hizli hizli soluk alan siska bir kopegin kaburgalar: gibi, ki-
milday1p duruyordu.

Bir saatten beri diimen vardiyasi tutan vingci Ismail, bacakla-
r1 bir arsin kadar birbirinden ayri, ¢iplak ayaklar: devetabani gibi
simsiki giiverteye, elleri diimene, gozleri limana yapismus, hig ki-
mildamadan duruyordu. Gorenler onun sanki nefesi kesilmis bir
halde ¢ok mithim bir hadiseyi, mesela karsida tas evlerinin camla-
r1 parlayan sehrin bir infilakla uguvermesini, yahut denizden bii-
yiik bir canavar ¢ikip gemiyi birden yutuvermesini bekledigini sa-
nirlardi.

Halbuki hi¢ de boyle bityiik seyler diisiindiigii yoktu. O Istan-
bul’da, Besiktas’in arka mahallelerinden birinde biraktigi minimi-
nibir seyi, on bes giin evvel, bu son sefere ¢ikacaklari giin dogan og-
lunu diisiinityordu. Ona, gegen sene Sile taraflarindan Istanbul’a
motorla mangal komiirii getirirken bogulan babas1 Musa kapta-
nin adin1 koymustu. Simdi kendi kendine, agzin1 kimildatmadan
mirildaniyordu:
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“Musa Denizer!... Musa Denizer

Cocugunun hem adini, hem soyadini birlikte sdyledik¢e oglan
goziinde biiytiyordu. Limanin 6niinde yamyassi yatan ve {izerin-
de harap bir kale bulunan adaciga yaklasmislardi, burada diime-
ni sancak tarafina kirarken:

“Okutacagim keratanin oglunu!” diye soylendi.

Kendisi okumamist: ama Tiitiin’den aldig1 karis1 “tahsilli” idi.
Hem birkag¢ sene mektebe gitmis, hem de 6teki is¢i kizlarla bera-
ber okuyup yazmaya merak sardirmigsti. Ismail her seferden do-
niigte bir “Kéroglu” alir, eve gidip yikandiktan sonra onu karisi-
na uzatir, kendisi mindere kurularak, dinlerdi. Karis1 Hayriye hi¢
kekelemeden, hafizlar gibi bagini sallayarak, 6nce resim altlari-
ni, sonra destanlari, sonra makaleleri, haberleri, tefrika roman-
lar1 acayip, hatta biraz yanik bir makamla okur, bu sirada Ismail
de dudaklarinin kenarinda miiphem bir ¢izgi, anlasin, anlamasin,
arada bir kahkaha atarak dinler, harp vaziyetine ait yerleri tekrar-
latir, vapurda giiverte yolcularindan yahut izinden dénen nefer-
lerden dinledigi miitalaalar, birbirine karistirip anlatir, “Gidisat
iyi degil gibi Hayriye!” der, susardi. Bu siikat, “Artik yemek yiye-
lim” manasina idi ve karis1 hemen yerinden firlar, sofray: hazir-
lamaya baglard:.

[smail hi¢ kimildamayan gozlerini artik iyice yaklastiklar: li-
mana dikmis dururken, arkasindan ayak sesleri duydu. Kalin, c1-
zirtil1 bir ses:

“Ben goremedim yahu!” diyordu. Bu gemi siivarisi idi.

Ikinci kaptanin ince, titrek sesi:

“Diirbiinle iyi bakin! Bana var gibi geliyor!” dedi.

Ikisi de kumanda képriisiiniin 6n tarafina geldiler, diirbiin-
lerini gozlerine yerlestirerek limani ve orada sira sira dizili du-
ran kara mavnalar1 uzun uzadiya arastirdilar. Kisa boylu, kirmiz1
yuzld, kir sagly, kiit burunlu biri olan stivari, tam kitaplarin tarif
ettigi bir deniz kurdu idi. Sesi, ayazda kalmis gibi yirtik yirtik ¢1-
kiyor, gozlerinin uglarindan yanaklarina dogru yaslar stziliyor-
du. Gozlerinin alt1 da i¢i su dolu kesecikler gibi sismis ve yanak-

1”



larina dogru sarkmusti. [kinci kaptan ise inadina uzun, sari, siska
bir seydi. Kasketini kulaklarina kadar gecirmis, subat ayinda bu-
ralarda hava pek soguk olmadigi halde kaputunun yakasini kal-
dirmigti.

Stivari:

“Goremiyorum be!” diye soylendi.

“Biraz daha yaklasalim, gortirsiiniiz!”

“Biz yaklastik¢a da hava karariyor...”

Sonra, somurtkan yiiziint hi¢ degistirmeden kesik kesik giil-
d, eliyle ikinci kaptanin bogrinti dirttii:

“Patlama yahu!... Limana varinca anlariz! Eger bir sey varsa,
acentadan evvel gelirler!...”

Konugarak Ismail’in éniinden uzaklastilar. Delikanli arkala-
rindan bir goz atti. “Ingallah aradiginiz ¢ikmaz!” diye soylendi.
Bugiin bu ti¢lincii vardiyasi idi. Halbuki onun asil isi vinggilik ol-
dugu i¢in, gemi bir limandan ayrilinca, 6teki limana varincaya
kadar bagalti kamarasinda yatip uyumaliydi. Ama bu sefer tayfa-
lardan ti¢iinii birden sitma tutmus, kaptan da Iskenderun’da bas-
ka tayfa almaya liizum gérmemisti. Ismail bunun sugunu siiva-
ride buluyor, “Birazdan demir atinca ge¢ vincin basina, artik ge-
ce yarisina kadar mi, sabaha kadar my; Viral... Maynal... Viral...
Maynal!... Cek Allah’in emrini...” diye homurdaniyordu.

Ortalik adamakallr kararmis, gemi de limana iyice yanasmusti.
Rihtimda tek tiik 1giklar yaniyordu. Ikinci kaptan tekrar kuman-
da koprisiintin 6n tarafina gelerek demirin basinda duran tayfa-
lara emirler verdi. Demirin zinciri, istim seslerine karigan biiytik
bir giiriilti ile sigraya sigraya geminin burnuna dogru gidip, de-
likten gecerek sulara gomiiliiyordu.

Vapur makinelerini istop edip oldugu yerde, sularin akisina
kapilarak agir agir donerken, bir siirti kayik, sanki bir anda pey-
da oluvermisler gibi, geminin etrafini sardi. Fakat asagiya uza-
tilan iskeleye yanagmiyorlar, biraz a¢ikta duruyorlardi. Yalniz
icinde bir polisle bir sivilin ayakta durdugu sahil sihhiye ida-
resinin kayigi ile acentay: getiren kayik, kiigticiik bayraklariyla

11
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kendilerine bir yol agmislar, vapura yanagmislardi. Hemen bun-
larin arkasindan baska bir sandal daha geldi, pek sisman ve kir-
miz1 yiizlii biri acele, fakat aligkin hareketlerle iskelenin ipleri-
ne yapisti, yuvarlanir gibi yukar: ¢ikmaya basladi. Kasketini giir
kaglarinin tstiine egerek asagiy1 seyreden stivari koluyla ikinci-
yi diirterek:

“Geldi!” dedi: “Sen burada kal... Buraya birakilacak yirmi beg
parca esya var... Ben salona gidiyorum.”

Birinci mevki kamaralarin kirmizi kadifeli kiigticiik salonu bir
stirti insanla dolmustu. Acenta 6ntindeki dar masaya egilmis, yol-
culara bilet kesiyor, vapurun katibiyle konsimentolari, ordinola-
11, birtakim bagka listeleri elden geciriyor, kamarota kahve soylii-
yordu. Vapura herhangi bir is i¢in gelenler aradiklariyla bas basa
vermis konusuyorlar; ytizleri yolculuktan kirlenmis kamara miis-
terisi s1k hanimlarla arsiz cocuklar1 etrafa merakli gozlerle baki-
yorlardi.

Salonun daracik kapisinda yan dontip sunu bunu iteleyerek
gii¢ halle iceri girebilen sisman, kirmizi ytizlii adam, stivariyi bir
kosede yalniz basina oturmus, pencereden disariy1 siizer goriince
biraz duraladi, demin onu kumanda kopriisiinde gormiis, el sal-
lamis ama 6teki gormemezlikten gelmisti. Kendisi daracik yerler-
den, yatak denkleri, sandiklar, girip ¢ikarken bir aralikta sikisip
kalan yolcular arasindan yol bulup gelinceye kadar, kaptanin sa-
lona inip koseye yerlestigini goriince:

“Tuzagr kurmus bekliyor, domuz herif!” diye homurdands;
sonra iri dudagini yalayip 1slatti, ytiziine tath bir ifade vererek o
tarafa yuradi:

“Nasilsin Siivari Bey?”

Stivari hi¢ beklemedigi eski bir dostu ile karsilagmis gibi:

“Ooo!... Merhaba Osman Yigit... Ne var, ne yok? Ge¢ otur
bakalim!” dedi.

Osman Yigit kalbi hizla ¢arparak yaklasti, kor tistiine oturu-
yormus gibi, doner iskemleye soyle bir ilisti, yutkundu, derin bir
nefes aldiktan sonra:



“Ocagina diistiik kaptan” diye bogsandi: “Ug bin sandik porta-
kalim var! Bir haftadir yolunu gozleriz!”

Kaptan alt1 sis gozlerini yar1 kapayarak salondakileri stizdi,
dudaklarinin arasindan “Iskenderun’da fazla mal ¢ikts, iki giin
bekledik... Ama gemi de yiikiinii aldi...” dedi.

Karsisindaki, ctimlenin son kismini duymamazliktan geldi:

“Neyse, selametle geldiniz ya!”

“Oyle, ingallah selametle de gideriz!”

“Ingallah, insallah... Su bizim ii¢ bin sandiga da...”

Kaptan bu sozleri hi¢ duymamuis gibi:

“Hep de havaleli mallar yiikledik... Bakalim Istanbul’u nasil
bulacagiz... Denizlerin kotii zamani...” diye devam etti, sonra
daha ziyade kendi kendine mirildaniyormus gibi:

“Gemi de gemi degil ki... Hac1 Davut Vapuru... Dort sene-
den beri havuzlanmadi... Allah ¢olugumuza ¢ocugumuza aciyor
herhalde...”

Osman Yigit, yiizii biisbiitiin kizararak:

“Su bizim portakallar...” diyecek oldu. Kaptan birden dog-
rularak:

“Ingallah gelecek sefere...” dedi.

“Aman Stivari Bey... Saka etme Allah’ini seversen! Portakallar
sandiga gireli on bes giin oluyor. On giindiir de rihtimda bekli-
yor, bu sabah mavnaya yiiklettim, nerdeyse gemiye yanagmustir!”

Stivari Bey gozlerinin kenarindan siiziilen yaslari elinin tersiy-
le sildi, ytiziinti uzun uzun kasidi, sonra:

“Osman Yigit” dedi: “Hatirin i¢in birkag yiiz sandik alirim
ama sintineye'” koyarim, bagka yerim yok!”

“Yapma be kaptan, sintinede portakal gider mi? Sabaha var-
madan ¢iirtr!”

“Orasina ben karismam

Stivari bunlar soyleyerek kalkti, salondan ¢ikti, yukariya, ka-
marasina gitti.

'))

(*) Sintine, ambar dibi.
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Osman Yigit bagini iki yana sallayarak biraz bekledi, sonra o
da acele adimlarla disar1 firladi, kumanda kopriisiiniin merdive-
nini 1kina sikina tirmandi. Yukar1 varinca ikinci kaptani orada
dolasir buldu. Onu bir kenara ¢ekerek meseleyi anlattr:

“Hadi kurbanin olayim, su isi bir diizenine koy... Beni yak-
masin...” diye sirtini sivazladi.

Ikinci kaptan:

“Vallahi, ne bileyim!... Bakalim bir kere...” diye stivarinin ka-
marasina girdi.

Ondan sonra belki yarim saat siiren bir pazarlik baslads, ikin-
ci kaptan bir igeri, bir digar1 gidip gelerek bu hayirh isi yoluna
koymaya ugrasti, nihayet navlunu alt1 kurus olan portakal san-
diklarinin yetmiser kurustan gemiye alinmas: kararlasti. Osman
Yigit asagiya inip acenta ve vapur katibi ile muameleyi tamamla-
diktan sonra sandik bagina navlun farki olan altmis dort kurus-
tan ti¢ bin sandigin tutar1 bin dokuz yiiz yirmi liray1 ikinciye tes-
lim etti.

Bu aralik mavna yanasip portakal sandiklarini gemiye verme-
ye baslamisti. Ving sabaha kadar isledi. Tayfa Ismail Denizer, yor-
gunlukla, Istanbullu olan karisindan 6grendigi giizel konusma-
y1 bir yana birakip halis Rize sivesiyle etrafina kiiftirler ediyordu.
Kumanda kopriisiindeki gen¢ miilazim kaptan, ne yapacagini bi-
lemiyor, denize yuvarlanan iki sandik portakal i¢in asagida kiya-
metler koparan Osman Yigit'e saskin gozle bakiyordu. Sabahin
kiragisi tizerlerine yagan giiverte yolcular, 1slak paltolarinin ya-
hut yorganlarinin altinda kimildryorlar, oksiirtiyorlardi. Bir nefer,
kaputunu omzuna atmus, yagli tahtalar tizerine uzanmis yatan bu
erkekli, kadinli, gocuklu kalabaligin tistiinden agarak ayakyoluna
varabilmek icin ugrasiyor, ak sakalli, siska bir herif, yorganini sir-
tina sarmuis cigara iciyordu.

On tarafta bir gidip gelme oldu. Bir kampana ¢aldi, gemi de-
mir aliyordu. Biraz sonra makineler homurdana homurdana is-
lemeye, biitiin tekneyi o garip sitma nobetiyle titretmeye basladi-
lar. Vapurun bir giin evvel pek havaya kalkmuis gibi duran burnu,



bu sefer iyiden iyiye sulara gomiilerek, cenup [giiney] batiya dog-
ru yoneldi. Kisa kalin bacadan ¢ikan kara dumanlar, giinesin dog-
mak tizere oldugu tarafa dogru kivrim kivrim uzaniyordu.

O giin 6gleden sonra stivari ile ikinci kaptan, ellerinde diir-
biinleri ile ikide birde ufuklari seyretmeye bagladilar. Bu hal erte-
si giin, daha ertesi giin de devam etti. Ara sira cark¢ibasi da geli-
yor, o da cenup batiya, cenuba bakiyordu. Hep birden bir sey ari-
yor, bir sey bekliyor gibiydiler, iki-ii¢ kelimelik ctimlelerle konu-
suyorlardu:

“Bir sey var m1?”

“Gortinmiiyor!”

“Guinbatist karanlik, bir imbat ¢ikacak gibi

“Zannetmem... Bu giinlerde lodos beklenir!”

“Olsun da ne olursa olsun!”

“Ya adamakalli kotii bir deniz yaparsa?”

“Eh, kismette ne yazil ise o olur!”

“Hadi hayirlisi!”

Ucgtincii giin, ikindi vakti cenup tarafi karardi. Carkgibagi yine
iist gtivertedeydi. Hemen kaptanin yanina kostu:

“Hele stikiir, lodos geliyor... Allah vere de fazla sert olmasa!”
dedi. Bunlar soylerken giiliimsiiyor, yiiziintin kalin derisi, kisa
kesilmis kir saglarinin dibine kadar kiristyordu. Yarim saat kadar
sonra deniz oynamaya, 1lik, fakat siddetli bir riizgar direklerde 1s-
lik ¢almaya basladi. Geminin iskele tarafina vuran dalgalar yiik-
selip giiverte yolcularini 1slatryordu. Ellerinde yastiklar, kilimle-
ri, sepetleri, bavullari ile kuytu bir yer bulmaya ugrasan kalaba-
lik, suraya buraya kosuyordu. Biitiin araliklar ve ambarlar porta-
kal sandiklariyla doldugu i¢in yolcularin tistii ortiilti bir yer bula-
bilmeleri pek zordu. Herkes, riizgardan, dalgalardan korunabil-
mek icin aksi tarafa yigiliyor, bu yiizden gemi daha ¢ok sancaga
yatiyordu. Ortalik adamakilli karanlikti. Bir kosede kusan kadin-
lar, aglayan ¢ocuklar vardi. Kamara yolcular1 da yemeklerini sof-
rada birakmuslar, koselerine ¢ekilmislerdi. Ara sira koridorlarda

Ik



iki tarafa tutuna tutuna sarhos gibi yiirtiyen daginik sagh kadin-
lar gortiltyordu.

Carkgeibas ile ikinci kaptan birinci mevki salonuna gelmisler,
yolculara telasla tavsiyelerde bulunuyorlar, giiya kendi kendileri-
ne soyleniyorlarmis gibi:

“Vaziyet fena... Ne halt edecegiz bilmem. Gemi, gemi degil
kil... Ytk de fazla. Hep havaleli seyler...” diyerek adeta panik ha-
vasl yaratiyorlardi.

Ikinci kaptan bir aralik:

“Carker Bey... Avarya”) yapmazsak, vaziyet tehlikeli galiba!”
dedi. Cark¢ibast:

“Vallahi bilmem, kaptan... Ama bizim makine dairesinde bile
ayakta durulmuyor. Siivari Bey’le avarya i¢in konusalim!”

Yolcularin yaninda yapilan bu miinakasadan sonra ikisi be-
raber yukariya, stivariye ciktilar. En havaleli mal olan portakal-
larin denize atilmasina karar verildi. Ikinci kaptanin nezareti al-
tinda iki ytiz elli sandik bordadan asagiya firlatildi, sonra gemi
katibi avarya evrakini usulti dairesinde tanzim etti. Tticcar Os-
man Yigit'in sigortadan ¢ bin sandik portakalin parasini alabil-
mesi i¢in bu evrakin diizgiin olmasi lazimdi.

Ertesi giin 6gleye dogru hava sertligini kaybetti, aksamiis-
tii busbiitiin sakinledi. Birkag giin daha giiriiltiisiiz, patirtisiz bir
yolculuktan sonra, gece saat sekiz sularinda, vapur Istanbul’a var-
di. Sirkeci rihtimina yanasti. Bogalan yolcularin telash gidip gel-
meleri arasinda, tayfalar kosusuyorlar, ambarlar1 aciyorlardi. Bu
aralik ufak tefek, ¢il yiizlii, incecik burunlu, yakas: kiirkli palto-
lu bir adam, dar merdivenden inmeye ¢alisanlari itip arkalarina
baktirarak, vapura girdi, stivarinin kamarasina ¢ikti. Ikinci kap-
tanla vapur katibi de oradalardi.

Cil ytizlii adam:

“Gegmis olsun Siivari Bey

1

diye soze basladr: “Acentadan 6g-

(*) Avarya, “deniz zarar’” demektir. Burada “gemiden denize mal atmak”
manasina.



rendim, Osman Yigit'in portakallar1 avarya olmus. Neyse saglik
olsun... Muamele tamam mi?”

Katip:

“Bizimki tamam!” diyerek bir deste kagit gosterdi: “Yarin
acentaya gider, tist tarafin1 tamamlariz!”

Stivari, o kalin ve cizirtili sesiyle:

“Halil Eginli!” dedi: “Nasilsin? Senin mallarin ziyan olmasi-
na canim sikildi dogrusu ama ne yaparsin, bagka tiiccarin mali-
n1 atamazdim. En sonra Osman Yigit'in portakallarini almistim,
en ustte onlar duruyordu. Simdi sen portakalsiz kaldin. Gelecek
partiyi beklersin artik!”

Halil Eginli:

“Gemide baska portakal da var m1?” diye sordu.

“Birka¢ bin sandik da Dértyol mali var. Iskenderun’dan al-
dik...”

Oteki, kurnaz kurnaz giilerek:

“Canim bagka, bagka... Onu sormuyorum. Bizim i¢in bir sey
var mi1 diyorum!”

Kaptan, yine ytizii hi¢ degismeden o kesik, kisa kahkahalarin-
dan birini attr:

“Kolay canim, senin vasitan hazir mi?”

“Yanasti bile!”

Kamaranin kapisini iyice kapattiktan sonra igeride esasl bir
pazarlik daha basladi. Denize atilmig goriindiigii halde geminin
deniz suyundan uzak yerlerinde rahat rahat bekleyen 2750 san-
dik portakal, Halil Eginli’ye yeni bastan satildi. I¢inde seksen por-
takal bulunan sandiklardan her biri ti¢ liradan hesap edildi. As-
linda, ambalaj masrafi ile beraber tanesi doksan paraya mal olan
portakallarin sandigy, yiiklendigi iskelede yiiz seksen kurus, mes-
ru olan ve olmayan navlunla beraber Istanbul’da maliyeti iki yiiz
elli kurustu. Ama boyle ufak farklar tizerinde fazla durulmada. 1ki
bin yedi yiiz elli sandigin tutari olan sekiz bin iki yiiz elli lira Ha-
lil Eginli’den pesin pesin alindi. Bir aya yakin siiren bu seferin bii-
tiin geliri Osman Yigit'in navlun fark: olarak verdigi 1920 lira ile
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Sirga Kégk, Sabahattin Ali'nin son dénem
oykilerinden oluguyor. Yazann “masal” olarak
nitelendirdigi bazi &ykileri yliksek dozda toplumsal
elestiri iceriyor. Diger oykdileri ise 1930’lann
Tirkiye'sine iliskin ilging insan manzaralan giziyor.

Sirca Kogk'l 1947'de ilk kez okurlara sunan
yayinevi olarak aslina sadik bicimde sunuyoruz.
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