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Giris

Ben “Eski Istanbul”’da dogdum...

Gergek “Eski Istanbul”da:

Hem “Tarihsel Yarimada” anlamindaki “Eski Istanbul”da...
Hem de politikacilar tarafindan perisan edilmeden yani “Men-
deres’in eli degmeden dnce” anlamindaki “Eski Istanbul”da.

Bu kente, onun perisan edilmeden 6nceki haline asik oldum
ben. Ama politikacilar gibi “yagmalamak”, “onu tiiketerek serve-
time servet katmak” tizerine kurulu bir ask degildi benimki.

Benim agkim:

Ne kadar perisan edilmis olursa olsun, onun kollarinda ayni
anda hem eskiyi animsamak, hem de bugiinii yagamak...

Onu seyretmek... Onu, kilcal damarlarinda, incecik, dar, par-
ke tasly, inisli yokuslu sokaklarinda dolasarak hissetmek...

Onun, her dilden ask nagmeleri fisildayan, dalga, yaprak ve
riizgar seslerini dinlemek... Cigan melodileri ile Viyana valsleri-
nin, Mozart’in nagmelerinin Dede Efendi ve Itri bestelerine karis-
t1g1 miizigiyle biitiinlesmek. ..

Misir Carsist'nin baharatlari ile, Vahdettin’in Koskii’ndeki ih-
lamurlarin ve ¢am agaclarinin birbirine karisan, insani sarhos
eden kokulariyla kendimden ge¢mek...

Yahya Kemal Beyatli gibi ona bir tepeden bakmak...

“Sana diin bir tepeden baktim aziz Istanbul!
Gormedim gezmedigim, sevmedigim hicbir yer.
Omriim oldukga, goniil tahtima keyfince kurul!
Sade bir semtini sevmek bile bir 6mre deger.”

diyebilmektir.



[stanbul sadece beni ve Yahya Kemal’i kendine agik etmemis-
tir. Ornegin, sanat ve diigiin alanlarinda Yahya Kemal ile karsit
kampta yer almis olan Orhan Veli de ona agiktir:

Ben Yahya Kemal’in siirinde oldugu kadar, Orhan Veli’nin
asagidaki dizelerinde de kendi duygularimi bulur, onun gibi goz-
lerim kapali, Istanbul’un degisik semtlerden gelen farkli doga ve
insan seslerini dinleyebilmek isterim:

Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapali
Once hafiften bir riizgar esiyor;

Yavas yavas sallaniyor

Yapraklar, agaglarda;

Uzaklarda, ¢ok uzaklarda,

Sucularin hi¢ durmayan gingiraklar
Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapali.

Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapaly;
Kugslar gegiyor, derken;

Yiikseklerden, siirii siirii, ¢iglik ¢iglik.
Adlar cekiliyor dalyanlarda;

Bir kadinin suya degiyor ayaklari;
Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapal.

[stanbul’u dinlemek, koklamak, seyretmek, hissetmek, tatmak
yani onu yasamak, onunla biitiinlesmek; sonra da bu yasadiklari-
mi sonsuza kadar defalarca duyumsamak, 6ztimsemek...

Ozetle, hem platonik, hem de tensel, onunla 6zdeslesen, onun
Roma’dan, Bizans’tan, Osmanli’dan gelen ve Cumhuriyet’le yog-
rulan kiiltiirtiyle, “Istanbul Tiirkcesi” denilen diliyle, “Istanbul
Efendisi” denilen nezaket ve terbiye timsali kisilik 6zellikleriyle,
her dilden, her dinden, her mezhepten, her irktan, her milliyetten
[stanbullular ile baris i¢inde yasayarak kentle biitiinlesen, onun
icinde eriyen gercek bir agk!

[ste bu kitap benim Istanbul’a olan “Sonsuz Askimin” 6ykii-
stdir.



x* ok X

Kislar1 simdi yerinde bir banka subesinin oldugu Carsikapr’da
Pekit Evi'nde, Nisantasi'nda simdi yerinde bir AVM’nin ytiksel-
digi Sisli Terakki Lisesi’nde, yazlar1 Cengelkoy tepelerinde, simdi
devlet tarafindan el konulmus olan Vahdettin’in Koskii'nde bii-
yidim.

[stanbul’u tecaviiz edilmemis haliyle tanidim, sevdim, asik ol-
dum ve ne yazik ki, hoyratca paramparca edilmesine de tanik-
lik ettim:

Ne Menderes’in Aksaray’dan parmagini uzatip isaret ederek,
“Buradan surlari gorecegim” dedigi Topkap: yoniindeki Millet
Caddesi agilmisti, ne de yine Aksaray’t Edirnekapr’ya baglayan ve
artik biitiin torenlerin yapildigi Vatan Caddesi.

Bu yazilar1 yazarken, Millet Caddesi’nin adinin Turgut Ozal
Caddesi, Vatan Caddesi’nin adinin da Adnan Menderes Bulva-
r1 olarak degistirildigini 6grendim. Ama hemen belirtmeliyim ki,
2019 yilinda bile Istanbul halki bu caddeleri eski adlariyla aniyor.

[stanbul’'un tarihi dokusunu ilk yok eden siyaset¢i Adnan
Menderes’tir. Millet ve Vatan caddeleriyle, birgok cami ile birlik-
te pek ¢ok tarihsel yapiy1 yikmis, Eski Yarimada’y: biittintiyle tah-
rip etmistir.

Sevgili Oner Ciravoglu, Findikzade, Bir Sur I¢i Riiyas: adli ki-
tabinda, 1950’lerde Sehremini Is Bankasi miidiirii olan Mustafa
Kemal Sayil’dan dinledigi bir aniy1 s6yle aktartyor:

Adnan Menderes’in Vatan ve Millet caddelerini agtirdig: giin-
lerde miidiir Mustafa Kemal Sayil, “Bir sabah ise geldiginde mii-
diir koltugunda takim elbiseli, saglar1 briyantinli bir kisinin oturdu-
gunu goriir. ‘Acaba yerime ani bir tayin mi oldu’ diye diisiiniirken,
koltuktaki adam tebessiim etmektedir. Bu kisi Adnan Menderes’ten
baskas: degildir.” (ss. 16-17)

Millet Caddesi’'nin agiligi bizim aileyi dogrudan etkilemisti;
ciinkii dedemden kalma Tevekkiil’deki ahsap konak, yolun kar-
sisindaki Selguk Sultan Camisi onun arsasina geri gekilecegi icin
istimlak edilmis, anneanneme yokusun daha altinda bir bagka
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kagir ev alinmis, ahsap konaga alisik olan anneannem ise bu evde
bir tiirlit mutlu olamamusti.

x* ok X

Heniiz perisan edilmemis olan sevgili Istanbulumun o za-
manki konaklarinda mutfaklar hep ¢ok genisti. Tabanlar1 da bii-
yik, bordo renkli, “malta tas1” denilen taglarla doseliydi. Anne-
annemin Tevekkiil’deki, Hayriye teyzemin Bakirkoy/Yenimahal-
le’deki konaklariin ve Cengelkdy’deki Vahdettin’in Koskii'niin
mutfaklar1 boyle taglarla dosenmisti.

Anneannemin mutfaginda, sade kahvesini pisirmek i¢in man-
gala stirdiigiim cezvenin kaynamasini beklerken...

Vahdettin’in Koskii’nde, dskme demirden yapilmis olan mal-
tizin tizerinde kaynayan muhallebi tenceresini, dibi tutmasin di-
ye siirekli karistirirken. ..

Hayriye teyzemin konagindaki mutfakta, tulumbadan su ce-
kerken...

Hep goziimiin 6niinde olan o taslar, bellegime adeta silinmez
goriintilerle kazinmiglardir.

* * *

Bu kitapta, Menderes’le baslayan tahribattan 6nceki, 1950’le-
rin bagindaki sevimli Istanbul’a 4sik olan ve bu askini, giintimiiz-
de artik perisan olmus, i¢inde yasamast son derece gii¢lesmis
olan metropol Istanbul’a karsin, mazosistce siirdiiren toplumbi-
lim 6grencisi bir “cocugun” anilari, gozlemleri, duygu ve dusiin-
celeri yer aliyor.

Ben zaten ge¢misi, bugiinii ve gelecegi ayni anda, birlikte ya-
samay!1 bir zihin ve duygu jimnastigi olarak aliskanlik edinmisim-
dir...

O nedenle yazdiklarimi, sadece bir cocugun anilari olarak de-
gil, hem bir “cocugun”, hem bir “gencin”, hem de bir “yetigki-
nin” {iggen prizmadan ayn1 anda ayrigarak yansiyan farkli renkle-
rinin biitiini olan “sonsuz bir agkin” goriintiisii olarak da ele ala-
bilirsiniz.



Agik oldugu kentin yagmalanigina, tahrip ve perisan edilisi-
ne tanik olurken, bu yagmayi, bu tahribati engelleyemeyen, o
acilar1 adeta kendi bedeninde ve ruhunda hisseden, mutlulugu
sevgilisinden arta kalan zerrelerde ve dogada dolagarak anilarin-
da arayan bir toplumbilim 6grencisinin duygularini yani benim
bu kente kars: neler hissettigimi belki de Enis Batur’un Cinlerin
Istanbul’u adli kitabindaki su satirlarda bulabiliriz:

“Istanbul beni daglads, delik desik etti, tek memesinden emzirdi,
zehrini siringalads icime, beni biiktii, kirds, canli canly yakti, pihti-
lastirds, ucurdu, itti, geri gecti,. .. icinden gecerken i¢ sesi kild. (s. 7)

Ben Istanbul’a sahip olamadim elbette; ama Istanbul bana sa-
hip oldu; besigimi sallads, kalbimi dagladi, zihnimi kodlads; sardi
sarmaladi, buyiittti, Ankara’ya, Amerika’ya yolladi, sonra bir bu-
merang gibi yine Ankara tizerinden bagrina geri aldi.

* %k X

Her agk bir tutsakliktir:

Hem aska, askin kendisine ve hem de masuka, asik olununa
olan tutsaklik.

Bu kitapta yiireginin ve zihninin zincirlerine karsin “dili ¢6zii-
len” bir Istanbul tutsaginin izlenimlerini okuyacaksiniz.

Temmuz 2019
Istanbul, Ikinci Ulus
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BOLUM I

Istanbul Askim,
Sevgilimin Bagrinda
Dogmus Bir Ask
Cocugu Olmamdan...

Evet ben Istanbul’'un bagrinda, Nisantasi'nda bir hastanede,
gece yarist dogmus bir ask gocuguyum:

Hem de yarali bir ask cocugu!

Felsefe 6gretmeni Thsan Kongar’la felsefe/edebiyat 6gretmeni
Mesude Kongar agkinin, agabeysinin 6liimiiyle yaralanan, ikin-
ci agk cocugu!

Aniden sancilanmasi tizerine karisini palas pandiras has-
taneye yetigtiren [hsan Ogretmen’in dogumdan sonra, sabaha
karst karisinin elbiseleri omuzunda, yiiriiyerek eve donerken
bekgi tarafindan hirsiz sanilarak karakola celbedildigi bir askin
¢ocugu!

x* kX

[hsan Kongar, Kopriilii (Tito Veles) dogumlu, Uskiip’te bityii-
miis Makedonya go¢meni bir genctir.

Ailesinin Tuva’dan Kirim’a, Kirim’dan Makedonya’ya geldi-
gi soylenir.

[hsan, Balkan Savasi sirasinda, sokagin bir kosesinden diis-
man girerken, evdeki caydanligi bile yanan sobanin tizerinde kay-
nar birakip sokagin 6biir ucundan kagan bir ailenin, sonradan
oglu Emre Kongar’in Hocaefendi’nin Sandukas: adli romanindaki
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olumlu kahramana ismini verecek olan, mal miidiirti Rasit Efen-
di ailesinin ¢ocugudur.

Rasit Efendi anavatana gelince, esi Arnavut Tiirklerinden Giil
Hanim, ti¢ kiz1 ve iki ogluyla birlikte Kartal’a yerlesir; yeniden
mal miidiiri olarak atanir.

Gengliginde babasina ayni vergi tahsilatinda (getirilen iriin
tizerinden tarti ile yapilan vergi tahsilati) yardim eden Thsan, bar-
fiks yapan, sportmen bir ¢ocuktur.

Kimlikleri milliyetten ¢ok din tizerinden tanimlanan biitiin
Balkan Ttrkleri gibi namazinda niyazindadir.

Babas, vergi tahsilatinda kendisine yardim etmesini istedigin-
de, Kuran’a el bastirarak, halkin malinin tartilmasinda hile yap-
mayacagina dair ona yemin ettirir. (Malum vergi “ondalik” anla-
mina gelen “asar”: Halkin tirettigi malin onda birinin tartilip ver-
gi olarak alimmasiyla tahsil ediliyor.)

[hsan Kongar, bu olayi, sonralari, “Gengligimde dindarlik, beni
hile yapmaktan korumustur” diye giilerek anlatirdi.

[hsan, 6gretmen okulunda 6grenciyken, bir Istanbul kiz1 olan
Mesude ile tanisir ve biiytik bir agk baslar.

Ne var ki, [hsan ilkokul 6gretmenligi egitimi gormekte, Mesu-
de ise Edebiyat Fakiiltesi'nde yiiksek tahsil yapmaktadir.

Medresetiil Kuzat (Hukuk Mektebi) miiderrislerinden, Ala-
¢am dogumlu, ailesi Anadolu’dan Yanya’ya gitmis, Yanya’dan
Karadeniz’e oradan da Istanbul’a gelmis olan Hasan Fehmi
Efendi ile Midilli go¢meni Cemile Hanim’in kiz1 olan Istanbul-
lu Mesude, “Ben lise dgretmeni olacagim, sen de Yiiksek Ogretmen
Okulu’na gitmeli ve lise 6¢retmeni olmalisin” diyerek go¢men ¢o-
cugu [hsan’1 Yiiksek Ogretmen Okulu’na girmeye tesvik eder.

Ask biiytik, iliski ciddi ve derindir:

[hsan 6nce iki y1l Yiiksek Matematik okur, sonra Felsefe bolii-
miine gecer. Biitlin hayati boyunca da “Yiiksek Matematik bilme-
yen iyi felsefeci olamaz” diye 6viinir.

Sonunda iki sevgili, ailelerinin de onayi alarak nisanlanir-
lar.



Ama donem, savastan yeni ¢ikmig, yoksul halkin verem, tra-
hom ve sitma pencgesinde kivrandigi donemdir.

Mesude’nin kiigiik erkek kardesi Ziya’y1 Istanbul’daki Miilki-
ye Mektebi ikinci sinifinda 6grenciyken 6ldiiren dénemin belasi,
“ince hastalik” yeni nisanlanmuis olan Thsan’1 da yakalar.

Bu arada okul bitmis, [hsan’in tayini Izmir’e ¢ikmugtir.

Thsan, verem oldugunu Mesude’ye bir mektupla bildirir ve
hasta oldugu i¢in nisan1 bozmalarini 6nerir.

Mesude cevaben yazdigi mektupta “Ben bir defa severim ve
sonsuza kadar severim; seni sevdim, gerekirse sonsuza kadar bekle-
rim” diye yanit verir.

Iki sevgilinin birbirlerinden ayr1 oldugu yillarda Ihsan’in za-
manini nasil gecirdigini, Izmir’de onunla birlikte 6gretmenlik ya-
pan, sonradan Isik Lisesi miidiirii olan Sacit Oncel, “Biz geceleri
capkinliga ¢ikardik, Thsan, ‘Ah Mesude’ diyerek evde oturup aglar-
dr” diye anlatir.

Dort yil nisanh kalan sevgililer, sonunda, Thsan’in biraz iyiles-
mesi ve [stanbul’a tayin olmastyla evlenirler.

[hsan, Mesude’nin, simdi yerinde cadde iistiindeki Selcuk Sul-
tan Camisi olan Haseki’deki ahsap konagina i¢ giiveysi gelir.

Doktorlar, veremle zayif diisen biinyesini giiclendirmek i¢in
[hsan’a her gece bir bardak kirmizi sarap igmesini énermisler-
dir ama kayinpeder ulemadan bir miiderristir, onun sofrasinda
bu nasil olacaktir?

[hsan eczaneye gider, bir bos sise alir, iizerine “Kuvvet Suru-
bu” etiketi yapistirtir ve sarab1 icine koyup masaya getirir. Bes ki-
zinin besini de okutmus ve 6gretmen yapmis olan miiderris ka-
yinpeder olay1 fark ederse de hi¢ bozuntuya vermez, anlamazlik-
tan gelir; Kongar ailesi Mesude’nin hamile kalmasi tizerine Carsi-
kapr’daki Pekit Evi'ne taginana kadar bu diizen boyle devam eder.

* * *

1935 yilinda iki felsefe 6gretmeninin birinci ¢ocugu Engin do-
gar.
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Engin biiyiik bir 6zenle birytitilir.

Lise fen kolunda okumasina karsin, babasi tarafindan 6zel
olarak felsefe dersi verilir.

Liseden sonra, Istanbul Teknik Universitesi Mimar Miihen-
dislik boltimiine girer.

Bir yandan siir ve oykii yazmakta, 6te yandan lisansh sporcu
olarak kiirek, ytizme, boks, eskrim ve dagcilik yapmaktadir.

Arkadagslar tarafindan sevilen ve sosyal olarak ¢cok aktif olan
Engin, fakiiltenin 6grenci derneginde de ikinci baskanliga secil-
mistir.

Annesi, tehlikeli oldugu icin, dagcilik yapmasindan mem-
nun degildir; Engin annesini “Annecigim, dagcilikta macera, teh-
like yoktur, spor icin normal yiiriiyiis gibi tirmanis vardir” diye te-
selli eder...

Ve bir 1956 yili Ekim aymin basinda, Aladaglara gittigi bir
dagcilik seferinden 6lim haberi gelir.

Engin’den alt1 y1l sonra dogan ailenin ikinci ¢ocugu Emre as-
linda kiz beklenmis, dogum sonrasi i¢in pembe takimlar hazir-
lanmustir ama ikinci evlat da erkek olur.

Annenin ikinci hamileligi sirasinda Hitler’in ordular sinira
dayanmistir. Istanbul’'un bosaltilmasi konusulmaktadir. Cocu-
gu dogurup dogurmamak bile tartisilir. Kongar ailesi, sonunda,
“Hitler Tiirkiye’ye girerse, ha Istanbul, ha Ankara, fark etmez” der
ve Istanbul’dan ayrilmaz; cocugun da dogurulmasina karar veri-
lir.

Emre 1941 yilinda Ikinci Diinya Savas’nin en civcivli do-
neminde, Hitler’in tehdit ettigi Tiuirkiye’de, ABD’nin II. Diinya
Savast’na girmesine yol agan Pearl Harbor baskinindan yaklasik 2
ay once bir ask cocugu olarak, Nisantasi’'nda bir hastanede dogar.

Daha sonra ¢ocukluk ve ilk genglik ¢agini, Carsikap: ve
Cengelkoy’le birlikte yasadigi Nisantasinda, ahsap konaklarin
yerine AVM denilen aligveris merkezlerinin ve otoparklarin ya-
pildigini gorerek kahrolacaktir!

* * *



Hayatinin idolti olarak gordigti agabeyi Engin oldigiinde
Emre 15 yasindadir:

Anne babasinin o6zenle yetistirdigi 21 yasindaki agabeyinin
oluminiin aileyi nasil yiktigini goriir ve “Keske onun yerine ben
olseydim, bu kadar iiziilmezlerdi, babam yiiregine inip 6lmezdi, ai-
le dagilmazd,” der.

Agabeyinin 6ltimi tizerine kendine bictigi omiir 30 yildir. Bu
nedenle ¢ilgin gibi ¢alisir, ilk ti¢ kitab1 30 yasinin basinda yayinla-
nir; simdi 80’nine merdiven dayamis oldugu bir dénemde, “bil-
gisayar tuslarina basarak kaleme aldig1” bu satirlar1 yazarken ken-
di kendine ac1 ac1 giilimseyerek mirildanir:

“Istanbul ask: ‘aciyr bal eylemeden’ yasanamazdi ve yazilamaz-
di zaten!”

* kX

Evet ben de bir agsk ¢cocuguyum:

Perisan edilmis bu kente hald umutsuzca 4sik olan yarali bir
agk cocugu!

(Gorsel agidan Istanbul’u éliimsiizlestiren ¢ok kitap vardir.
Bunlarin en giizel ve 6zgiinlerinden biri $akir Eczacibagi’'nin Vi-
sions of Istanbul’udur.)
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Istanbul, Bitmeyen Bir Ask...

Emre Kongar, bu kitapta bizi kigisel tantkitk ve renkli
antlart esliginde bir Istanbul yolculuguna cikariyor.

Bu yolculukta Istanbul'un, basta Yahya Kemal Beyath
olmak tizere, sanatgilarla ve kiltirel etkinliklerle
zenginlegen yakin tarihinin yant stra kentin bagrina
1950°lerden sonra saplanan hancerler de var. Cadde
geniglemesi ugruna yikilan yapilar... Yerlegim icin
katledilen yvegil alanlar bunlardan bazilart...

Istanbul'a agit mi yakmali yoksa her geve kargin
wmudy mu vesertmeli? Bu sorunun yantli ve
ufuk acier saptamalar Kongar'tn bu vapifinda. ..
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