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HUSEYIN RAHMI GURPINAR 1864’te Istanbul’da dogdu.
Hiinkar yaveri Mehmet Sait Paga’nin ogludur. U¢ yasin-
dayken annesinin 6limii tizerine, Girit'te bulunan baba-
sinin  yanma gonderildi. Okula Girit'te bagladi. Ancak
babasimnin evlenmesi iizerine, alt1 yasinda tekrar Istanbul’a
bu sefer anneannesinin yanina gonderildi. Ogrenimine
burada devam etti. Yakubaga Mektebi, Mahmudiye Riisdi-
yesi ve idadide okudu. Tarih¢i Abdurrahman $eref Bey’in
himayesiyle Mekteb-i Miilkiye’ye girdi (1878). Okulun
ikinci sinifindayken ciddi bir hastalik gecirdi ve 6grenimini
yarida birakt: (1880). Kisa bir siire, Adliye Nezareti Ceza
Kalemi’nde memur, Ticaret Mahkemesi’nde aza miilazimi
olarak gorev yapt.

Hayatin1 kalemiyle kazanmaya calisti. 1887°de Tercii-
man-1 Hakikat gazetesinde yazmaya basladi. Ardindan fkdam
ve Sabah gazetelerinde miitercim ve yazar olarak bulundu.
I1. Megrutiyet doneminde 37 say1 siiren Bosbogaz ile Giillabi
adli bir gazete ¢ikardi. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte cikar-
dig1 Millet gazetesi de uzun omiirlii olmadi. Bundan sonra
calismalarin Ikdam, Soz, Zaman, Vakit, Son Posta, Milliyet
ve Cumbhuriyet gazetelerinde yayinladi. 5. ve 6. donemlerde
Kiitahya milletvekili oldu. Omriiniin son otuz bir yilin1 gegir-
digi Heybeliada’daki kogkiinde 8 Mart 1944 gtinti 61d . Bura-
daki Abbas Paga Mezarligi'na defnedildi.
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Hanmmnineden
Yazara Mektup

Bey Oglum!

Romanlarinizi seve seve okuyanlardan biri de benim. Hele ba-
zilarini defalarca okudum. Ve hala canimin en sikintili zamanin-
da okur, size dua ederim. Ama darilmayiniz, bir-iki sikayetim var.
Mesrutiyetimizden sonra daha giizel, daha eglenceli eserler oku-
maya hazirlanirken is pek umdugum gibi ¢ikmadi. Diistince tarzi-
miz degisti. Lisanimiz hemen hemen bambagka bir sey oldu. Alaf-
rangalasty, inceldi. Bu degisme az ¢ok sizin eserlerinizde de hisse-
dildi. Eski hikayelerinizle yenilerini tasvir, tasavvur ve tislup baki-
mindan karsilastirsaniz bu farki siz de tasdik edersiniz. Birgokla-
rinca belki bu bir ilerleme eseridir. Ama bu konudaki baz1 diisiin-
celerimi agiklamaya miisaade ediniz. Sizin en biiyiik iktidariniz
ve uzmanliginiz mahalle karilariny, hele aileler arasindaki ¢eneleri
dusiik kocakarilari soyletmektir. Milli ve gercek bir felsefeyi biitiin
ciplakligiyla o satirlarda gosterirsiniz. Serde kocakarilik var. Ben-
deniz de en ¢ok o ¢esit tasvirlerinizden hosnut kalir, zevk alirim.
Yeni edep ve felsefe vadisine kapilip kaleminizle cidden lezzet ve
gtizellik verdiginiz size 6zgii milli ve samimi konulardan pek uzak-
lasirsaniz edebi kisiliginizi kaybetmenizden korkarim. Bu hem si-
zin hem de bizim i¢in biiyiik bir kayiptir. Her romaninizda mut-
laka benim gibi bir kocakar: sdyletmenizi bir yazi yazma sarti ye-
rine koymak da istemiyorum. Lakin kendinize has olan konular-
dan pek uzaklagmamak daima en biiyiik sanat endiseniz olmalidir.
Bu alanlari siz herkesten iyi bilir ve tayin edersiniz.

Beni vaktiyle okuttular, biraz miirekkep yalattilar. Her eseri-
nizden az ¢ok hoglanirim. Ama benim bir merakim vardir. Sev-
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digim hikayeleri kendi kendime okumam. Kendi yasitlarimdan
birka¢ hanimnineyi etrafima toplayarak ytiksek sesle onlara oku-
rum. Romanin, onlarin saf anlayislarini zevklendiren agik, sami-
mi noktalarinda bu aciz okuyucunuzun da sevinci sonsuzdur. Fa-
kat bizde ne yazik ki her kadinnine Schopenhauer’in diinyay si-
yah gozliikle gosteren keder verici felsefesine ayna olan satirlar-
dan anlam ¢ikarabilecek bir zihin terbiyesine sahip degildir. Iste
sizden bu okuma yazmasi olmayan hanimninelerin sohbet ¢ev-
relerinde okunacak, yani bu tandir giillerini neselendirecek bir
hikéye yazilmasini rica ediyorum. Diistiniisleri gibi eglenceleri de
pek siirli olan bu zavallilara edeceginiz bu hizmetin sevabi bii-
yuktir.

Bu eseriniz romanla masal arasinda bir sey olmalidir. [ste en
biiyiik kabiliyetiniz bu hikayenizde goriilecektir. Ciinkii ya masal
simdiki romanlar sirasina yiikseltmek derecesinde bir sanat gos-
terecek ya da kiymetini diisiirmeden, mahiyetini kiigiiltmeden
romani masal derecesinde sadelestireceksiniz. Kaleminizin giicti-
ne giivenerek sizden bu olaganiistii eseri bekliyorum. [Imi, fenni
ve toplumsal konulardan kagacaksiniz. Konunuz esrarli cin, peri
gibi gariplikler veya bir ¢arsambakarisi, bir dev, bir gulyabani ola-
cak... Olay o kadar merak verici bir ustalikla dtizenlenecek ki biz
hep bunun hasretini ¢eken kocakarilar hikayenin alt tarafi acaba
ne ¢ikacak diye bekleyerek tandir baginda titresecegiz. Zaten sar-
silmig asabimizi bu merakla biisbiitiin sarsacaksiniz. [ste sizden
bunu bekliyoruz. Rica bizden, ihsan sizden. Baki, ¢ok dualar, se-
nalar evladim...

Okuyucularinizdan - Bir Hanimnine



Cevap

Muhterem Hanimefendi Hazretleri!

Beni seven okuyucularim olan siz hanimninelerimi sevindir-
mek i¢in gerceklesmesi imkansiz olan1 mimkiin kilmak gibi ce-
saret gerektiren bir ise kalkistim. Ama bu giig ise ilk tesebbiis et-
tigim zaman ¢ektigim giicligi tarif edemem. Ctinkii 6mriimde
cin, peri gormedim. Insana tiirlii tiirlii cilveler gosteren bu hayat
simdiye kadar beni bir dev, bir gulyabani ya da bir ¢arsambakari-
sin1 gérme zevki, yahut sohbet etmeyle sereflendirmedi, boyle bir
lituf gostermedi. Talihin bu iznine mazhar olduklarina yemin-
lerle giivence veren bazi kimselere rastladim. Bunlar cin, peri, ca-
d1 hatta gulyabani gordiiklerini ciddi ciddi iddia ediyorlar. Fakat
bu kimselerin samimi ifadelerine ragmen sozlerine inanamadim.
[¢lerinde yalan sdylemeyecek olanlar da var. Bu gibilerinin ansi-
zin kuruntuya kapilip goriilmeyeni gordiiklerine inanmakta te-
reddiit etmem. Basin serbestligini takiben “ispiritizma”" ve ruh-
larla ilgili bir¢ok eser yayinlandi. Acayip seylere kars: daima rag-
bet gosteren halk bu eserlerden bekledikleri i¢ ferahligina erise-
mediler. Arkadan “Nat Pinkerton”® yetisti. Yaptig1 isler pek de
peri isinden geri kalmayan bu Amerikali hayali dedektif ustasin-
dan sonra basin alanina bir gulyabani de ben saliversem, zaten si-
yaset ve kriz telastyla yorgun diisen okuyucunun zihnini biisbii-
ttin karigtirmis olmaz miy1z, Hanimefendi hazretleri!

Romanlar hakkinda ileri siirmiis oldugunuz kisa, fakat fayda-

(1) Pransizca “spirtisme” sozciigiidiir. Olmiis insanlarin ruhlariyla medyum
denilen kimseler araciliiyla iletisim kurulabilecegini ve bu yolla bilinme-
yen bazi gerceklerin 6grenilebilecegini benimseyen goriis, ruhguluk. (y.h.n)

(2) Allan Pinkerton (1819-1884): Iskog asilli dedektif ve casus. ABD’de ilk 6zel
dedektiflik ajansini kurmustur. (y.h.n)
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l1 diistincelerin derin bir arastirma sonucu oldugu goriiliiyor. Ha-
nim okuyucularimin iginde sizin gibi akilli kimselerin bulundu-
gunu gormek bendenizce gergekten kivang ve seving kaynagidir.
Tavsiyenize uyarak masali simdiki romanlar derecesine ¢ikarmaya
yahut roman1 —oziinii degistirmeksizin— masal derecesinde sa-
delestirmeye ugrastim. Meydana su eser geldi. Bu hikayede garip-
likler ve dogatistii olaylara hevesli zihinleri memnun edecek boyda
ve goriiniiste bir gulyabaniyle bir alay da cin ve peri var. Eserin ya-
zildig1 tarihte bu acayip ve korkung yaratiklarla o kadar mesgul ol-
dum ki bazi aksamlar ev halki uykudayken gecenin sessizligi i¢in-
de bana yazi odamda giirtiltiiler, patirtilar oluyor gibi gelirdi. Ken-
di kendime, “Iste periler geldi. Roman miisveddeleri i¢cinde, hak-
larindaki nitelemelerden memnun olmadiklari sayfalari alip gotii-
riyorlar,” derdim.

Sabahleyin kalkinca ilk isim biiyiik bir hevesle miisveddelerimi
saymak olurdu. Biitiin kdgitlarimi numara sirasiyla tamam bulun-
ca, “Oh! Hele dokunmamuglar,” diye genis bir nefes alirdim.

Hikayeme ilmi, fenni, sosyal konularla ilgili teoriler karistirma-
mi tavsiye ediyorsunuz. Zaten dev, gulyabani, ¢arsambakarisi gibi
halkin hayal iirtinii olan acayiplikler ilmin ve fennin sinirlari igi-
ne alinamaz. Bunlarin yakalarindan tutup da bir ameliyat odasin-
dan, bir atolyeden igeriye sokmak, bir fizyolojistin, bir kimyagerin,
bir operatoriin, bir alimin veya fen adaminin kargisina ¢tkarmak
miimkiin olsa soylar1 soplari, asillari, fasillari, iciklari ciciklar: hak-
kinda kesin bilgi edinir, halk arasinda onlarin lehinde veya aleyhin-
de dolasan soylentilere artik bir son verilirdi. Ilim, konularini ye-
rin altina inerek, goklere ¢ikarak, teleskoplarla, mikroskoplarla her
yerde, her zerrede ariyor. Bu acayip yaratiklarin, bu yabanilerin as-
l1 olsa elbette bunlardan birinin yakasina yapisr, tizerlerinde mik-
ropla agilama yaptig1 tavsanlar, fareler gibi kafese kordu.

Ah hanimninecegim... Dirbiinlerden, Kodak makinelerin-
den, her tirli teknik kovalamalardan kagan gulyabaniyi ben,
aciz bir romanci nerede yakalayip da hakiki nitelikleriyle hayre-
te distirecek, gozlintizlin 6niine koyabilecegim? Bendenize pek



gli¢ bir vazife yiikliyorsunuz. Ama giizel hatiriniz igin, iste bu
imkansiz seye saldirtyorum. Su hikdyemde tabiatin tistii yaratik-
larla sizi goristiirecegim. Bagka memleketler romancilarinca iti-
bar elde etmek icin edebiyat giicii yeter bulunur. Lakin bizde iti-
bara ulagsmak icin “huddam sahibi”® olmak gerekiyor.

Teknik ve ciddiyet sahibi insanlarin tenkitlerini ve azarlamala-
rin1 tizerimize ¢ekmeksizin sizi manevi alemin kendince olan sir-
larinda dolastirdiktan sonra gene madde diinyasina donecegiz.
Roman bir gariplik toplami olmakla beraber yirminci medeniyet
ytizyilinin zihinleri i¢in sectigi akla uygun sinirlar dahilinde neti-
celenecek...

Hanimnine, affedersiniz. Beni ¢ok siktiniz. Ama buna da ey-
vallah... Peki, dediginiz gibi olsun.

Hikayenin sizi heyecana diisiirecek kadar merakli olmasini is-
tiyorsunuz. Bazi sayfalarda eger yiirek carpintinizin siddetinden
tandir mangalini devirmez veyahut bozay: tstiintize dokmezse-
niz her tirlii azariniza raziymm...

Yazarken iyi saatte olsunlar rityama girdiler. Bakalim okuduk-
tan sonra size neler olacak... Baki saygilar.

Hiiseyin Rahmi

Hanimninenin su mektubu hayal diinyamda kendimce gidil-
memis bir hikayeler alani acti. “Garaib Faturas1” killiyatini olus-
turmaya tegvik vesilesi oldu. Bu kiilliyata uygun olacak mevzular-
da hikayeler yazilacak, fakat “Garaib Faturasi” yalniz gulyabani
ve ona benzeyen tabiatiistii varliklar: temsille sinirli degildir. Ga-
rip hadiseler “gul”lerden,® cinlerden ¢oktur. Dolayisiyla bu fatu-
ra (numtne) arasina girmeye layik olan pek ¢ok insan da vardir.

(1) Huddamin iki anlam1 vardir. flki “hizmetgiler, usaklar” iken digeri “cin ¢ag1-
ran hocalarin belli dualar okuyarak kendilerine bagladiklar: ve istedikleri
hizmeti gordiirdiikleri cin veya cinler’dir. “Huddam sahibi olmak” daha
¢ok cin sahibi olmak anlaminda kullanilmaktadir. (y.h.n)

(2) Arapga hortlak, kot cin, seytan anlamindadir. Gulyabani de bu isimden
tiiremistir. (y.h.n)
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Muhsine Hanim

Bu saf, saygideger kadin, kinali saglarinin tizerine kundakladi-
g1 ¢cimen yesili renkli tirt1l oyali koyu sarap rengi yemenisiyle par-
lak dikisli lacivert lahuriden'” genis hirkasiyla etrafi kirmizi kay-
tan cevrili aba mestleriyle hala goziimiin 6ntindedir.

Cocuklugumda, o zaman, yas1 altmist geckindi. Ama kemer-
leri ortalarina dogru egri buigrii olmus porsuk kaslarinin tstii-
ne rastik serbeti® gezdirmek, gerdaninda, yanakta, renksiz kal-
mis eski benlerini tazelemek, kirpiksiz gozkapaklarini stirmeyle
golgelendirmek aligkanliginda, cilvelikte emekliye ¢iktiktan son-
ra bile hala ayak diriyordu.

Kocas1 Haci Hasan Efendi’ye goniil oksayici goriinmek husu-
sundaki bu siislenme adetine karsi ona takilmaktan kendilerini
alamayan komsu hanimlarina, “Kardesler, virane evi gosteren bi-
raz boya, biraz badana, biraz temizlik, derlilik topluluktur,” diye
karsilik verirdi.

Onun etli viicuduyla romatizmali kalgalar: tizerinde sendele-
ye sendeleye “of” diyerek, “Bana da yer a¢in cadalozlar!” sakasiy-
la tandir baginda bir yer alis1 vardu.

(1) Lahtri: Hindistan’in Lahor sehrinde dokunan ince gal kumasi. (y.h.n)
(2) Antimon tozundan yapilan, hanimlarin kaslarini veya saglarin1 boyamak
i¢in kullandiklar: siyah boya. (y.h.n)
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Cuma ve pazartesi, kis geceleri Aksaray’daki evimizde bir bo-
zal1 aksam eglencesi kurulurdu. Eglencenin ruhu, en giizel ko-
nusani, en tatli hikayecisi Muhsine Hanim’d1. Hazir bulunanla-
rin hepsi, onun gelisini dort gozle beklerdik. O, kendisine kar-
s1 bu diigkiinliik ve merakimizi bildiginden ziyaret saatini bilerek
degistirir, en sonra gelir, ondan yoksun kalacagiz endisesiyle bir
miiddet yiireklerimizi oynatirdi. Umit kesme 1stirabiyla bizi iyice
tizdiikten sonra nihayet kap1 tokmag: “tak” ederdi. Kocas1 Haci
Efendi’nin tek vurustan ibaret bir kapi ¢alis1 vardi. Gelenin onlar
oldugunu hep anlar, masala susamuis biitiin ¢oluk ¢ocuk sevingle
merdivenlere, kargilamaya kosusurduk.

Muhsine Hanim avluya girince, “Haci, pek gecikme,” diye
tembih ederek kocasini savdiktan sonra mavi zemin tzerine iki
sar1 sopaly, ipekleri sagilmis, Sam isi eski ¢arsafinin yukar kismi-
n1 omzundan agagiya atar, eteklerine basarak yuvarlana yuvarla-
na yiriir, hemen koltuklayip tandir bagindaki, saygin kimselere
mahsus yerine oturturduk. Artik biitiin gozler biiyiik bir merak
ve bekleyis i¢cinde onun burusuk dudaklarina dikilirdi.

Masalc1 hanim, kendini agir satmak icin tirlii tereddiit ve
nazli davranislar sergileyerek, “Bu gece bogazim da yaniyor, yut-
kunamiyorum, halim yok. Bu aksam da siz sGyleyin, ben dinleye-
yim,” nazlarindan ve bir¢ok ricanin arkasindan bir bardak boza
baslangiciyla hikayeye girisirdi.

Bozanin mezesi olan leblebileri dudaklarinin ortasini merkez
alarak alt-iist cenelerinden ibaret yiiz kismini dolastira dolastira-
rak ve yliztinii tuhaf tuhaf burusturarak ¢ignerken biraz goz sti-
ziikluigiiyle baslardi.

Hikéyenin heyecan verici yerlerinde basiyla beraber kulakla-
rindaki, enseden pamuk ipligiyle birbirine ilistirilmis, iki kiigiik
yaprak arasindan sarkmig ufactk armuda benzeyen Mevlevi sik-
keleri bi¢cimindeki giimiis kiipeleri heybetli bir sekilde titrerdi.

Onun hikayeleri iginde en meshuru, en meraklis1 gulyabani
olayrydi. Bu bir masal degil, olmus bir sey, gengliginde Muhsine
Hanim’in ugradig1 acayip ve tiziicii bir maceraydi. Bunu kendi-



sinden dinledigim gibi hik4ye edecegim. Ama anlatimin saf ve sa-
de dili, olayin satirlara biitiin incelikleriyle gecirilmesine elveris-
li olmadig: i¢in, lizum goriildiikge asilda olmayan 6zel terimleri
kullanmak zorunda kalacagimi séylemeye mecburum.

Yani Muhsine Hanim’dan dinledigimi kendi hikaye dilimle
yazacagim. Bazi ctimlelerin, hikayeyi anlatan kadinin saf agzin-
dan ¢iktigina sasip kalacak olan okuyucularimin itiraz etmesi ih-
timaline karsilik bunu séylemeye liizum goérdiim. Iste olay:
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Aglatici Bir Yol

Mubhsine Hanim ilk bozay: i¢ip ikincisinin, leblebisiyle bera-
ber ¢icekligin 6niine konulmasini syledikten sonra baglad:

“Gengligimde hoppaca bir kizdim. Ama Rabbim saklasin,
simdikiler gibi, erkeklere ne dirseklerimi agip gosterirdim, ne
gogstimii. Diinyay1, Konya’yr bilmezdim. Anam babam erken 61-
dii. Fukaralik ay1p degil ya, bana mal miilk olarak zerre bir sey bi-
rakmadilar. Geng yasimda komsu ellerine kaldim. Es dost gayret
etti, comertlik gosterdi. Herkes haline gore bir hediye verdi. Es-
ya diizdiiler, beni tellediler, pulladilar, herifin birine verdiler. Kor
olas1 pek sarhos ve soysuz cikti. O ari, ben ¢igek, o burgu, ben
tahta. Rabbimin giinii haslar, canimi yakar. Yemegin tuzu ¢ok ol-
mus der, dover; mintanimi ¢arpik bi¢missin der, dover. Kisacasi,
tami1 tamina ii¢ sene dayagini yedim, kahrini ¢ektim. Artik illal-
lah, canima tak dedi. Bir giin, o evde yokken, boh¢ami bagladim,
kagtim. Bosandim, kurtuldum. Bana ettigi yanina kalmadi. Ken-
disi de meyhane masalarinda can verdi gitti.

Taze dul kaldim. Isteyenler ¢cok oldu. Ama kocadan canim yan-
di. Simdiki kocam Hacr’y1 buluncaya kadar neler ¢ektim, neler...
Bir zaman kimseye varmadim. Elde yok, avucta yok. Neyle geci-
neyim? Sigindigim el evlerinde insan1 kirk yil isterler mi? Bir kibar
konagna hizmetgcilige gitmeye karar verdim. Oyle bir yer bulun-



du. Haftasinda beyefendi beni merdiven araliginda sikistirdi. Ka-
¢ayim diyorum, herif izbandut gibi kuvvetli, kollarinin arasindan
kurtulamiyorum. Bagirsan, ¢agirsan olmaz. Neyse, helali hos ol-
masin, beyefendi benden birkag¢ 6piiciik aldi. Ertesi giinii oradan
tas1 taragi topladim, kactim. Gene 6yle, iki elim bogriimde, agik-
ta kaldim. Bir zaman daha orada burada siirtindiikten sonra be-
nim kigtkligiimii tantyan ana dostu bir Ayse Hanim vardi. Gel-
di, beni buldu. Ytiztimii géztimii oksayip perek dedi ki:

“Kizzm senin bu yasta boyle kimsesizligine, yoksulluguna
yiregim parcalaniyor. Sana miinasip bir yer buldum, gider mi-
sin?”

“Temiz, namuslu bir yer olduktan sonra ni¢in gitmeyeyim
anacigimy?

“A... namuslarina yerden goge kadar kefilim. Aylik da gayet
boldur. Goriilecek ¢ok is de yok, ama...”

“Eee, amasi ne oluyor?”

“Sana verecek bazi 6gtitlerim var. Bunlardan bir harf disariya
¢ikmayacaksin...”

“Eger istedigim gibi bir kapiysa verecegin talimattan disariya
¢itkmam, inan.”

“Bu gidecegin yerde bir goziinti kor, bir kulagini sagir ede-
ceksin. Gorecegin seylerin aslini 6grenmek merakina kalkigma-
yacaksin. Elinde olmadan sezdiklerini disariya a¢iklamayacaksin.
Onlar parada pulda degil. Gayet emniyetli bir kadin artyorlar. Di-
sini sikar da oturur, kendini onlara begendirip emniyetlerini ka-
zanabilirsen birkag yil icinde oradan zengin olup ¢ikarsin. Bir ev
alip bascagizini sokarsin. Bir yurdun olduktan sonra bekar dikisi
diksen gecinip gidersin.”

“Ay, korkarim. Orast 6yle pek esrarli bir yer mi?”

“Bak simdiden merak etmeye basladin. Neme lazim senin,
alemin esrar1...”

“Ah anacigim, merak etmemek insanin elinde mi? Insan mu
oldariiyorlar, hirsizlik m1 yapryorlar? Orast bir batakhane mi-
dir?”
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“Cilgin, simdi agzina tokad:1 vururum. Aklina getirdigin sey-
lere bak! Ben seni hig 6yle yerlere gotiiriir mitytim? Bunlar gayet
zengin, pek terbiyeli, cok kisizade insanlar. Terbiyeli, tedbirli, ag-
z1 siki, akli baginda bir hizmetg¢i ariyorlar.”

“O kadar agz1 siki olmaya neden liizum var?”

“Baz1 kibar konaklarinda icerideki seylerin disartya sizmasi-
ni1 istemezler. Calcene birtakim mahalle karilar1 hizmetciyiz di-
ye oraya buraya gidiyorlar. Aldiklarini, bulduklarini rasgele yer-
de soyleyerek lakirdi tellallig: ediyorlar. Bu dedigim yerde bu tiir-
lii yaygaraci istemiyorlar. Durum bundan ibaret.”

“Bu konak nerede?”

“Uskiidar’dan biraz 6tede.”

“A, demek denizagir1...”

“Acemistan’a gidecek degilsin kizim. Uskiidar nerede? Sura-
cikta, burnumuzun dibinde... Sana hem yagli bir kap1 bulmals,
hem de semt mi begendirmeli? Bogazi¢i'ne, Bulgurlu’ya gitmeyiz
diyen Arap as¢ilar gibi sen de ahmaklik etme! Her hallerine ben
kefilim diyorum. Begenmezsen durmazsin. Seni pengeyle!” kole-
lige satmiyorlar ya? Yikan, temizlen, arlan paklan, en yeni elbise-
ni giy. Soyle agirbasly, her isi yapan, ¢aligkan hizmetci haline gir.
Vallahi az zamanda orada donanir, tovbe yoksulu olursun. Boga-
zin yemek, tistiin elbise, cebin para goriir. Oradan bana bir hiz-
met¢i ismarladilar. Anan rityama girdi. Sen aklima geldin. Sonra
bana dua edersin.”

Ayse Hanim’in bu inandirici s6zleri ve ricalar karsisinda tek-
lifini kabul ettim ve ertesi giinti gitmek i¢in hazir bulunmaya soz
verdim.

Sabah oldu. Erkenden Ayse Hanim geldi. Bahgekapisi’'na in-
dik. Bir kayiga bindik. Nicin herkesle beraber biiyiik kayiga bin-
medigimizi Ayse Hanim’dan sordum:

“Bu kadar merakli olma kizim. Her hesabimi sana sgylemeye
mecbur degilim,” cevabini verdi.

(1) Belgelere koyulan tugraya benzer isaret. (y.h.n)



Uskiidar’a ¢iktik. O tarihte Uskiidar’da simdiki faytonlar, ta-
likalar™ yoktu. Iki yiiksek makas tizerine oturtulmus ve her tara-
f1 pencereli, karpuz seklinde yuvarlak arabalar vardi. Ayse Hanim
beni bir kenara gekti:

“Sen burada dur” tembihinde bulunduktan sonra gitti. Bu
arabacilardan biriyle pazarlik etti. Arabay: neresi i¢in tuttugunu
isitemedim. Biz yan yana, yuvarlak, antika bir ¢cekmeceye benze-
yen bu arabaya kurulduk.

Carsidan gecerken bir bakkal diikkani ontinde durduk. Ek-
mek, peynir aldik.

“Annecigim, gidecegimiz konakta yiyecek yok mu? Yahut pek
uzak mi gidecegiz?”

“Aman, kirk merak kari, sus. Adim baginda bana ahret soru-
su sorma! Kir havasiyla simdi acikiriz. Midemizi bastirmak i¢in
aldim,” dedi.

Ben Uskiidar’i émriimde ilk defa gorityordum. Carsiy1 gectik.
Etrafi kirlik, mezarlik, uzun bir yoldan gidiyorduk. Bir ¢esmeye
rastladik. Zincirli bakir tastan doya doya su igtik. Araba bir yoku-
sa saldird1. Git git bitmez, git git bitmez...

Mevsim yaz sonuydu. Biraz sicak vardi. Ulu bir ¢inarin altin-
da uyuyan yesil bir tiirbenin 6niinde eglendik. Ayse Hanim eli-
ni kaldirdi. Miril miril okudu. “Allah sefaatine kavustursun” du-
astyla ellerini ytiziine siirdii. Ben de, Rabbim kabul etsin, namaz
surelerinden bildiklerimi okudum.

Gene yola duziildiik. Artik evler seyrele seyrele hemen yok ol-
du. Tamamuyla bir kirliktan iniyorduk. Arada bir 6kiiz arabasina,
atli, esekli adamlara rastliyorduk. Arabada sallana sallana i¢im
bagrim birbirine karisti:

“Daha ¢ok var mi?” diye sordum.

Ayse Hanim’in susmasina ragmen arabaci, “Dur bakalim, da-
ha yola yeni diiztildiik,” cevabiyla korkumu artirdi. Artik gide gi-
de insana degil, ine cine bile tesadiif edemez olduk. Gozlerimizin

(1) Dort tekerlekli, tistii kapali bir cesit hafif at arabasi. (y.h.n)
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