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25 Ocak 1947’de Ankara’da doğan Cem Duna, Ankara Üniver-
sitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi’ni bitirdikten sonra Amsterdam 
Üniversitesi’nde yüksek lisans eğitimini tamamladı. 

1969’da Dışişleri Bakanlığı’na girdi, 1975 yılının Mart ve Hazi-
ran ayları arasında Şube Müdürü olarak görev yaptı. 1978 yılına 
kadar Kopenhag Büyükelçiliği Başkâtipliği görevinde bulunan 
Duna, 1979’a kadar Lahey Büyükelçiliği Başkâtibi olarak görev 
aldı. Yine aynı yıl Genel Sekreter Müşavirliği’ne vekâlet etmeye 
başladı. 1980-81 yıllarında ise Uluslararası Ekonomi ve Sosyal İşler 
Genel Müdürlüğü Şube Müdürü olarak çalıştı. 

Daha sonra 1982’nin sonlarına kadar Cidde Büyükelçiliği 1. 
Sınıf Orta Elçilik Müsteşarı görevini yerine getiren Duna, sırasıyla 
Londra Büyükelçiliği 1. Sınıf Orta Elçilik (1982-1984) ile Londra 
Büyükelçiliği Müsteşarlığı (1984-1985) görevlerinde bulundu. 15 
Kasım 1985’te Başbakanlık Müşavirliğine atandı ve Başbakan Tur-
gut Özal’a danışmanlık yapan ekibin arasında yer aldı. Bu görevini 
18 Eylül 1987’de atandığı Dışişleri Bakanlığı Özel Kültürel Dai-
resi Başkanlığı’na kadar sürdürdü. Tunca Toskay’ın görev süresi-
nin dolmasıyla boşalan TRT Genel Müdürlüğü’ne 29 Mart 1988’de 
atandı ve 26 Nisan 1989’a kadar görevine devam etti. 

BM Cenevre nezdinde Büyükelçi ve Daimi Temsilciliği, Avrupa 
Toplulukları Büyükelçi ve Daimi Temsilciliği görevlerinde yer alan 
Cem Duna, Gümrük Birliği sürecinde etkin rol oynadı. 

1995 yılında özel sektöre geçiş yaparak, AB Danışmanlık’ı kuran 
Cem Duna TÜSİAD yönetim kurulu üyesi ve başkan yardımcısı 
olarak görev yaptı. Halen TÜSİAD Yüksek İstişare Konseyi üye-
sidir. Özel sektörde bulunduğu dönemde, aynı zamanda Türk ve 
yabancı pek çok şirkette yönetim kurulu üyesi ve/veya bağımsız 
üye olarak yer aldı. 

Cem Duna aynı zamanda Türk Eğitim Vakfı (TEGEV), Toplum 
Gönüllüleri Vakfı (TOG), Doğal hayatı Koruma Vakfı (WWF) ve 
Sualtı Arkeoloji Enstitüsü (INA) gibi sivil toplum kuruluşlarında 
da aktif rol oynadı.
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Bir ömrü benimle paylaşan 
50 yıllık eşim Nilüfer’e…
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Önsöz

C em Duna kitap yazma serüvenine başlarken, biz çocuklarından 
önsöz yazmamızı rica etti. Hayatta herkesin üstlendiği zorlu gö-

revler olmuştur muhakkak ama açıkçası bu talep bizim için ne kadar 
gurur vericiyse en az o kadar da zorlayıcıydı. 

Herkesin anne-babasının yeri ayrıdır, kabul ediyorum ama Cem 
Duna sadece babamız değil, aynı zamanda kahramanımız. Nasıl ki 
tüm süper kahramanların kendilerine has çeşitli güçleri olur –Cem 
Duna’nın da kendi güçleri var– karşısındakini bir bakışıyla buza dö-
nüştürebilir veya bir sözüyle bin bir parçaya ayırabilir fakat bir yan-
dan da inançlarıyla ve düşünceleriyle muhtemelen kendisine âşık eder. 
Tabii bu, evlatları olarak bizim bakış açımız… Yine de aile dışına çı-
kıp sokaktan geçen herhangi bir çağdaşına sorsanız da sonuç çok fark-
lı olmayacaktır. Kimi onu TED’deki okul yıllarından hatırlar, kimi 
Hariciye’den, bazıları TRT günlerini hatırlar, bazılarıysa özel sektör 
günlerini… Bakalım siz okuyucuları onu nasıl hatırlamayı tercih ede-
ceksiniz?

Tanımlanamayanı nasıl anlatırsınız? İki kardeş olarak aklımıza gelen 
onun hayatta üstlendiği farklı rolleri ayrı ayrı değerlendirerek anlatmak 
oldu. Bunu yaparken bir ihtimal başarılı oluruz. Böylece sizler, herhangi 
bir üçüncü şahsın değil de her yönüyle tanıyacağınız birinin hikâyesini 
okurmuş gibi daha çok merak ederek, satır aralarında saklı olanları keş-
federek, alacağınız keyfi arttırma imkânı bulursunuz.

Cem Duna, en temelinde bir insan… Peki onu farklı kılan nedir? 
Doğduğu yıl itibarıyla biz çocuklarından farklı bir dünyaya gözlerini 
açtı. Özelini gizli tutan, belki de o döneme has bir şekilde duygusallı-
ğını pek fazla göstermeyen bir adam aslında. Yıllar geçti, bu kitap sa-
yesinde arınacaktı – ama göreceksiniz ki kendisine ait detayları bizim 
yoğun ısrarlarımızla ancak bir parça ekledi, kendisi hâlâ büyük ölçü-
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de gizemli! Gönül ister ki, bu kitap bir başlangıç olsun ve ileriki yıllar-
da babamın hayatını ve düşüncelerini daha şeffaf bir içerikle de oku-
yabilelim – ne de olsa o sıra dışı geçmişinde bizlere anlatamadığı ve-
ya bugünkü şartlar altında bizi koruma içgüdüsüyle söyleyemediği bir-
çok şey vardır. 

Okuyana klişe, bize ise gerçek olan, Cem Duna’nın karmaşık bir 
insan olduğu. Dönemine ve ailesine bakınca hayatına tamamen farklı 
bir yön tayin etmiş, estetik bakışa zıt bir meslek seçerek kendini haya-
tın akışına bırakmış. Babası ve ailesinin diğer fertleri gibi somut mi-
mari eserler hediye etmese de dünyaya (biz çocukları hariç), pek çok 
başarıya imza attı ve soyut bir ideal hediye etti bizlere Cem Duna: Ra-
fine, ince, terbiyeli, masum, bugün bile iyimser, bilmiyorum diyebile-
cek kadar alçakgönüllü, eleştirmekten de eleştirilmekten de korkma-
yan, tartışmacı, mükemmeliyetçi bir babanın varlığı. Tüm bu sıfatlar 
iddialı gelebilir ama doğru! Hatta az bile zira kendisini bizzat tanıdı-
ğınızda egodan ne kadar uzak bir adam olduğunu hemen fark edersi-
niz. 

Öte yandan, Cem Duna büyük bir ailenin parçası; eşi, çocukları, to-
runları… Bol kardeş ve bol baldız sahibi olmanın getirdikleri; yeğenler, 
kuzenler, yeğenlerin ve kuzenlerin çocukları… Diğer tarafta köklü bir 
arkadaş grubu, onların aileleri, çocukları ve uzantıları… İş dünyasında 
edindiği çevre ve getirdiği bağlantılar… Jenerasyonunun kolektif bilin-
ci. Eğitimi. Deneyimleri. Duyguları. Bütün bunlar olmadan Cem Duna 
bugünkü Cem Duna olamazdı. 

“Her başarılı adamın arkasında bir kadın vardır” diye bir Batılı ata-
sözü vardır. Bunun Cem Duna için de geçerli olduğu kanaatindeyiz. 
Annemiz Nilüfer Jennifer Duna olmasaydı biz doğmazdık ama Cem 
Duna da yarım kalmış olurdu sanki! Cem Duna bir eş ama anne-baba-
mızın ilişkisini tanımlamak için ‘eş’ kelimesi yetersiz kalıyor. Onları bir 
çift olarak düşünürseniz ilişkinin sadece tek bir yüzünü görmüş olur-
sunuz, halbuki, birlikteliklerde yeri geldiğinde tamamlayıcı olmak da 
gereklidir. Cem Duna hayatı seven, cömert ve hayatın inceliklerinden 
zevk alan bir adam, elinde olanın (nitelik ve niceliğinden bağımsız) de-
ğerini bilen ve tadını çıkarabilen bir insan. İlişkide ise şeytan tüylü, ro-
mantik ve hep ileride koşan yarıydı, zamanla yavaşladı ve vites küçült-
tü. Şimdi o rolü annemize devretti. Yine de hâlâ hepimizi şaşırtıp, iliş-
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kilerindeki ilk gün heyecanıyla sürprizler kurgulayarak hayatımıza renk 
katıyor! Bu sene birlikteliklerinin 50. yılına girerken dahi anneme olan 
aşkı, sevgisi ve saygısı gözlerinden okunuyor ve onların bu mutluluğu 
bize de yansıyor. 

Toplum içinde birey, ilişkide eş… Bunlara ek olarak Cem Duna ay-
nı zamanda baba. Hem kız çocuk hem erkek çocuk babası… Baba Cem 
Duna’yı kızı Defne farklı, oğlu Can farklı anlatır belki ama ikimizin de 
her zaman hemfikir olduğumuz üzere Cem Duna mükemmel bir baba. 
Her ailede olduğu gibi bizim de görüş ayrılıklarımız veya zor zamanla-
rımız oldu elbette ama babamızın bize olan koşulsuz sevgisinden şüp-
he duyduğumuz bir an bile olmadı. Her deneyimden –iyi veya kötü– bir 
ders çıkartmayı öğretti bize. Boşuna kahramanımız demiyoruz! Özve-
rili kişiliği ve hayat sevgisiyle takdir bilmek konusunda örnek oldu. İşi-
ne, spora ve hayata karşı tutkusu ile disiplini aşıladı. Kitaplara düşkün-
lüğü ve eğitime verdiği önem sayesinde bize birikim ve sağlam bir temel 
inşa etti. Onun müzik ve sanat aşkı olmasaydı belki de estetik anlayışı-
mız bu derece gelişmeyecekti. Tüm bu zenginlikler, bize kendimizi her 
zaman ‘ait hissetme’ şansı verdi. Bugün artık yaş ve olgunluğun da ge-
tirdiği bilgelik sayesinde, babamızın hayata karşı bu çok yönlü ve tut-
kulu yaklaşımı ile büyüdüğümüz için şanslı olduğumuzu fark ediyor ve 
minnet duyuyoruz. 

Özetle, biz çocuklarının gözünden Cem Duna’nın hayatı bir başarı 
hikâyesi. Bahsettiğim bu başarı ne kadar para kazandığı veya ne kadar 
sevildiği, kaç çocuğu olduğu, kullandığı arabanın marka ve modeli ve-
ya oturduğu evin büyüklüğü üzerinden hesaplanmıyor; onun başarısı, 
hayatı boyunca işini, ailesini, arkadaşlıklarını, vaktini maddi veya ma-
nevi olarak dengede tutabilmiş olmasından kaynaklanıyor. O dengeyi 
sağlarken, yol boyu karşısına çıkan hiç kimseyi incitmediği ve bütün 
hayatı boyunca asalet ile var olmayı becerdiği için de başarılı ‘Monşer’ 
Duna!

Yeni yüzyılın başlarında gelen bir haber ile her ne kadar bu denge bo-
zulmuş olsa da hastalık onu yıkan değil, tersine hastalığına inat daha iyi 
olmak için çaba gösterdiği yeni bir cephe olarak ortaya çıkıverdi. Ha-
yattaki prensiplerini müttefik olarak kullanarak her sabah kendi den-
gesini bulup yola devam ediyor ve pes edecek gibi durmuyor! İnsanoğ-
lu böyle durumlarda çaresiz; evlat olarak ebeveynlerinizin, hatta süper 
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kahramanınızın ölümlü olduğunu kabul etmek zor geliyor, fakat bu da 
hayatın bir parçası. Ama içimiz rahat, dolu dolu yaşanmış bir hayat ar-
kasında ve nice yaşanacak güzellikler önünde duruyor ve bu kitap saye-
sinde Cem Duna ölümü kandırıp ölümsüzlüğe ve unutulmazlığa doğ-
ru ilk adımını atıyor.

Can Duna - Defne Duna Yalçındağ
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Giriş

“H er insan bir kitaptır” denir. Gerçekten de dünya üzerinde yaşa-
yan insan sayısı kadar yaşam hikâyesi vardır ve her biri birbi-

rinden değerli tecrübeler barındırmaktadır. Bundan ötürü de Batılı top-
lumlarda biyografi veya otobiyografi yazmak yararlı ve doğal karşılan-
maktadır. Oysa deneyimlerin paylaşılmasına yönelik çabalar bizim kül-
türümüzde sınırlı kalmaktadır. Okuma alışkanlığı yaygın olmayan Türk 
toplumunda, bu tür paylaşımlardan elde edilebilecek yararlar sağlana-
mıyor ve yeterince zenginleşemiyoruz. Özellikle televizyon kanallarının 
çokluğu ve magazin programlarının çeşitliliği giderek artarken, biyogra-
filere rağbet azalmakta, dolayısıyla arzulanan yararlar sağlanamamakta-
dır. 

Bana gelince; geriye dönüp baktığımda yaşantımın farklı bir akış 
içinde, ilginç olaylar ve aykırı düşüncelerle geçtiğini söylemek müm-
kün. Ailem ve yakın çevremin yıllardır, tüm bu hikâyeleri bir araya top-
lamam gerektiğine dair yaptıkları yönlendirmelere uzun süre direndim. 
Bunun temel nedenlerinden bir tanesi, bulunduğum görev ve konumla-
rın gizlilik gerektirmesiydi. Bir diğeri ise okuduğum biyografilerde sık-
lıkla dikkatimi çeken ‘kişinin kendisini ister istemez öne çıkarması’ za-
fiyetine yakalanma endişesi içinde olmam.

Bu anıları ve fikirleri paylaşmaya bugün karar vermemin önemini 
vurgulamak isterim. Bir tarafta ilerleyen yaşım, diğer tarafta geri dönü-
şü mümkün olmayan bir hastalıkla 18 yıldır mücadele etmem fazla va-
kit bırakmıyor. Nitekim bu süreçte ister istemez genellemelere başvur-
mak durumunda kalıyorum. Değindiğim konularda ufak tefek yanlışlar 
veya bazı detaylarda unutkanlıklar olabilir. Şimdiden affola… 

Aynı şekilde bu kitapta ele alınan konular ve değerlendirmeler, cere-
yan ettikleri dönem için geçerlidir. Günümüzde olaylar çok hızlı geliş-
mekte, zaman ise gittikçe hızlanmaktadır. İfade ettiğim görüşler, olayla-
rın yaşandıkları günün koşulları ile değerlendirilerek aktarılmıştır. Esas 
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amaç Türkiye’de tartışma ortamına katkıda bulunmak ve bunun görgü-
sünü okuyucuya sunmaktır. 

Türkiye’de bazı konular üzerinde herkesin fikri vardır, bilgi sahibi 
olması gerekmez. Dolayısıyla tartışmalar ‘sağırlar diyaloğu’ şeklinde ce-
reyan eder. Sonuç olarak günlük tartışmalarımız dahi, fikirlerin ve bilgi-
lerin paylaşılması yoluyla karşımızdakini ikna etmekten ziyade, inanç-
ları tartışarak karşımızdakini sindirme amacıyla gerçekleştirilir. Hangi 
konuda, hangi düzeyde olursa olsun, tartışmalar sırasında her zaman 
hırçın ve bölünmüş bir görüntü sunuyoruz. 

Tartışmaların bilgi zeminine oturtulmaması, Türkiye’de var olan ku-
tuplaşmayı daha belirgin hale getiriyor. İnsanları düşüncelerinden dola-
yı belirli başlıklar altında topluyoruz. Dönek, liboş vb gibi… Fikri tutar-
lılık bir erdem olup, bunları zaman içerisinde olgunlaştırmak da bu er-
demin bir parçasıdır. Churchill’in dediği gibi: “Kendini yenileyemeyen 
insanlar, toplumları değiştiremezler.” Bizim toplumumuzda ise kişile-
rin, ‘o zaten…’ kaçamağına sıklıkla kapıldığını görürüz. Oysa her konu 
bu şartlanmadan bağımsız olarak ele alındığında toplumu ileriye götür-
mek mümkündür. 

Bu ve benzeri değerlendirmeleri yapmak için en önemli fırsat, 1985-
1988 yılları arasında rahmetli Turgut Özal’ın danışmanlığını yaptığım 
esnada elime geçmişti. Kamu sektöründe ve özel sektörde hemen he-
men eşit sürelerle çalıştım ve gözlemlerde bulunma fırsatım oldu. Diğer 
bir ifade ile masanın her iki tarafında da oturabildim, dolayısıyla göz-
lemlerim madalyonun iki yüzünü de içeriyor. 1995 senesinde Ankara’ya 
döndüğüm zaman, Dışişleri’nde görev almamı engelleyen bir neden 
yoktu. Ancak bu dönem benim açımdan ilginç bir zamana rast gelir. 48 
yaşındaydım ve önümde iki seçenek vardı; ya Dışişleri’nde kalacak ya da 
özel sektörde kendi işimi kuracaktım. Tercihimi sorguladığımda; özel 
sektörü seçmemdeki nedenin, kendimle girişeceğim mücadelenin heye-
canı olduğunu fark ettim. Yoksa aşkla yaptığım mesleğimde kalmamam 
için başka nedenim yoktu.

Aynı yılın ağustos ayında İstanbul’a geldiğimde ne yapacağım konu-
sunda karara varmamıştım. Sadece bunun AB bağlantılı olması doğal 
bir beklentiydi benim için. Oysaki zaman içinde AB konusu Türkiye’nin 
gündeminden düştü, ortaklarım ile biz de daha ziyade yatırım danış-
manlığına yöneldik. 
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Başarılı olduğumuzu düşünüyorum. Başarı kavramı ise kamunun 
aksine özel sektörde, yarattığınız artı değer ile ölçülüyor. Bu başarıda, 
benimle birlikte mücadeleye atılan, yolumun Brüksel’de kesiştiği, Hazi-
ne Müsteşarlığı temsilcisi Pars Kutay’ın sonsuz katkısı olmuştu. Kendisi 
ile 20 yılı aşkın süre beraber çalıştık. Bilgi haznesinin derinliği ve değer-
lendirmeleri beni her zaman çok etkilemiştir. 

Tüm bunlar yaşanırken, her zaman yanımda olan eşim Nilüfer’in 
fedakârlıklarından bahsetmeye gerek görmüyorum. Bu yola beraber 
çıktığım ve her aşamasında bana destek olan, özveri simgesi bir insan. 

İki çocuğumuz oldu; biri Defne (1975), diğeri Can (1982)… O yıllar 
içinde anne-baba ilişkileri ve çocukların yaklaşımları ilginç olabiliyor. 
Biz, meslek sahibi olmak şeklinde tanımlayabileceğim kariyerist bir or-
tamda büyüdük. Can ve Defne kariyerist olmaktan ziyade mutlu olma-
nın peşinde koştular. İyi de ettiler… Aradaki bu fark; aldıkları eğitim-
lerin, görevlerim nedeniyle, Avrupa ve Amerika ağırlıklı eğitim sistem-
lerine dayanmasıydı. Ebeveynlerin çocukların niteliklerini göz önünde 
tutmaktan ziyade, kendi beklentilerini nakletmeleri önemli bir yanılgı-
dır. Bugün artık bu süreç sınama-yanılma şeklinde cereyan etmekte ve 
ebeveyn ile çocuklar arasındaki ilişki daha arkadaşça sürdürülmektedir. 
Bizim için de aynı bu şekilde gelişmiştir. 

Kız çocuk ile erkek çocuk arasındaki farkları da göz önünde bulun-
durmak gerekir. Bir babanın, kızına karşı duyduğu hayranlığı gösterir-
ken dikkatli olması gerektiğini düşünüyorum. Bir yaşa kadar, kızın ev-
den kaçmaması için tedbirler alırken, bir yaştan sonra da evden kaç-
ması için çalıştığınızı görüyorsunuz. İlk aşamadaki en büyük destek-
çim Cenevre’de yaşadığımız dönemde ailemize kattığımız Collie cin-
si şahane köpeğimiz George idi. George’un ilk öğrendiği komutlar-
dan bir tanesi “Boyfriend (Erkek arkadaş)” dendiğinde hırlayıp hav-
lamaktı. Kızım Defne’nin 15-16 yaşlarına tekabül eden bu dönemde, 
bu komutu benim öğrettiğim doğrudur. Eklemek isterim ki; Amerika-
lı oyuncu Steve Martin’in Gelinin Babası isimli filmi, komedi türün-
de bir film olarak anılsa da her seyredişim benim için gözyaşları için-
de sona eriyor. 

Oğlum Can için ise böyle bir sorun olmadı. Tıp okumak için ABD’ye 
gitti ve Brown Üniversitesi’ne girdi. Ancak organik kimya ile ilişki-
si fazla parıltılı olmadığı için tıptan ekonomiye döndü ve 3 sene için-



16  Sıra Dışı

de Brown’dan mezun oldu. Belki de bu değişiklik nedeniyle finansman 
konularında uzmanlaştı. Nitekim Brown’ı 3 yılda bitirmesi sonucu be-
nim ona 50.000 USD borcum olduğunu ileri sürüyor fakat tabii ki so-
nuç alamıyor. 

Ne mutlu bana ki Can, şirketin yönetimini bu kritik dönemde ele al-
dı; ben de bu satırları kaleme alabiliyorum. 

Cem Duna
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ı. bölüm

Ankara

A nkara’da Karanfil Sokak’ta bir bina: Beton Apartmanı. Bu apart-
man adını, sahibi Arif Hikmet Bey’e bizzat Atatürk tarafından ve-

rilen ‘Beton’ soyisminden almıştı. 
Bahçesinde erik ağaçları olan, dört katlı apartmanın sakinlerinden 

biri de dedem Süleyman Şükrü Duna’ydı. Benim hayatla tanışmam so-
ğuk bir Ankara kışında, bu evde gerçekleşmiş. 

İstanbul’daki ailesini ziyaret etmek için yola çıkmaya hazırlanan an-
nemin doğum sancıları aniden tutunca, doktora gitmeye zaman kalma-
mış ve 1947 yılının 25 Ocak günü ben bu evde dünyaya gelmişim. 

Ailem benden on dört ay büyük olan ablama Cenan ismini vermiş-
ti. Annemin ismi Ceyda ile de uyumlu olsun diye bana da ‘Cem’ demiş-

Annem Ceyda’nın kucağında (Ankara)






