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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY, 1828’de Tula yakinlarindaki
Yasnaya Polyana’da dogdu. Toprak sahibi zengin bir ailenin
ogluydu. Kiiciik yasta once annesini sonra babasini kaybedince
yakinlarinin elinde biiyiidii. Kazan Universitesi'ndeki basari-
siz ogrencilik yillarindan sonra 1851 yilina degin yasamini
eglenceyle gecirdi. Yasnaya Polyana’ya déndi ve Moskova,
Tula ve St. Petersburg’da kaygisiz ve aylak bir hayat siirdi. Tk
eseri olan Cocuklugum’u bu sirada yazdi. Agir kumar borg-
lar1 altinda bunaldu. Bir siire sonra Kafkasya’ya giderek orduya
katildi ve 1854’te Kirim Savagi’'nda topgu subayi olarak gérev
yapti. Savas bitince ordudan ayrildi. St. Petersburg’a, Isvigre,
Fransa ve Almanya’ya gitti. Car ozgiirliiklerle ilgili reform-
lara girisince Rusya’ya déndi. Koy ¢ocuklari i¢in 6rnek okul-
lar kurdu. 1862’de kendisinden on alt1 yas kiigiik olan Sofiya
Bers ile evlendi. On ii¢ ¢ocuklari oldu. En iinlii romanlari olan
Savas ve Baris (1869) ile Anna Karenina’y1 (1877) diizenli bir
hayat yasadig1 bu siiregte yazdi. 1901°de, diisiinceleri ve yaz-
dig1 eserler Rus Ortodoks Kilisesinin tepkisini ¢ektigi i¢in afo-
roz edildi. Ama bu, gengler arasindaki tiniinii daha da arttirds.
Rus koylisiiniin yoksullugu ve perisanligi onu ¢ok diistindii-
rityordu. Koyliler gibi giyinip, onlarla birlikte caligmaya bas-
ladi. Tiim servetini koyliilere bagislamak istedi ama ailesi onu
engelledi. Bir kiiskiinlitk sonrasi kis ortasinda evini terk etti ve
hastaland1. 1910°da 82 yagindayken Astrova tren istasyonunda
zattirreden oldii.

Yapitlarinda Rus koylistintin ve insanlarin sorunlarina
egilen, yasamin nasil bir sey oldugunu anlatmaya ¢alisan Tols-
toy, ¢aginin en tinlii romancilarindandir.
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“Biz kardeslerimizi sevdigimiz i¢cin dliimden yasama
gegtigimizi biliyoruz.
Kim ki kardesini sevmez, dliimde kalir.”

(1. YUHANNA 3:14)

“Diinya malina sahip olan ve kardesini ihtiyag icinde
gordiigii halde ondan sefkatini esirgeyen kiside
Tanri sevgisi olabilir mi?”

(1. YUHANNA 3:17)

“Yavrularim, ne sozle, ne de dille sevelim;
ama eylemle ve ictenlikle sevelim.”

(1. YUHANNA 3:18)

“... ¢iinkii sevgi Tanrv’dandir. Seven herkes Tanri’dan
dogmustur ve Tanr1’y1 tanir.”

(1. YUHANNA 4:7)

“Sevmeyen kisi Tanr1’yr tanimaz;
ciinkii Tanri sevgidir.”

(1. YUHANNA 4:8)

“Hig¢ kimse hicbir zaman Tanr1’y: gormiis degildir.
Ama birbirimizi seversek, Tanri icimizde yasar...”

(1. YUHANNA 4:12)



... Tanr sevgidir. Sevgide yasayan Tanrr’'da yasar,
Tanri da onda yasar.”

(1. YUHANNA 4:16)

“Eger biri Tanr’y1 seviyorum deyip de kardesinden
nefret ediyorsa, o yalancidir:
ciinkii gordiigii kardesini sevmeyen, gormedigi
Tanrt’yr nasil sevebilir?”

(1. YUHANNA 4:20)



Bir zamanlar bir kdy evinde karisi ve ¢ocuklariyla yasa-
yan ve kazandigi parayla ancak onlar1 ge¢indiren, kendi-
ne ait ne evi ne de topragi olan bir ayakkabici vardi. Emek
ucuz, ama ekmek pahaliyds; ¢ok az para kazaniyor ve ka-
zandi@1 para da ancak karin doyurmaya yetiyordu. Onun ve
karisinin aralarinda paylagtiklar: tek bir kislik paltolar: var-
d1, ama bu bile parampar¢a bir haldeydi. Adam, koyun pos-
tu alip yeni bir palto dikmek igin iki yildir para biriktiri-
yordu.

Sonbahar geldiginde giigliikle bir kenara ¢ok az para ayi-
rabilmisti o da karisinin kiigtik bir tahta kutu iginde sakladi-
g1 ¢ ruble kagit parayla birlikte, koydeki bazi miisterilerinin
ona bor¢lu oldugu bes ruble ve yirmi kopek.”

Bir sabah post satin almak i¢in koye gitmeye karar verdi.
Gomleginin tizerine karisinin pamuklu ceketini, onun tizeri-
ne de kendi kumas paltosunu giydi. Kahvaltidan sonra cebi-
ne ti¢ rubleyi koydu, kendine baston gibi kullanacag bir dal
kesti ve yola ¢ikt1.

“Bana borcu olanlardan alacagim bes rubleye bendeki ti¢
rubleyi de katarsam,” diye diisiindii, “koyun postu alacak ka-

dar param olur.”

(1) Kopek: Rublenin 100’de 1’i. (¢.n.)



Koye varinca bir evin 6niinde durdu, ama ev sahibi evde
degildi. Karisinin herhangi bir 6deme yapacak parasi yoktu,
ama hafta sonuna kadar kocasini Semyon’a gonderip borcu-
nu 6detmeye sz verdi. O da bir bagska miisterisine ugradi.
Bu koyli de paraya sikistk olduguna yeminler ederek, daha
once onarilan gizmelerden olan borcuna karsilik sadece yir-
mi kopek verebilecegini sdyledi. Bunun {izerine o da koyun
postlarini bor¢lanarak almak istediyse de satici ona giiven-
medi.

“Once paray getir,” dedi. “Ondan sonra ne istersen alabi-
lirsin. Bor¢ para toplamanin zorlugunu hepimiz biliyoruz.”

Boylece, o giin yaptig1 is, daha 6nce onardigi cizmeler kar-
silig1 aldig1 yirmi kopek ve bir koyliiniin kosele taban yapil-
mast i¢in kendisine verdigi bir ¢ift kege ¢izme™ oldu.

Bu olanlar bizim ayakkabicinin keyfini kagirdi ve eline ge-
¢en yirmi kopegi votkaya yatirip, tek bir post bile alamadan
eve dogru yola koyuldu.

Sabah erken saatlerde dondurucu bir soguk vardi; ancak
votkayi ictikten sonra, tizerinde dogru diiriist kiglik bir palto
olmadig: halde 1sinmisti. Bir eliyle donmus topraga sopasty-
la vuruyor, 6teki eliyle de koyliiniin vermis oldugu kege ¢iz-
meleri sallayarak ve kendi kendine konusarak giicliikle iler-
liyordu.

“Paltom kislik olmasa da iyice 1sindim,” dedi. “Sadece bir
damla i¢tim, ama yine de o damlanin viicudumun her da-

(1) Kege cizme: Geleneksel Rus kis ¢izmesi, genellikle tabani lastik ya da
koseleden, iist kismu ise kece kumastan yapilir. (¢.n.)



marinda hizla dolastigini hissediyorum. Koyun postuna ih-
tiyacim yok benim! Ttim dertlerimi arkamda biraktim, evi-
me gidiyorum. Iste boyle biriyim ben! Neden endiseleneyim
ki? Yeni bir palto olmadan da idare edebilirim. Uzun stire ih-
tiyacim yok kislik paltoya. Sadece karim pek memnun olma-
yacak bu duruma, orasi kesin. Ancak ne var ki, bir isi yapip
tamamladiktan sonra miisterinin seni oyalamasi ve borcunu
6dememesi berbat bir sey dogrusu. Dur bakalim! Eger bana
paray1 getirmezsen, sirtindan gomlegini alirim, yapmazsam
namerdim. Boyle bir sey olabilir mi? Boyle bir zamanda yir-
mi kopek 6diiyor! Yirmi kopekle ne yapabilirim? I¢ki igerim,
o kadar! Elinin darda oldugunu soyliiyor! Oyle olabilir—ya
ben ne durumdayim? Senin evin var, sigirlarin var, her seyin
var; benim sirtimdakilerden bagka bir seyim yok! Senin kendi
ekinin tarlanda boy atiyor, bense tahili gidip satin almak zo-
rundayim. Ne olursa olsun, ben hig aksatmadan her hafta sa-
dece eve ekmek almak i¢in {i¢ ruble harcamaliyim. $imdi eve
gidiyorum; oraya vardigimda ekmek bitmis olacak ve bir bu-
¢uk ruble daha bayilmak zorunda kalacagim. Yani gelip bor-
cunu 6demen, senin i¢in iyi olur!

Ayakkabici bir yol kivrimindaki gapele” yaklasana dek
boyle soylene sdylene yiiriimeyi siirdirdii. Kafasini kaldir-
diginda sapelin arka tarafinda beyaz bir sey gordii. Ama ar-
tik hava karariyordu ve gozlerini kismasina ragmen bunun
ne oldugunu kestiremedi. “Daha 6nce burada boyle beyaz
bir tas yoktu,” diye disiindii. “Yoksa bu bir inek mi? Hayur,

(1) Sapel: (Burada) Kigiik kilise. (¢.n.)



14

bir inege benzemiyor hi¢. Daha ¢ok bir adama benziyor, ama
bembeyaz. Ayrica bir adamin ne isi var ki burada?”

Birkag adim daha yaklast1 ve agik agik goriiyordu. Hayret
dogrusu! Orada oturan bir adam vardi, ama 6li mii yoksa
canli m1 oldugunu goéremiyordu. Adam g¢iplakt: ve hi¢ ha-
reket etmiyordu, sirt1 duvara dayaliydi. Ayakkabici dehge-
te diigmiistii; “Adam 6ldiiriip tizerinde ne var ne yok almus,
buraya atmislar. Eger daha fazla yaklasirsam, ben de olaya ka-
risirim, basim derde girer,” diye diisiindii.

Ve boylece ayakkabici yoluna devam etti. Onu tekrar gor-
mekten kaginarak, sapelin 6niinden yiiriiytiip gegti. Biraz git-
tikten sonra, donerek geriye bakti ve adamin artik duvara
yaslanmadigini, sanki ona dogru bakiyormus gibi hareket et-
tigini gordii. Ayakkabici daha da ¢ok korktu ve aklindan sun-
lar gecti: “Geri mi donmeli, yoksa yoluma devam mi1 etmeli-
yim? Eger geri donersem basima korkung seyler gelebilir. Bu
adamin nasil biri oldugunu kim bilebilir? Eminim kotd ni-
yetli biridir. Ustelik eger yanina yaklagirsam birden ayaga fir-
layip beni bogazlayabilir ve ben de onu durduracak hicbir
sey yapamam. Sayet beni bogmazsa, hi¢ istemedigim halde
onunla ilgilenmek, ona bakmak zorunda kalirim. Ama ¢iplak
bir adama nasil yardim ederim ki? Sirtimdaki son gomlegi-
mi ona veremem. Yalvartyorum Tanrim, bana bir yol goster!”

Ve boylece ayakkabici adimlarini hizlanirdi. O, sapeli ne-
redeyse iyice geride birakmist: ama vicdani onu rahat birak-
madi. Yolun ortasinda durdu.

“Nedir senin bu yaptigin, Semyon?” diye sdylendi kendi
kendine. “Adam belki de muhtag bir halde 6liiyor ve sen kor-



kak¢a onu burada birakip 6liime terk ediyorsun. Yoksa bir-
denbire ¢ok zengin oldun da, adamin tiim paralarini ¢alma-
sindan mi1 korkuyorsun? Kendinden utanmalisin Semyon!”

Semyon tekrar geriye dondii ve hemen adamin yanina
yaklast1.

Semyon yakindan bakinca adamin geng ve saglikli oldu-
gunu gordi. Viicudunda en ufak bir yara bere yoktu: sade-
ce iliklerine kadar donmustu ve korkuyordu. Orada 6ne egil-
mis, Semyon’a bakmadan Gylece oturuyordu ve anlagilan
gozlerini kaldiracak giicti de kalmamist. Semyon tam yani-
na geldiginde, sanki birdenbire daldig derinliklerden uyan-
di. Bagini ¢evirdi, gozlerini agt1 ve dogruca Semyon’a bakti.
O tek bakis Semyon’un tiim korkularini yatistirmaya yetti.
Elindeki kege cizmeleri yere birakti, kusagini ¢oziip ¢izmele-
rin tizerine koyduktan sonra kumas paltosunu ¢ikardu.

“Simdi konusmanin sirasi1 degil” dedi. “Giy sunlari ve ¢a-
buk ol!”

Semyon adami kollarinin altindan tutup ayaga kaldir-
maya c¢alist;, ama adam fazla yardima gerek kalmadan ayaga
kalkti. O zaman Semyon, adamin ince yapil, saghikli bir vii-
cudu oldugunu, bacaklarinda ve kollarinda hic¢bir darbe izi
bulunmadigini, giizel bir yiizii oldugunu gordii. Semyon pal-
tosunu onun omuzlarina atti, ama adam elleriyle paltonun
kollarini bulamadig: i¢in, ona yardim etmek zorunda kald.
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“insan Neyle Yasar?", “insanin Ne Kadar Topraga ihtiyac
Var?" ve “Kivilcimi Séndiirmeyen Yangini Onleyemez”
dinya edebiyatimn en bilylk yazarlanndan biri olan
Lev N. Tolstoy'un yazdid g uzun Sykiddr.,

Her O¢ oykl de birer fabl havasinda ve akici bir
dille kaleme alinmustir,

Yazar, “Insan Neyle Yasar?"da insan ylreginin sevgiyle
dolu oldugunu, bunu daha énce hic tanimadig
birine bile gésterebildigini ve insan yasatan seyin
sevgi oldugunu anlatir.

“insanin Ne Kadar Topraga ihtiyaci Var?"da ele alinan
konu ise, intirasinin tutsag olan bir bireyin kaderidir.

“Kivileimi Séndirmeyen Yangini Onleyemez"de
anlatilan da: &fkeyi, kizginhdn strdirerek, kin gliderek
hichir yere vanlamayacag) ve bu tlr tutumlardan insanin
kendisinin de zarar gorecegidir.
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