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Anneden Ogula Gegen
Intihar Egilim:

Bahariye Alay Emini Oflu Salih’in tipki kendi gibi subay
olan oglu Ali Salahattin, Harbiye’yi bitirince, 1903 yilinda, pi-
yade subay1 olarak Kiitahya’ya, ardindan da Egridere’ye atanir.
Egridere’de yeni dostluklar, yeni arkadasliklar derken gonliini
subay arkadaglarindan Mehmet Ali’nin, ilkokulu bitirmis, giyi-
mine ve siisiine 6zen gosteren, okumayi seven, biraz da hafizlik
eden on dort yagindaki kizi Hiisniye Hanim’a kaptirir. Hig vakit
kaybetmeden niyetini arkadasina agar. Tegmen Mehmet Alj, ki-
zinin Ali Salahattin Bey ile mutlu bir yasam siirecegini diisiine-
rek bu evlilige izin verir. Boylece 1906 yilinda Hiisniye Hanim
ile Ali Salahattin Bey evlenirler.

Hiisniye Hanim, evlilik hayatina bir tiirlii alisjamaz. Mut-
suzdur. Hi¢ ofkelenilmeyecek durumlarda bile 6fkesine hakim
olamayarak nobetler gecirir. Ustelik irsi olarak da soyunda bir-
¢ok melankoli vakasi vardir. Ruhsal diinyas1 bu haldeyken, Hiis-
niye Hanim hamile kalir. 1907 yilina gelindiginde bir ogul-
lar1 diinyaya gelir. Bebege, Salahattin Bey’in dostu olan Prens



Sabahattin’in adin1 koyarlar. An-
cak Husniye Hanim ogluna gere-
ken ilgi ve sevgiyi gstermez. Be-
begine soguk davranir. Evliligi ol-
dugu gibi anneligi de kabullene-
mez. Nasil kabullensin ki, kendi-
si de ¢ocuk yastadir!

Hiisniye Hanim’in aksine esi
Ali Salahattin Bey son derece ha-
yat dolu bir insandir. Ozgiirligii-
ne diiskiin, déonemin aydinlar ile
dostluklar kuran, edebiyata, 6zel-

Sabahattin Ali (solda), kardesi  likle de siire merakli, mandolin ve
Fikret ve babas: Selahattin Bey’le

fliit calan bir subaydir. Ancak esi-
birlikte. (Filiz Ali koleksiyonu) § 4 3

nin ruhsal sorunlar1 ve iilkenin
icinde oldugu savas durumu, duygusal, alingan ve ince ruhlu
Ali Salahattin Bey’i cok etkiler.

[k ¢ocuklar1 dogali bir sene olmasina ragmen Ali Salahattin
Bey ile Hiisniye Hanim’in bir ogullar1 daha diinyaya gelir. Do-
gan bebege Fikret ad1 verilir. Ciinkii Ali Salahattin Bey, yakin
arkadagi da olan donemin {inlii sairlerinden, siirlerini ezbere
okudugu Tevfik Fikret’in adin1 ogluna vermek ister. Ancak Ali
Salahattin Bey’in mutlulugu, Balkan ve Trablusgarp savaslarinin
baslamasi ve Arnavutluk’ta ¢ikan isyanlarin bag gostermesiyle
kisa siirer. Sabahattin’in dogumundan birkag ay sonra Edirne’ye
gonderilen Ali Salahattin Bey bu sefer de yeni dogan bebegine
doyamadan yine goreve gonderilecektir!

Esinin gorevine donmesiyle, ¢ok geng yasta anne olan Hiis-
niye Hanim iki kii¢tik ¢ocuguyla birlikte savasin ortasinda ca-
resizlik icerisinde bulur kendini. Hayat kosullarinin yoruculu-
guyla birlikte ruh saghigi da gitgide bozulmaya baslar. Oyle ki



kiictik oglu Fikret bir gece uyandi-
ginda yatagin 1slak oldugunu his-
seder. Uyanip baktiginda annesi-
nin bileklerini kesip intihara te-
sebbiis ettigini goriir. Iki kiigiik co-

cuk caresizlik icinde ne yapacakla-
rint bilemezler! Korkuyla hemen
gevrelerindeki komgularina haber
verirler. Bylece anneleri 6limden
kurtulur. Sabah oldugunda olay
Ali Sal4hattin Bey’e haber edilir.
Ali Salahattin Bey, karisini, gocuk- &
lariyla birlikte Edremit’e gonder- Sabahattin Ali’nin bebekligi
meye karar verir. Burada Hiisniye

Hanim’in ailesi yasamaktadir. Ancak Hiisniye Hanim, Edremit’e
ailesinin yanina giderken bile mutsuzdur. Birbiri ardina yasadig1
savaslar ve yoklukla miicadelesi dayanilmaz bir hal alir. Benligi
derinden yaralanir. Bunun yani sira kendinden 6nce yaslanmus,
¢okmiis bir adamla evli olmayi da bir tiirli kabullenememekte-
dir. Mutsuzlugu artarak devam eder.

1912 yilinda Trablusgarp Savasr’na, oradan da Balkan Sava-
srna katilan Ali Salahattin Bey, gorevi sirasinda yaralanir. Bu
olay tizerine askerlikten ayrilarak, esinin ve ¢ocuklarimin yani-
na doner. Edremit’te bir bakkal ditkkani agarak gec¢imini sagla-
maya ¢alisir. Hiisniye Hanim aksam olup, esi eve geldiginde 6f-
ke nobetleri gecirir. Sadece esini degil, anne ve babasinin yani s1-
ra ¢ocuklarini da huzursuz eder. Ali Salahattin Bey, huzursuz ai-
le ortamlarina ragmen, isleri yoluna girince esinin de ruh sagli-
ginin diizelecegine inanir. Ancak bu stiregte Birinci Diinya Sa-
vast tim yikicilig ile kendini gosterir. Ali Salahattin Bey aske-
ri gorevine geri ¢agrilir! Bunun iizerine esinin huzursuzlukla-
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rin1 yanina yolluk olarak alan Ali
Salahattin Bey, vakit kaybetmeden
birligine katilir.

Birinci Diinya Savasi bittik-
ten sonra Ali Salahattin Bey, ailesi-
ni Edremit’ten alarak Izmir’e yer-
lesir. Burada bir tiyatro kiralar, ki-
sa bir siire burayi isletmeye caligir
ama basarili olamaz. Sonrasinda
Karstyaka’da bir gazino agar, bura-
y1 da yiiriitemez. Izmir’de igleri is-

tedigi gibi gitmeyen Ali Salahattin

Sabahattin Ali Bey, 1919°da Yunanlilarin Izmir’e

girmesiyle burada daha fazla tutu-

namayacaklarini anlayarak, ailesiyle birlikte yeniden Edremit’e

donerler. Ancak bir y1l sonra, bu kez de Edremit Yunan isgaline

ugrar. Boylece Ali Salahattin Bey’in gecim sikintist tistesinden
gelinemeyecek bir hal alir.

Bir yandan esinin ruhsal rahatsizliklari, bir yandan da ge-
¢im stkintisiyla miicadele ederken, bir kiz ¢cocugu diinyaya gelir
Ali Salahattin Bey’in. Ne yapip edip evini ge¢indirmek, ¢ocuk-
larinin karnini doyurmak zorundadir. Aklina isportacilik yap-
mak gelir. Canakkale’deki gorevi sirasinda yaninda emir eri ola-
rak gorev yapan Edremitli bir diikkdncidan otuz liralik borgla,
mendil, fanila, makara, iplik gibi tuhafiye malzemeleri alir. Al-
dig1 bu malzemeleri pazar yerinde agtig1 sergide satmaya baslar
Ali Salahattin Bey. Ancak yine de kazandig1 para evin ge¢imini
saglamaya yetmez!

Yoksulluktan bunalan biiytik oglu Sabahattin de boynuna
bir isporta tahtas: takarak, icerisine 6teberi doldurup babas gi-
bi satmaya baslar. Ailesinin iyi giinlerini bilen komsulari, ispor-



tacilik yaptigini gérmesin diye “makaradis kovarikos!” diye ba-
girarak Rum mahallelerinin sokaklarini asindirir Sabahattin.
Ali Salahattin Bey de yavas yavas islerini ilerleterek Edremit’in
cevresindeki kasabalarin pazarlarinda, Havran’da, Ayvalik’ta,
Burhaniye’de tezgadh agmaya baslar.

Kocasinin ve oglunun isportacilik yapmasi Hiisniye Ha-
nmm’in 6fke nobetlerini daha da arttirir. Yakin ¢evresine, “Ben
beli kiligh zabite vardim, pazarciya degil!” diye serzenislerde bu-
lunur. Her aksam yorgun argin evine donen kocasiyla bir ba-
hane bularak kavga eder. Kocasina karst bir bahane bulamadi-
g1 zamanlarda da mutlaka kendi annesi ya da babasiyla tartisir.
Bu durum ¢ocuklarinin da ruh saghgini derinden etkiler. Oyle
ki babasina yakinlik gosteren Sabahattin’i siirekli azarlar, ara ara
da dover. Diger oglu da huzursuzluk iginde biiytidtigii aile orta-
minda kekeme olur.

Sabahattin, isportacilik yapip ailesinin ge¢imine katkida bu-
lunurken derslerine de gereken onemi vererek ilkokulu biti-
rir. Okumay1 6grendikten sonra da en biiyiik tutkusu kitaplar
olur. Eline ne gegerse alip okur. Aile i¢indeki huzursuz ortam-
dan biraz uzaklagip nefes almak i¢in, bazen buldugu sessiz sa-
kin bir kdseye, bazen de sokak lambalarinin asili oldugu direk-
lerin dibine oturup kitap okuyarak yalnizligina ¢are bulur. Ede-
biyat tutkusunun disinda iyi bir egitim almak da ister tabii ki.
[Ikokulu bitirir bitirmez Istanbul’daki dayisinin yanina gitme-
ye karar verir. Orada okuyabilmek i¢in tiim olanaklar: arastirir
ama istedigi sonuca ulagamaz. Boylece yeni adresi Balikesir Og-
retmen Okulu olur.

Bu okulda edebiyat agkiyla yanan ytiregi alev topuna donii-
stir. Daha ikinci sinifa gectiginde yazilar1 yayimlanmaya basla-
nir. [k yazis1 “Horoz Mehmet” adli dykiisiidiir. Ogrencisinin
yazdig1 oykiiyii okuyan edebiyat 6gretmeni Gazali Bey hayret-
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ler igerisinde kalir. Okudugu 6y-
kii kargisinda biiyiilenen 6gretme-
ni, Sabahattin’i daha fazla 6yki-
ler yazmasi konusunda cesaretlen-
dirir. Sabahattin de arkadaslari ile
birlikte gazete ¢ikartir. Birbiri ar-
dina yayimlanan yazilar: ile dik-
katleri tizerine ¢eker. Boylece iler-
leyen yillarda edebiyat tarihimize
damgasini vuracak olan Sabahat-

tin Ali isminin de temelleri atil-

mis olur.
Sabahattin Ali elinden hi¢ Sadece edebiyata tutkun degil-
diisiirmedigi piposuyla. dir Sabahattin Ali. Capkindir. Kiz-

(Filiz Ali koleksiyonu) L
lara kars1 biiytik ilgi duyar... Her

zaman birilerini sevme, birilerine agik olma egilimindedir. Ozel-
likle Balikesir Kiz Ogretmen Okulu 6grencileri arasinda onu et-
kileyen kiz 6grenciler vardir. Onlara ulagabilmek, onlarla konu-
sabilmek i¢in her yolu dener. 1924 yilinin mart ayinda Balikesir
Kiz Ogretmen Okulu’nda diizenlenecek bir gosterinin haberini
alir. Hoslandig1 kizlar da orada olacaktir... Ne yapip edip gos-
teriyi izleyecektir!

Gosterinin yapilacag: saatlerde Sabahattin Ali’nin dersleri
vardir. Kendi okulunda olmasi gerekir. Ama o, hoslandig: kiz-
larla tanigsabilmek icin okuldan kagmay1 goze alir. Bagina bir 6r-
tii, sirtina da bir yeldirme gegirerek Kiz Ogretmen Okulu’nun
yolunu tutar. Boylece kimseye belli etmeden gosterinin yapi-
lacag yere rahatlikla girer. Ancak kendisini kiskanan 6grenci-
lerden biri olan Abdiilkadir’in, durumu okul idaresine bildir-
mesiyle bu oyun sona erer. Yakalanir Sabahattin Ali... Midr
onu odasina ¢agirip, “Sakin parani harcama, seni babana gon-



derecegim!” der. Sonra da onu okulun inzibat meclisine verir.
Sevdigi kizlar1 biraz olsun gorebilmek ugruna okuldan atilacak-
tir!

Okuldan atilacag: ve hayallerini gergeklestiremeyecegi icin
¢ok korkar Sabahattin Ali. Okulda kalabilmek i¢in kendi kendi-
ne careler aramaya baslar ama bir tirli ¢ikis yolu bulamaz. Ak-
sam oldugunda yakin arkadas1 Naci’ye bir mektup birakir. Mek-
tubunu hemen agmamasi gerektigini soyler. Ama o sirada Saba-
hattin Ali’nin beline bir ip sarilidir. Naci, ipi ve mektubu goriin-
ce endiseye kapilir. Sabahattin Ali yanindan uzaklasinca hemen
mektubu agar. Mektubun iginden su dizelerin yazili oldugu bir
siir ¢ikar:

Kardesim Naci beni
Kovacaklar mektepten
Ya kovsalard: seni

Ne yapardin acep sen

Iste ben karar verdim
Bu gece ilecegim
Uziilme sen ciinkii ben
Goklerde gezecegim.

Siiri okuyan Naci, durumu hemen nébetci 6gretmene anla-
tir. Nobetci 6gretmen ile Naci, onu bir ¢gam agacinin altinda bu-
lurlar. Tek ¢ikis yolunu intihar etmekte bulan Sabahattin Ali sa-
dece okuldan atilmasina degil, bu zamana kadar yasamis oldugu
dramatik aile yasantisina da boylece tepki vermis olacaktir... Bu
olay tizerine, 6gretmenleri, canina kiyabilecegi endisesiyle onu
okuldan atmaktan vazgegerler.

Yaz tatili geldiginde, sogudugu ve hevesinin kirildig1 okulun-
dan uzaklasacagi i¢cin mutludur Sabahattin Ali. Fakat mutlulugu
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kisa siirer... Ciinki annesinin rahatsizlig1 iyice kontrolden ¢ik-
mugtir. Oyle ki Ali Saldhattin Bey, maddi olarak getirisinin ¢ok
oldugu yeni bir ise girip, cocuklariyla ve esiyle daha fazla va-
kit gecirmesine ragmen Hiisniye Hanim’1 bir tiirlit mutlu etme-
yi bagsaramaz. Hiisniye Hanim yine olur olmaz gerekgeelerle tar-
tismalar ¢ikarip, 6fke nobetleri gegirir. Artik hastaligr dayanil-
maz bir hal alinca da onu Istanbul’daki La Paix Hastanesi’ne ya-
tirmaya karar verirler. Hiisniye Hanim burada alt1 ay kadar te-
davi olduktan sonra taburcu edilir. Fakat Hiisniye Hanim tam
olarak iyilesememistir... Ali Salahattin Bey ise karisinin iyile-
sene kadar tedavi gormesi taraftaridir. Tedavisini tamamlamasi
i¢in elinden geleni yapmak ister. Ancak Ali Salahattin Bey giin-
de alt1 lira tutan hastane masraflarini artik 6deyemeyecek hale
geldiginden durumu Hiisniye Hanim’in doktor kardesine bildi-
rir. Boylece Hiisniye Hanim’in tedavi gorecegi yeni hastane Zey-
nep Kémil olur.

Annesi Istanbul’da tedavi goren Sabahattin Ali, yaganan
olaylardan sonra okulundan iyice sogumus, arkadaslarina kars:
da giiveni zedelenmistir. Bir daha Balikesir Ogretmen Okulu’na
devam edemeyecegini anlayarak, lisenin son sinifina Istanbul
Muallim Mektebi’nde devam etmeye karar verir. Bu okulda-
ki edebiyat 6gretmeni sair ve yazar Ali Canip (Yontem) olur.
Onunla uzun vakitler gegirerek, yazarlik konusunda kendini ge-
ligtirir. Boylece biraz olsun mutlulugu yakalar Sabahattin Ali. Ta
ki Edremit’ten gelen kara habere kadar...

Babasinin kalbi yasanmis mutsuz giinlere daha fazla daya-
namamustir. Esinin yillar siiren ruhsal sorunlari, ekonomik se-
beplerden kaynakli bunalimlari, kiigitk oglu Fikret’in istedi-
gi gibi bir 6grenci olamayip okulu bitirememesi, kiigiik kizi-
na hem annelik hem babalik yaparak ona anne sevgisini his-
settirme ¢abalar1 sinsice yer bitirir Ali Salahattin Bey’in saghigi-



n1. Yillarca miicadele verse de mutlu bir hayat siiremeden veda
eder diinyaya...

Hiisniye Hanim ise esinin vefatindan haberdar olamaz. Te-
davisi tamamlanip, Balikesir'e dondigiinde Ali Salahattin
Bey’in aylar 6nce defnedildigini 6grenir. Sabahattin Ali, baba-
sinin 6limiinden annesini sorumlu tutarak, babasina duydugu
sevgiyi 15 Ocak 1927°de Orhan Seyfi'nin yonettigi Giines dergi-
sinde basilan “Babam I¢in” siirinin su dizeleri ile yiireginin de-

rinliklerine gomer:

(...)

Elim bogriimde kaldim
Ben bugiin haber aldim;
Babamin oldiigiini

(...)
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Yahya Kemal't
Korkutan Cocuk

Bir nevruz giintidiir. Yakup Kadri, en yakin dostu Yahya Ke-
mal’i hep gidip geldigi Camlica Bektasi Dergahr’na gotiiriir. Der-
gaha, geng giizel kadinlar, kibar ve zarif beyler siklikla gelmekte-
dirler... Ancak iki yakin dostun katildig: torende, toplulugu, is-
¢i ve esnaf miritler, yasl hanimefendiler ve agirbash beyler olus-
turmaktadir.

Boyle bir toplulugun i¢inde olmak, ayakkabilarini ¢ikararak
bir koyun postunun tizerinde diz ¢okiip oturmak Yahya Kemal’i
pek memnun etmez. Bir an 6nce bulunduklari ortami terk etme-
leri i¢in Yakup Kadri’ye, “Biitiin bir geceyi burada nasil gegirece-
giz? Bu Bizansh kadin yiizleri, bu Yeniceri dokiintiisii adamlarin
pos biyiklari karsisinda?” diyerek serzeniste bulunur. Yakup Kad-
ri, “Biraz sabret. Aksam her sey degisir. Buradakilerin yerini rint-
ler, goniil ehli kimseler alir,” sozleriyle arkadasini teselli eder.

Saniyeler dakikalar1 kovaladik¢a Yakup Kadri sozlerinde
hakli ¢ikar. Geng kadinlar ve erkekler yavas yavas dergahi dol-
durmaya baslamistir. Belli ki ilerleyen saatler ¢cok daha giizel ge-
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