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Okulda 11k Giin
Ekim 17, Pazartest

B ugiin okulun ilk giinii. Ug ay tatil riiya gibi gecti. Bu
sabah annem beni ilkokul ti¢tincii sinifa yazdirmaya
gotiirdi. Ben hep yazin koyde gecirdigim giinleri diisiinii-
yor; istemeye istemeye onun ardindan gidiyordum.

Biitiin sokaklar ¢ocuk doluydu. Analar, babalar kirta-
siyeci ditkkanlaria tsiismisler, cocuklarina ¢anta, dosya,
defter aliyorlardi. Okulun 6nii de 6yle kalabalikt: ki kapi-
cryla polis kapryr agik tutmakta giicliik ¢ekiyordu.

Biz kapiya yaklagirken biri omzuma dokundu. Baktim:
Ikinci sinif 6gretmenim... Yine hep oyle giiler yiizlii, kizil
saclar1 karmakarigik.

“Ayr1 dustiik demek, ha Enriko?” diyordu.

Bunu ben de biliyordum. Oyleyken, yine de dgretmeni-
min bu sozleri bana pek dokundu.

Gigliikle iceri girdik. lyi giyinmis hanimlar, beyler, isci
kilikli erkekler, nineler, hizmetgiler... Hepsi, bir elleriyle
¢ocuklar1 tutmuslar, tashgi, merdivenleri doldurmuslarda.
Oyle de bir giiriilti vardi ki tiyatrodaydik sanki. Kalabalik
ar1 kovani gibi kayniyordu. Ogretmenler de gidip geliyor-
lardi. Alt katta, benim eski siniflar1 gordiim. Son iki yilimin
hemen hemen biitiin giinlerini burada ge¢irmistim.

Birinci siiftaki 6gretmenim dersligin kapisindaydi.

“Sen bu y1l tist kattasin Enriko,” dedi. “Birbirimizi artik
pek goremeyecegiz!” Bana {izgiin tizgiin bakiyordu.

Midir odast da agzina kadar doluydu. Kadin veliler
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miidirin basina tsiismusler, yanip yakiniyorlar, soyleni-
yorlardi: Hentiz ¢ocuklarini yazdiramamuslardi.

Miidiir bana gegen yildan daha yaslanmus, sakali daha
agarmis gibi geldi. Cocuklar1 da daha biiytimiis, daha sis-
manlamis buldum.

Yeni yazilan ¢ocuklar birinci siifin kapisindan igeri gir-
mek istemiyorlar, sipalar gibi ayak diretiyorlardi. Ceke ¢eke
zorla igeri soktular, siralara oturttular. Siralardan bile firla-
y1p kagmak isteyenler oldu. Kimisi de annelerinin, babalari-
nin onlar1 birakip gittigini goriince aglamaya baslamislardi.
Anneler, babalar kapidan doniip gelmisler, onlar1 avutup
susturmaya caligtyorlardi. Ogretmenler de ne yapacaklarini
sagirmislardi.

Annem kardesimi de getirmisti. Onu birinci sinifa yaz-
dirdi. Delkati Ogretmen’in sinifina. Ben iist katta Perboni
Ogretmen’in sinifina yazildim.

Saat 10’da hepimiz siniftaydik. Elli dort kisiyiz. Ikinci
siiftaki arkadaslarimdan yalniz on bes, on altis1 bizimle.
Sinifin birincisi Derossi de bunlar arasinda.

Yaz1 gecirdigim karlik yerleri, korulari, daglar1 disiini-
yorum da okul bana oyle ufacik, oyle i¢ sikici bir yer gibi
goriiniiyor ki! Ikinci sinif 6gretmenimi de artyorum. Cok
iyi bir adamdi. Bizimle sakalasr, giilerdi. Oyle de ufak-tefek
yapiliyd: ki bize ¢ocuk gibi, arkadaslarimizdan biri gibi
gelirdi. Hele o karmakarisik kizil saglari! Onu goremeyece-
gim diye ¢ok tziiltiyorum.

Bu yilki 6gretmenimiz uzun boylu, sakalsiz; kirlasmis
uzun saglar1 var; alninin ortasinda da, uzun bir ¢izgi. Sesi
kalin. Gozlerini bize dikip hepimize ayr1 ayr1 bakiyor, i¢imi-
zi okumak ister gibi. Hi¢ de giilmiiyor.
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Kendi kendime: “Iste okulda ilk giiniim...” diyorum.
“Ontimde dokuz ay var. Ders, ¢alisma, yorgunluk... Aydan
aya siav!”

Okuldan ¢ikarken, annemi gormeyi 6yle istiyordum Kki!
O da bunu disiinmis, gelmis. Kostum ellerine sarildim,
optim optim! Derdimi anlattim. “Korkma Enriko!” dedi.
“Dersleri birlikte ¢aligiriz.”

Eve sevine sevine dondiim.

Yalniz, hep diistintiyordum: Eski 6gretmenim, o hep
giilen, neseli 6gretmenim yoktu artik. Okulu eskisi gibi sev-
miyordum.



Ogretmenimiz
Ekim 18, Salv

u sabahtan beri yeni 6gretmenimi de sevmeye basla-

dim. Sinifa girdigimizde kiirsiisiine oturmustu. Gegen
yilki 6grencileri kapinin 6ntinden gegerken baglarini igeri
uzatiyorlar selam veriyorlardi. “Giinaydin 6gretmenim!”
“Giinaydin, Bay Perboni!” diyorlardi. Kimisi iceri girip
ogretmenin elini sikiyor, hemen kacip gidiyordu. Goriili-
yordu ki onu ¢ok seviyorlardi, ondan ayrildiklar i¢in izii-
liyorlardi.

Bay Perboni de: “Giinaydin!” diyor, uzanan elleri siki-
yordu. Yalniz hi¢birinin ytiztine bakmiyor, agirbash duru-
sunu hi¢ bozmuyordu; alnindaki ¢izgi de silinmiyordu.
Bagini pencereden yana ¢eviriyor, karsiki evlerin damlarina
bakiyordu. Cocuklarin gegerken ona selam vermelerinden
hoslanmiyormus, bundan tiziintii bile duyuyormus gibiydi.
Sonra yine bize, teker teker hepimize goziinii dikerek baki-
yordu. Bize yaz1 yazdirirken arada bir kiirstisiinden iniyor,
siralarin arasinda dolastyordu.

Bir ara, ytizti kipkirmizi sivilce i¢inde bir ¢ocugu goriin-
ce, gitti yaninda durdu. Cocugun yiiztinii elleri arasina
aldi, gozlerini ¢ocugun gozlerine dikti. “Nen var senin?”
diye sordu. Elini ¢cocugun alnina gotiirtip atesi var mi diye
bakt1.

Bu sirada, arkasindan bir ¢ocuk siranin tizerinde ayaga
kalkti, birtakim maskaraliklar yapmaya basladi. Ogretmen
birden dondii bakti. Cocuk hemen yerine oturdu. Basi-
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n1 6niine egmis, ceza bekliyordu. Ogretmen elini ¢ocugun
basinin tizerine koydu. “Bir daha yapma!” dedi.

Bagka bir sey soylemedi. Karatahtadan yana dondi ve
yazi dersini stirdiirdii. Yazdirdig yazi bitince bir ara, hig¢
konusmadan 6yle durdu. Sonra, o giir, tatl sesiyle, agir agir
konusmaya basladi:

“Bakin cocuklar. Burada hep birlikte bir yil gecirecegiz.
Bunu iyi gecirmeye ¢alisalim. Derslerinize ¢alisin, yaramaz-
lik etmeyin. Benim hi¢ kimsem yok. Ailem sizlersiniz. Gegen
yil annem vards, 6ldii. Yapayalniz kaldim. Tek sevdigim, tek
distindtgiim sizlersiniz. Sizler benim ¢ocuklarim olacaksi-
niz. Ben sizi seviyorum, siz de beni sevin. Hi¢birinize ceza
vermek istemem. Sizler de kalbi sevgi dolu ¢ocuklar oldu-
gunuzu gosterin. Okulumuz bir aile olacak. Ben de, sizlerle
avunacagim, sizlerle 6viinecegim. Soz vermenizi istemiyo-
rum sizden. lyi biliyorum ki daha gimdiden i¢inizden s6z
veriyorsunuz. Sag olun!”

Bu sirada zil ¢aldi. Hepimiz sessizce kalktik. Siranin tize-
rine ¢ikip maskaralik eden ¢ocuk 6gretmenin yanina geldi.
“Oziir dilerim 6gretmenim,” dedi. Sesi titriyordu. Ogret-
men onu alnindan 6pti. “Hadi git, yavrum,” dedi.



Uziicii Bir Olay
Ekim 21, Cuma

B uglin tziici bir olayla basladi. Sabah babamla okula
gidiyorduk. Ben babama gecen giin 6gretmenin soy-
lediklerini anlatiyordum, baktik caddede bir kalabalik var.
Herkes okulun kapisina toplanmisti. Babam hemen: “Bir
kaza olmus sanirim...” dedi. “Ders yil1 kot bashiyor!”

Giigliikle iceri girdik. Taslik ¢ocuklarla, ¢cocuklarin ana-
lar1 babalariyla doluydu. Ogretmenler ¢ocuklar1 siniflara
sokamiyorlardi. Herkes miidiiriin odasindan yana bakiyor-
du. “Zavalli ¢ocuk! Zavalli Giulio!” diyorlardi.

Kalabaligin arasindan, baglarin tizerinden, bir polisin ve
miudiirin kafas1 gériniiyordu. Sonra igeri silindir sapkalt
bir adam girdi. “Doktor geldi!” dediler.

Babam 6gretmenlerden birine sordu: “Ne olmug?”

Ogretmen: “Cocugun ayag tekerlek altinda kalmig,”
dedi. Bagka biri de: “Bacagi ezilmis,” dedi.

Ikinci smiftan bir ¢cocukmus. Okula gelirken bakmig
birinci sinif ¢ocuklarindan biri annesinin elinden kurtu-
lup yolun ortasina firliyor, birka¢ adim 6teden de otobiis
geliyor... hemen atilip ¢ocugu yakalamis, kurtarmis. Onu
kurtarmis ama, kendisi gabuk davranamamuis, bacag oto-
bistin tekerleginin altinda kalmis. Bir topgu yiizbasisinin
ogluymus.

Bunu anlatirlarken, bir kadin, kalabaligi yararak, deli
gibi igeri daldi. Bacag: ezilen ¢ocugun annesiymis. Haber
yollayip cagirmislar.

O sirada, kalabaligin arasindan bagka bir kadin atilip
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yeni gelen kadinin boynuna sarildi, higkira higkira aglama-
ya basladi. Bu da, kurtarilan ¢ocugun annesiymis.

Ikisi birlikte, iceriki odaya daldilar. Bagrismalar isitili-
yordu: “Ah, Giulio’cugum!... Yavrum benim!”

Bu sirada, kapida bir araba durdu. Biraz sonra, kucagin-
da yarali ¢ocuk, miidiir gériindi. Cocuk basint mudiiriin
omzuna dayamusti. Yiizi kireg gibi, gozleri kapaliydi. Her-
kes sustu. Yalniz annenin hickiriklar: duyuluyordu.

Miidiir bir ara durdu. Onun da yiizii solmustu. Kucagin-
daki cocugu kollariyla kaldirip oradakilere gosterdi.

Ogretmenler, ¢ocuklar, ¢ocuklarin anneleri, babalari,
hepsi alcak sesle: “Aferin, Giulio! Aferin sana, yavrum!”
dediler, elleriyle 6pticiikler yolladilar. Cocuga yakin olanlar
da, ellerini, kollarini 6ptiyorlardi.

Giulio gozlerini ag¢ti. “Cantam?” diye sordu.

Kurtarillan ¢ocugun annesi: “Cantan bende yavrum,”
dedi. “Ben getiriyorum.” Agliyor, gozlerinden sel gibi yaslar
bosaniyordu.

Yarali cocugun annesi de yanlarinda yiirtiyordu. Ellerini
yuiztine kapamisti. Digar1 ¢iktilar. Cocugu arabaya koydular.
Araba gitti. Biz de, sessizce, siniflarimiza girdik.

11



Yeni Bir Arkadas
Ekim 22, Cumartesi

iin 6gleden sonra, dgretmen bize Giulio'nun duru-
munu anlatiyordu: Zavalli cocuk bir stire koltuk deg-
nekleriyle ytiriiyecekmis.

Bu sirada miidiir geldi, yaninda da okula yeni yazilmig
bir ¢cocuk. Yiizii kapkara, saglart kapkara, gozleri kapkara;
kaslar1 ¢ok kalin ve alnini kaplamis. Bastan asagi da karalar
giyinmis; belinde de kara bir megin kemer.

Miidiir 6gretmenin kulagina bir seyler soyledikten sonra,
¢ocugu birakti gitti. Kara oglan, o kara kara gozlerini iri iri
acmis, korkar gibi bize bakiyordu.

Ogretmen, cocugun elinden tutarak bize dondii.

“Bakin ¢ocuklar, buna sevinmelisiniz: Bugiin okulumu-
za, Kalabriya bolgesinde, Reggio’da dogmus kiigiik bir Ital-
yan yazildi. Dogdugu yer buradan sekiz yiiz kilometre uzak-
ta. Boyle uzak yerden gelmis bir kardesinizi iyi karsilamaniz
gerekir. Kalabriya sanly, serefli bir yerdir; Italya’ya bir¢ok tinlii
kisiler, giicli isciler, yigit askerler kazandirmistir. Orasi yur-
dumuzun en giizel yerlerinden biridir. Biiytik ormanlart, yiik-
sek daglar1 vardir. Kafaly, yiirekli insanlar yasar orada. Bu yeni
arkadaginiza kars: iyi davranin ki kendini dogdugu yerden
uza@a diigmiis gibi gormesin. Bilsin ki bir Italyan cocugu han-
gi okuldan igeri girerse orada kendisine kardesler bulur.”

Ogretmen Italya haritasinin yanina gitti, Kalabriya bol-
gesini, orada Reggio’nun yerini gosterdi. Sonra: “Derossi!”
diye seslendi.

12



COCUK KALBI

Derossi ayaga kalkt1.

Ogretmen: “Gel buraya!” dedi.

Derossi sirasindan ¢ikti, kiirstiniin yanina gitti.

Ogretmen: “Sinifin birincisi olarak, biitiin sinif adina,
yeni arkadasiniza hos geldin de, saril 6p bakayim!” dedi.

Derossi ¢ocuga sarildi. “Hos geldin!” dedi.

[ki yanagindan siki siki 6ptii. Hepimiz el ¢irptik.

Ogretmen: “Yapmayin!” diye bagirdi. “Okulda el ¢irpil-
maz!”

Oyle diyordu ama, bizim bu yaptigimiza kendisinin de
sevinmis oldugu goriiliyordu. Cocuk da pek sevinmisti.
Ogretmen ona yer gosterdi, gétiirlip oturttu. Sonra yine
bize dondii.

“Soylediklerimi unutmayin!” dedi. “Bu arkadasinizi ara-
nizda yabanci gibi gormeyin sakin! Birbirinizi sevin, kardes
gibi goriin, yavrularim!”

Yeni arkadas sirasina oturur oturmaz yanindakilerden
hediyeler yagdi. Kimi kalem verdi, kimi silgi. Arka siralar-
dan bir ¢cocuk da bir Isvicre pulu génderdi.

13



Arkadaslarim
Ekim 25, Saly

eni gelen ¢ocuga posta pulu hediye eden arkadasi ben

de ¢ok seviyorum. Adi Garrone. Siifin en buyiigi,
on dort yasinda var. Koca kafali, genis omuzlu bir oglan.
Iyi yiirekli oldugu da belli; giilmesinden anlagiliyor. Yalniz,
biiytik adam gibi hep diistiniir bir hali var.

Bir ¢ocuk daha pek hosuma gidiyor. Ad1 Koretti. Kahve-
rengi yiin kazakla kedi tiiytinden bere giyiyor. Hep neseli,
giiler ytizlii. Babasi keresteciymis, ‘66 savasinda asker olarak
bulunmus, Prens Umberto’nun alayindaymis. U¢ madalya-
s1 varmis.

Bir de kisa boylu, kambur, zavalli bir ¢ocuk var. Ince
yapily, siska ytizli. Adi Nelli.

Bir de ¢ok iyi giyinen bir ¢ocuk var: Voltini. Uzerindeki
kiirkiin tiylerini ¢ekip kopariyor.

Benim siranin oniinde bir ¢ocuk oturuyor, “Duvarct”
diyorlar, ¢tinkii babasi duvarcrymais. Yiizii elma gibi yuvar-
lacik; burnu da top gibi. Bir marifeti var: dudagini tavsan
dudag gibi yapryor. Biitiin ¢ocuklar ona hep bunu yapti-
riyorlar. Bez pargasi gibi ufacik bir sapkasi var, mendil gibi
burusturup cebine sokuyor.

Duvarcinin oglunun yaninda Garoffi oturuyor. Uzun
boylu, siska bir ¢ocuk. Burnu baykus gagasi gibi. Gozleri de
ufacicik. Arkadaglarla mendil, resim, kibrit kutusu degis-
tokus etmesini pek seviyor. Dersleri de tirnaklarinin tizerine
yaziyor, sonra gizli gizli okuyor.

14
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Bir de zengin ¢ocugu var: Carlo Nobis. Pek ziippe bir
seye benziyor. Iki cocugun arasinda oturuyor. Bu iki cocuk-
tan ¢ok hoslaniyorum. Birinin babasi demirciymis. Sirtinda
bir ceket var, dizlerine kadar iniyor. Hasta gibi, yiizii sapsa-
r.. Hep tirkek bir hali var. Hig giilmiiyor. Obiirii kizil sagh
bir ¢cocuk. Bir kolu sakat; boynuna asili. Babas1 Amerika’ya
gitmis. Annesi sokak sokak dolasip sebze satiyormus. Benim
solumda oturan ise tuhaf bir ¢ocuk. Ad1 Stardi. Kisa boylu,
tiknaz; boynu sanki hi¢ yok. Suratsizin biri. Kimseyle konus-
muyor. Anlayis1 da kit gibi. Yalniz, gozlerini hi¢ kirpmadan,
ogretmeni can kulagiyla dinliyor, kaslarini catarak, diglerini
sikarak. Ogretmen ders anlatirken biri ona bir sey soracak
olsa, birincisinde, ikincisinde hi¢ karsilik vermiyor, tigtincii-
stinde tekme atiyor.

Sagimda oturan da, asik suratly, tizgiin gortntsli bir
¢ocuk. Adi Franti. Yaramazlik yaptigi icin bagka bir okuldan
kovulmus, buraya gelmis.

[ki de kardes var. Hep bir 6rnek giyiniyorlar. Ikisinin de
baslarinda koylii sapkast var, tizerinde de stiliin tiyi. Birbir-
lerine de pek benziyorlar.

Hepsinin en basta geleni Derossi. Bu yil da sinifin birin-
cisi olacaga benziyor. Ogretmen de bunu anlamis ki hep
onu derse kaldiriyor.

Ben yine de en ¢ok Prekossi’yi seviyorum; hani su
demircinin oglu, ceketi dizlerine kadar inen, hasta gorii-
nisli ¢cocuk. Babast hep dovityormus, dyle diyorlar. Pek de
utangag. Birine bir sey sorarken, birine ¢arptig1 zaman, hep:
“Ogztir dilerim...” diyor, yalvarir gibi bakiyor.

Yalniz, Garrone sinifin hem en uzun boylusu, hem de en
iyi ytireklisi.

15



Arkadashk Ugruna
Ekim 26, Carsamba

G arrone ne kadar iyi ytirekli oldugunu bu sabah gos-
terdi. Okula geldigimde iki yil onceki 6gretmenim,
birinci smiftaki bayan 6gretmen, beni durdurdu. “Yarin
size, annenle goriigmeye gelmek istiyorum, ne zaman gele-
bilirim?” diye sordu.

Onunla konustugum i¢in sinifa biraz ge¢ kaldim. Ama,
baktim 6gretmen daha gelmemis, igim rahat etti.

O sirada, ti¢ dort ¢ocuk zavalli Krossi’ye —hani su kizil
sagly, bir kolu sakat, annesi sebze satan gocuga— takilryor-
lar, canini sikiyorlardi. Cetvelle vuruyorlar, suratina kestane
kabugu atiyorlardi. Dillerini ¢ikariyorlar, koluyla alay edi-
yorlardi.

Zavallicik, siranin arkasina ¢ekilmis, hi¢ sesini ¢ikarmi-
yor, onlara yalvarir gibi bakiyordu. Obiirleri gittikce aziti-
yorlar, canavarlastyorlardi. Krossi kipkirmizi kesilmis, titre-
meye baslamist1.

Derken, Franti —hani o, yaramaz ¢ocuk— siranin tizerine
¢ikty, iki kolunda birer sepet varmis gibi, Krossi’nin annesi-
nin taklidini yapmaya basladi. Kadincagiz1 oglunu almaya
kapiya geldigi glinlerde gérmiistii. Bu oyun ¢ocuklarin pek
hosuna gitmisti, kahkahalarla giiliiyorlardi.

[ste o zaman Krossi’nin tepesi atti. Kalem kutusunu
kaptig1 gibi biitiin giictiyle Franti’nin kafasina dogru firlat-
t1. Franti bagin1 egdi, kutu gitti... tam o sirada igeri giren
O0gretmenin gogsiine carpti.

16
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Cocuklarin hepsi hemen yerlerine gecip oturdular. Kork-
muslardi. Smufta ¢it grtkmryordu.

Ogretmen mosmor kesilmisti. Cikt1 kiirsiiye oturdu.

“Kim yapt1 bunu?” diye bagird:.

Higbirinde ses yok.

Ogretmen, sesini daha da yiikselterek, bir daha sordu:
“Kim yapti?”

Bunun iizerine, Garrone hemen ayaga kalkti. “Ben yap-
tim!” dedi. Ogretmen bir ona bakti, bir 6biir cocuklara. Hep-
si stit dokmiis kedi gibi, baslar1 6nlerinde, oturuyorlardi.

Ogretmen: “Hayir, sen yapmadin!” dedi.

Sonra ¢ocuklara dondii. “Kim yaptiysa soylesin, cezalan-
dirmayacagim,” dedi. “Ayaga kalksin!”

Krossi ayaga kalkti. Agliyordu.

“Benimle alay ediyorlar, eziyet ediyorlardi... Ben de...
Kalem kutusunu firlattim...”

Ogretmen: “Otur!” dedi. “Krossi’yi kigkirtanlar ayaga
kalksin!”

Dort ¢ocuk, baglar1 6nlerinde, ayaga kalktilar.

Ogretmen: “Size hi¢bir zarar1 dokunmayan bir arkada-
sinizla alay etmissiniz, zavalliy: tartaklamigsiniz... Kendini
savunamayacak birine boyle davranmak insana yakismaya-
cak, cirkin, ayip bir sey! Utanmazlar sizi!” dedi.

Sonra, siralarin arasindan gegerek gitti, Garrone’yi ¢ene-
sinin altindan tutup yiiziint yukar: kaldirdi, gozlerinin igi-
ne bakt1. “Cok iyi ytirekli bir ¢ocuksun sen, Garrone!”

Garrone, basini uzatip, 6gretmenin kulagina bir seyler
fistldadi. Bunun tzerine, 6gretmen o dort suclu cocuga

dogru dondy, sert bir sesle: “Bagisladim sizi!” dedi.
I
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Birinei Sinif Ogretmenim
Ekim 27, Persembe

B irinci siniftaki 6gretmen hanmim, soztind tuttu, bu
aksamiistii bize, eve geldi. O sirada annemle ben,
“Gazete”deki bir yazi tizerine, yoksul bir kadina giyecek
gotiirmeye sokaga cikiyorduk.

Ogretmenimi bir yildir bizim evde gérmemistim. Hepi-
miz pek sevindik. Ufak tefek bir hanimdi. Gene 6yle, sapka-
sinin tizerine yesil tiil dolamis, her zamanki gibi iyi giyin-
misti ama, saglar1 iyl taranmamuisti. Sagiyla, basiyla ugrasa-
cak vakti yoktu. Benzi daha soluktu, saglarina da ak diis-
miugstd.

Annem: “Saglik durumunuz nasil, saymn O6gretmen
hanim?” diye sordu. “Kendinize hi¢ bakmiyorsunuz!”

Ogretmenim, o tatly, biraz da diisiinceli giiliimseyisiyle:
“E, ne énemi var ki!” dedi.

Annem: “Cok yoruluyorsunuz...” diye, disiindiigtinii
acikea soyledi. “Cocuklarla ¢ok ugrasiyorsunuz.”

Annem dogru soyliiyordu. Birinci siniftan hatirliyorum:
Delkati Ogretmen hep yiiksek sesle konusur, dogru durma-
yan c¢ocuklar1 yola getirmeye calisirdi. Bir dakika oturmaz-
du

Bu y1l da bize, eve gelecegini, annemle goriisecegini cok
iyi biliyordum. Eski 6grencilerini hi¢ unutmaz. Hepsinin
adini, hangi y1l onlara 6gretmenlik ettigini bilir. Aylik sinav-
lardan sonra midiire kosar, ka¢ not aldiklarini sorar. Cocuk-
lar1 okuldan g¢ikarlarken bekler, yazili yoklama kagitlarini
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