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7 Önsöz

Biz âdemoğulları, hepimiz dünyaya bir öyküyle geliriz. Yine 
hepimiz iyi biliriz ki o öykü, kendi atalarımızın hikâyesidir. Bil-
mediğimiz, miras aldığımız bu öykünün kendi hikâyemizdeki 
rolünün ne olacağıdır çünkü hikâyemizin bizim yazmadığı-
mız kısmı, yazacağımız kısmını hem yönlendirme hem sınır-
landırma gücüne sahiptir. Sonuçta, devraldığımızı ya aynen ka-
bul eder ya tümden reddeder ya da dönüştürüp uyarlamayı se-
çeriz. Neyi seçersek seçelim benliğimize en çok işleyen anıla-
rın, zaman geçtikçe daha fazla anlam taşımaya başladığını, on-
lara yüklediğimiz anlamların yetişkin dünyamızın alacağı şekil-
de tahmin ettiğimizden çok daha belirleyici olduğunu fark ede-
riz. Akışta çoğu zaman aynı olaya ya da duruma neden diğerle-
rinden farklı tepkiler verdiğimizi anlamakta zorlanmamızın bir 
nedeni de budur aslında. 

Çocukluğumuzdan itibaren inandığımız değerlere olan ina-
nıcımızı kaybetmemiz, inandığımız kişilerin gerçek yüzlerini 
görmemiz, bazen farkında olduğumuz, çoğu zaman da olma-
dığımız yaralar açar içimizde. Aldığımız kararların, verdiğimiz 
tepkilerin arkasında hep bu kapanmamış, iyileştir(e)mediğimiz 
yaralar vardır. Yaramızı açandan bekleriz kapatmasını. Ancak 
o zaman kapanabileceğine inanırız. Adil olan da budur çünkü. 
Ama maalesef çoğu zaman öyle olmaz, bize düşer o iş. Oysaki 
içten bir özürle ödeşebileceğimize bile ikna etmişizdir kendimi-
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zi. Gelmez o beklenen özür. Uğradığımız düş kırıklığıyla sapla-
nıp kalırız yaramıza. Eminizdir artık; yaşam kötülük dolu, in-
sanlar da kötüdür. Onlarla baş edebilmenin yolu, kötü ve acı-
masız olmaktır. Bize karşı olduğunu hissettiğimiz herkesi, her 
şeyi aşılması gereken bir engel gibi görerek ortadan kaldırmayı 
isteriz. Bazen de istemekle kalmaz, kontrolü kaybeder, sancıyan 
yaraların oyuncağı oluveririz. 

Sadece bir anlığına bunun, içimizden birilerinin değil de 
toplumun hatta dünyayı paylaştığımız tüm diğerlerinin sorunu 
olduğunu düşünürsek ne denli acı ve vahim sonuçları olabilece-
ğini tahmin edebilir miyiz? Etmeliyiz çünkü insanlık tarihi, say-
makla bitiremeyeceğimiz örneklerine sahne olmuş, oluyor. 

Belli ki –çok istisna örneklerimiz dışında– yaradılışımız ba-
kımından ne iyi ne kötü ne kuzu ne de kurduz. Duruma ve şart-
lara göre iyi biri olabileceğimiz gibi bir canavara da dönüşebil-
meye çok müsaitiz. Varoluşumuzun iki uçlu uzantısı arasında 
savrulup duruyoruz. Yıkan, yok eden, sömüren ilkel doğamız-
la; düşünce üretebilen, felsefe yapabilen, onaran, düzelten doğa-
mızın gelgitleri arasında var olmaya çalışıyoruz. “İyi” ve “kötü” 
karşılaşması, sadece dışarıda bir yerlerde değil bizzat içimizde 
de sürüp gidiyor. Robert Louis Stevenson’un unutulmayan eseri 
Dr. Jekyll ve Mr. Hyde romanında Dr. Jekyll, kendi içindeki kötü-
lükten ancak onu serbest bırakarak kurtulabileceğine inanıyor-
du. Sonunda bir ilaç icat edip Bay Hyde’a dönüşerek kendisi-
nin dahi hayal edemeyeceği kötülüklerin öznesi hâline gelmişti. 
Dr. Jekyll, daha sonra ondan kurtulmak istese de Hyde kontrol-
den çıkmıştı. Jekyll, artık ilacı almadan da Hyde’a dönüşüyor-
du. 19. yüzyılın öncü psikiyatristi Carl Jung’un dediği gibi her-
kes karanlıkta kalan bir gölgeye sahipti; Hyde da Jekyll’ın gölge-
siydi. O gölge, hepimizin içinde var olan ancak çoğu zaman gizli 
kalan iyi yönlerimizi gölgeleyen arzularımızdı.

Sadece kendi hayatlarımıza odaklandığımızda bile Dr. Jekyl-
lların Mr. Hydelara dönüştüğü kaç örnekle sınandığımızı say-
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makta zorlanabiliriz. Yine de sıradan insanlar olarak Dr. Jeky-
lları değil; şaşırmamıza, kaygılanmamıza, korkmamıza rağmen 
Mr. Hydeları merak ederiz. Bilirkişiler, bunu, tekdüze, rutinin 
dışına çıkmayan, heyecandan yoksun bir hayat sürmemize bağ-
lıyor. Yani gündelik hayatımızda acayiplikten uzak bir yaşam 
sürmemiz, korkunç ve heyecan verici olana doğru çekilmemize 
neden oluyor. Çok da savunmasız hissetmiyoruz belki de ken-
dimizi. Ne de olsa birtakım silahlarımız var bizim de. Onları 
kuşanıp gerektiği yerde hızla çekip kendimizi savunabiliyoruz. 
Ama aynı bilirkişilerin emin oldukları bir şey daha var: Savun-
ma silahlarımızı ne kadar çok çekmek zorunda kalıyorsak çare-
sizliğimiz de yetersizliğimiz de o kadar büyük oluyor. Sabahat-
tin Ali’nin İçimizdeki Şeytan’da çok çarpıcı biçimde dile getirdi-
ği gibi: “İsteyip istemediğimi doğru dürüst bilmediğim fakat ne-
ticesi aleyhime çıkarsa istemediğimi iddia ettiğim bu nevi söz ve 
fiillerimin daimî bir mesulünü bulmuştum: Buna, içimdeki şey-
tan diyordum; müdafaasını üzerime almaktan korktuğum bü-
tün hareketlerimi ona yüklüyor ve kendi suratıma tüküreceğim 
yerde, haksızlığa, tesadüfün cilvesine uğramış bir mazlum gibi 
nefsimi şefkat ve ihtimama layık görüyordum.”

O hâlde soru şu: Başımızı belaya sokmadan “iyi bir yaşam”a 
giden yolu nasıl bulacağız; bulduk diyelim, bu yolda nasıl yü-
rüyeceğiz; yürüdük diyelim, düşmeden ve kimseyi düşürme-
den bunu nasıl yapacağız? Cevabı, insanın yeryüzündeki tari-
hine bakarak ararsak yıkma ve yok etme arzusuyla dolup taşan 
türdeşlerimizin önüne geçmek isteyenin; düzeltmeye, yapma-
ya, iyileştirmeye çabalayanın yine hep bir diğer insan olduğunu 
açıkça görürüz. Bu kitaptaki anlatımlarda, kötünün ve kötülü-
ğün türlü türlü biçimlerine tanıklık ederken karşısında inançla, 
sabırla dik durmaya çalışan iyinin hikâyesini de okuyacağız. 

Bu çabada sorumluluk alanlar olarak kötülük karşısında di-
ne, sanata veya bilime tutunarak almışız gardımızı. Bu üç dal-
la kendimizi ve türümüzü tanıyabileceğimiz, anlayabileceğimiz; 
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kendimize ve yaşayan diğer her şeye verebileceğimiz zarara en-
gel olabileceğimiz iddiamızı geçmişten bugüne sürdürmüşüz. 
Bir bakıma da önce kendimize beş metre kuyu açıp sonra da üç 
metre ip sallayarak kurtulmaya çabalayıp durmuşuz. Kuyudan 
çıkamayınca da yanlış dala tutunduk ondan, deyip kadim tartış-
mayı başlatan soruyu sormuşuz: “Hangi dala tutunursak kurtu-
luşa ereriz?”

Tartışmanın tarafları sayısal olarak dönem dönem büyük de-
ğişiklikler gösterse de elimizdeki somut nice deneyim gösteriyor 
ki sırtımızdaki kambur, uzun ve meşakkatli bu yolda sık sık tö-
kezlemeden ilerlememize izin vermemiş, vermiyor. 

İlk örneğim, tabii ki savaşlar… Milyonlarca insanın öldürül-
mesinin diplomatik karşılığı olan savaşlar… 

1931 yılı çarpıcı bir tarih. Dünya büyük bir savaş görmüş, 
yaklaşık yirmi milyon insan ölmüştü (dünya nüfusu yaklaşık iki 
milyar). Arkasından yaşanan ekonomik kriz elli milyon insanı 
işsiz bırakmış; kıtlık, açlık, hastalık ve ölümlere yol açmıştı. Bu 
felaketlerin bir daha yaşanmaması için birtakım soruların ive-
dilikle cevaplanması gerekliliği kaçınılmayacak bir noktaya gel-
mişti. Zamanın bilim insanları, sanatçıları, eğitimci ve entelek-
tüelleri bir komite oluşturarak cevapları bulmaya çalışıyorlardı. 
Komite, uluslararası fikir alışverişini teşvik etme amacıyla ce-
vaplar için dönemin önemli bilim ve sanat insanlarının görüşle-
rine başvuracaktı. Onlardan biri de çalışmalarıyla bilim dünya-
sında çığır açan Albert Einstein’dı. Komite, Einstein’a bir davet 
göndererek kendisinden siyaset, savaş ve barış üstüne yine ken-
disinin seçeceği bir düşünür, sanatçı veya bilim insanı ile fikir 
alışverişi yapmasını istemişti. Ünlü fizikçinin seçimi, şahsen ta-
nıdığı, nörobilim ve psikanaliz alanındaki bilgisine ve dünya gö-
rüşüne büyük hayranlık duyduğu Sigmund Freud oldu. 

Bir pasifist ve savaş karşıtı olarak Einstein, Freud ile arala-
rında, tarihe geçecek olan mektuplaşmaları başlatan ilk satırla-
rı kaleme aldı. “Niçin Savaş?” diye sordu ünlü fizikçi. Freud’a fi-



11

kirlerini sorarken sadece kendisine yapılan daveti yerine getir-
mek için değil gerçekten neden insanın savaşa bu kadar eğilimli 
olduğunu merak ettiğini ve bunu öğrenmek istediğini yazdı. 

Gerçeği arayışındaki tutkuna büyük hayranlık duyuyo-
rum. İnsanın gerek içsel gerekse dışsal olarak savaşın kö-
tülüğünden özgürleşmesini sağlamaya yönelik fikirlerin çok 
değerli. Bu amaç, İsa’dan Goethe’ye, Kant’a kadar zamanı-
nın ötesindeki ahlaki ve ruhani liderlerin de en temel amacı 
olmuştu. (…) Her ülkede iktidar hırsı tarafından şekillen-
dirilen yönetici sınıf, konu kendi ulusal bağımsızlıklarına 
geldiğinde düşmanca bir tavır içine girerler. Bu siyasal güç 
açığı, çoğu zaman bir başka grubun sırf maddi ve ekonomik 
isteklerine ulaşmak için yaptığı eylemlerle desteklenir. Bu-
rada aklımda, özellikle toplumsal değerler açısından ahla-
ki hiçbir bağ ve kaygı taşımayan bireylerden oluşan, sava-
şı silahların üretilmesi ve satılması olarak dolayısıyla kendi 
kişisel çıkarlarına katkıda bulunacak bir vesile, dahası ki-
şisel güçlerini genişletecek bir fırsat olarak gören, her ülke-
de faaliyet gösteren küçük ama etkili bir grup var. (…) Na-

Albert Einstein Sigmund Freud
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sıl oluyor da bu azınlık, kendi hırsları ve emelleri doğrultu-
sunda, herhangi bir savaş durumunda kayıplar verecek ve 
acı çekecek çoğunluğun iradesine böylesine hükmedecek du-
ruma gelebiliyor?

Einstein, Freud’a yönelttiği sorulara, kendi cevaplarını da 
yazmayı ihmal etmedi: 

… İnsan en derinlerde bir yerde büyük bir nefret ve yı-
kıma duyulan bir eğilim taşır. İnsan özünde şiddete meyil-
lidir. Bu eğilim, her şey yolundayken derinlerde gizlenir ve 
ortaya çıkmayı ya da çıkarılmayı bekler. Siyasi veya eko-
nomik veya birçok kez tarihte gördüğümüz üzere dinî ne-
denlerle bir kaos hâkim olduğunda insanın içinde yatan bu 
nefret duygusu, liderler için çok yararlı bir araca dönüşü-
verir. İnsan da bunu ortaya çıkarmaktan geri durmaz. Za-
ten bunu bekliyordur, bu nefretini kusabileceği bir orta-
mı…

Freud, Einstein’ın mektubuna Viyana’dan cevap verdi: 

Sizden bir fizikçi ve bir ruh bilimcinin kendi bakış açı-
larından –her ne kadar farklı öncüllerden yola çıksalar 
da– en azından ortak bir paydada buluşabileceği ve bili-
nebilirliğin sınırlarında kalan bir konu seçmenizi bekliyor-
dum. 

Freud, kendisine yöneltilen soruları yanıtlamak konusun-
da yetersiz kalmaktan ürktüğünü ancak düşününce Einstein’ın 
bu soruları bir bilim adamı olarak değil de bir insan dostu ola-
rak yönelttiğini anladığını belirterek şöyle devam etti mektubu-
na:

Haklısın, insan ölümcül bir içgüdü ile ölüme güdülen-
miş olarak doğar. Bunun içinde yıkım da var şiddet de. Bu 



13

güdü, insanın aklı ve ruhu ile medeniyet arasındaki çatış-
madan kaynaklanır. Çünkü medeniyet, en ilkel içgüdüle-
rimizi bastırmaya çalışırken ruhumuz, toplumun taktığı 
bu zincirleri kırmaya çalışır. Bu çatışma, en başından be-
ri vardır ve insanın en ilkel, en temel çatışmalarından bi-
ridir. Nereden geldiğinizin, nasıl büyüdüğünüzün, ne ka-
dar eğitim aldığınızın bu yıkıcı içgüdü üzerinde hiçbir et-
kisi yoktur. Evet, savaşların temel nedenleri siyasi veya eko-
nomik olabilir fakat savaşlar, asıl tam da bu en derinlerdeki 
ölümcül içgüdümüzün bir dışa vurumudur ve insanlar bu 
içgüdü ile ülkeleri veya bir dava uğruna ölümü göze alabil-
mektedir. Medeniyet, bir düzen sağlamak adına ilkel içgü-
dülerimizi baskılamak zorundadır. Fakat medeniyet çeşitli 
nedenlerden ötürü –siyasi, dinî ya da ekonomik olsun– bu 
baskıyı biraz hafiflettiğinde, düzen bir miktar bozulduğun-
da o içgüdü gün yüzüne çıkmaya başlar. Savaşlar da bu ne-
denle ortaya çıkar. Savaşları önlemek istiyorsak bu içgüdü-
yü hedef almamız, bunu çözmemiz gerekir.
Açıktı ki Freud, sunduğu çözüm önerisiyle birlikte bunun 

imkânsızlığını da kabul ediyordu. 
Mektubunun devamında “hak arama” ve “şiddet” olguları-

nın birbirinin içinden evrimleştiğinin altını çizerken güç sahi-
bi olanı, şiddete en yakın olarak konumluyordu Freud. Savaşta 
uygulanan şiddetin bireye değil topluma yönelik olmasının ana 
tabloyu pek de değiştirmediğini vurgularken savaşları önleme-
de güç ile şiddet arasındaki ilişkinin kırılması ve eşit bireyler-
den oluşan toplumların kurulması gerekliliğine vurgu yapıyor-
du. Ancak hemen sonra Böylesi bir toplum ancak kuramsal ola-
rak mümkündür, insan topluluğu eşit olmayan güç dengeleri içer-
diği için uygulamada durum her zaman karmaşıktır. Kadınlar ve 
erkekler, çocuklar ve yaşlılar, savaşlar ve fetihler sonucunda efendi 
ve köle hâline gelen galipler ve mağluplara dönüşürler, diyerek te-
orisinin ne denli uygulanamaz olduğunu belirtiyordu. 
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Einstein, Freud’un bu açıklamalarına karşılık kendi safını 
belli eden bir cevap yazdı. Mektubu bir tespitten çok bir temen-
niydi.

Ben barış için mücadele etmek istiyorum. İnsan savaş 
hizmetini reddetmediği sürece hiçbir şeyin savaşları orta-
dan kaldırması mümkün olmayacaktır. İnsanın inandığı 
bir şey, örneğin barış uğruna ölmesi, inanmadığı, örneğin 
savaş gibi bir şey yüzünden açı çekmesinden daha iyi değil 
mi? Ders kitaplarımız, savaşı yüceleştirmekte, dehşetlerini 
ise anlatmamaktadır. Bu yöntemlerle çocuklara nefret aşı-
lanıyor. Ben, onlara barışı öğretmek istiyorum, nefreti değil; 
sevgiyi öğretmek istiyorum, savaşı değil!

İki bilim insanı arasında savaş üzerine yapılan bu tartışma 
devam ederken Hitler, Almanya’da gücü eline geçirmeye baş-
lamıştı. 1931’de milliyetçi bir gazetenin yayıncısı Hitler’le yap-
tığı özel bir konuşmada, ona iktidarı aldığı zaman devlet çar-
kını ele alacak eğitilmiş kafaları nereden bulacağını sorduğun-
da Hitler’in cevabı fazlasıyla net oldu: “O beyin, ben olaca-
ğım.” 

Bu, son görüşmeleri değildi. Hitler’le yapılacak ikinci gö-
rüşmenin konusu, kesinlikle Yahudiler olacaktı. Yayıncı, bu kez 
Hitler’in dikkatini, göndermek istediği Yahudiler arasında Eins-
tein gibi büyük kafaların olduğuna çektiğinde Hitler’in cevabı 
nefret doluydu: “Bunlar, yarattıkları her şeyi bizden çalmışlar-
dır. Bildikleri her şeyi bize karşı kullanacaklardır. Çekip gitsin-
ler ve huzursuzluklarıyla başkalarını kışkırtsınlar. Onlara ihtiya-
cımız yok.”

Hitler iktidarı ele geçirdiğinde Einstein Amerika’daydı. Nazi 
basınında kendisine yöneltilen hücumlara, Nazilerin iktidarda 
olduğu bir Almanya’ya dönmeyi reddettiğini açıklayarak karşı-
lık veren Einstein, dünyanın nasyonal sosyalizmin tehlikelerine 
karşı uyarılması gerektiğini söylüyordu.
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1933’e gelindiğinde Hitler hareketi iyice beslenmişti. Nazi-
lerin Almanya’da yaptıkları sokak eylemlerinde kitaplarının ya-
kıldığı haberi Freud’a ulaştığında, “Epey ilerleme kaydetmişiz, 
Orta Çağ’da olsak beni yakarlardı, şimdilik kitapları yakmak 
onlara yetiyor,” demişti. Oysaki beş yıl sonra Viyana’ya gelen 
Naziler, sadece kitap yakmakla yetinmeyeceklerdi.

Savaşların yok ettiği değerler, insanı kendi yarattığı çıkmazda 
hapsederken sesini yükselten, kuyuya ip sallayan, önce sanat ol-
du. İnsanın ve ürettiği her iyi değerin yok oluş sürecinin farkına 
varanlar, onu tekrar ayağa kaldırmak isteyenler sanatçılardı.

Bu öncü sanatçılar, Dünya savaşları öncesinde de sonrasın-
da da yayımladıkları manifestolar aracılığıyla hem kapitalizme 
hem iktidara hem savaş çığırtkanlarına hem de tüm bunlara sus-
kun kalanlara sert cevaplar verdiler. Hedeflerinde sanatçılar da 
vardı. Savaştan beş yıl önceydi. Marinetti, yayımladıkları “Fü-
türist Manifesto”da mücadelelerinin, ataletle varlığını sürdüren 
tüm yapılara karşı olduğunu beyan etti. Durağan, hülyalı bir uy-
kuyla yüceltilmiş; kokuşmuş, çürümüş olan, tutku ve manevi bir 
cömertlikle yapılmayan hiçbir işin başyapıt olamayacağını iddia 
etti. 

Hemen sonrasında Dadacı Hans Arp, “Bizler, 1914 tarih-
li Dünya Savaşı’nın katliamından tiksindiğimiz için Zürih’te(*) 
kendimizi sanata adadık. Uzaklarda silahlar ateşlenirken tüm 
gücümüzle şarkı söyledik, resimler, kolajlar yapıp şiirler yaz-
dık. Çağın deliliğine çare olsun diye, temellere dayanan bir sa-
nat ve cennetle cehennem arasında yeni bir denge kursun diye 
yeni nesneler düzeni arıyorduk. İktidar delisi gangsterlerin, bir 
gün sanatı, insanların zihnini öldürecek bir yol olarak kullana-
bileceklerine ilişkin bulanık bir önseziye sahiptik,” diyerek yapı-
lan sanatın, egemen gücün kuklası olduğunu ve bu hâliyle ona 
artık güvenilemeyeceğini dile getirdi.

(*)  Zürih, savaşa uzaklığı ve İsviçre’nin tarafsızlığı nedeniyle seçilmişti.
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Francis Picabia için Dada, modern hayatın en dürüst ve saf 
dışa vurumuydu, onun “hiçbir şey” olduğunu söyleyenlere, şöy-
le cevap veriyordu:

Umutlarınız gibidir o: hiçbir şey
Cennetiniz gibi: hiçbir şey
İdolleriniz gibi: hiçbir şey
Politikacılarınız gibi: hiçbir şey
Sanatçılarınız gibi: hiçbir şey
Dininiz gibi: hiçbir şey

Sadece sanat alanına yönelik değildi başkaldırılar. İnsanlı-
ğın kurtarıcısı olma iddiasını en sert biçimde dile getiren din-
lereydi de. Dinlerin, bu hayat için sunduğu ahlaki talimatla-
rın, ölümden sonraki hayat için vadettiği ödüllerin ve uygula-
yacağı yaptırımların bir değeri kalmamıştı artık. Güce çılgınca 
tutunan bir yapı hâlini almıştı dinler. Uğruna yapılan savaşlar 
bitmek bilmiyor, “din-savaş-siyaset” sisteminde siyasi amaç-
lar, dinî öğretilerle gizlenerek şiddet kullanımı kolaylaşıyordu. 
Tüm bunlar, insanı, ondan uzaklaştırırken aklını kullanmaya 
yaklaştırıyordu.

Bu konu, insanlık tarihi boyunca düşünen kafaları meşgul 
etmeyi sürdürmüştü. Epikuros da onlardan biri olarak MÖ 3. 
yüzyılda kötülük problemi üzerine düşünüyordu: 

Bu âlemin, Tanrı’nın bir eseri olduğu kabul edilse bile 
âlemde görülen bunca kötülükle Tanrı’nın mükemmelliği-
ni bağdaştırmak mümkün değildir. 

Düşünmeye devam ediyordu Epikuros:

Tanrı ya kötülükleri ortadan kaldırmak ister de kaldıra-
maz veya kaldırabilir ama kaldırmak istemez ya da ne kal-
dırmak ister ne de kaldırabilir yahut da hem kaldırmayı is-
ter hem de kaldırabilir. Eğer ortadan kaldırmak istiyor da 
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kaldıramıyorsa O güçsüzdür ki bu durum Tanrı’nın karak-
teriyle uyuşmaz; eğer ortadan kaldırabiliyor fakat kaldır-
mak istemiyorsa O hasettir ki bu da aynı şekilde Tanrı ile 
uyuşmaz; eğer O ne ortadan kaldırmayı istiyor ne de kaldı-
rabiliyorsa hem haset hem güçsüzdür, bu durumda da Tanrı 
değildir; eğer hem ortadan kaldırmayı istiyor hem de kaldı-
rabiliyorsa ki yalnızca bu Tanrı’ya uygundur, o zaman kö-
tülüklerin kaynağı nedir? Ya da O, kötülükleri niçin orta-
dan kaldırmamaktadır?

Epikuros’tan yüzlerce yıl sonra problem, varlığını gücünden 
hiçbir şey kaybetmeden sürdürürken bu kez, Doğal Din Üzerine 
Diyaloglar adlı eserinde filozof ve tarihçi David Hume, onun dü-
şüncesiyle çok benzer biçimde yaklaşıyordu aynı probleme:

Tanrı kötülüğü önlemek istiyor da gücü mü yetmiyor? 
Öyleyse o güçsüzdür. Yoksa gücü yetiyor da kötülüğü önle-
mek mi istemiyor? Öyleyse o iyi niyetli değildir. Hem güçlü 
hem de iyi ise bu kadar kötülük nasıl oldu da var oldu?

Bir başka düşünür, on sekizinci yüzyılda Aydınlanma ha-
reketine yaptığı katkılarla tanıdığımız Voltaire, “problem”in 
kaynağını “insan”a indirgeyerek “Kepazeyi yok ediniz,” di-
ye Katolik Kilisesi’ni hedef almıştı. On dokuzuncu yüzyılda ve 
özellikle son zamanlarda düşünceleri çokça sorgulanan Nietzs-
che ise “Tanrı öldü!” diyerek tüm değerlerin yeniden değerlen-
dirilmesini talep ediyordu. Nice âdemin başkaldırısıyla devam 
eden sürece imzasını atan yine Nietzsche olacaktı: Madem 
dinlerin Tanrı’sına inanmak zorlaşmıştı o hâlde söz konusu 
olan çok daha büyük bir değişimdi. Ta en başından beri Avru-
pa kültürünün parçası olmuş temel bir dünya ve hayat yoru-
munun değişmesi gereğiydi. Bu gereklilik, Şen Bilim’in üçün-
cü kitabında yer alan Deli Adamın Hikâyesi’nde karşımıza şöy-
le çıkıyordu:
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Sabahın en aydınlık saatlerinde fener yakıp pazarın or-
ta yerine koşarak durmaksızın “Tanrı’yı arıyorum! Tanrı’yı 
arıyorum!” diye bağıran deli bir adam vardır. Tanrı’ya inan-
mayan birçok kişi vardır etrafta ve kahkahalarla gülerler de-
li adama. “Neden kayboldu?” diye sorar içlerinden biri. Pa-
zar meydanındaki, Tanrı’ya artık inanmayan insanlardan 
biridir o. Gayet rahat ve memnundur bu hâlinden. Öte yan-
dan, Tanrı’yı arayan kişi, deli adamdır çünkü bu geri çekil-
me, onu cidden huzursuz etmiştir. “Tanrı nerede?” diye ba-
ğırır tekrar. “Söylüyorum. Onu öldürdük, siz ve ben. Hepi-
miz onun katilleriyiz. Fakat bunu nasıl yaptık? Denizi nasıl 
içip tüketebildik… Bu dünyayı güneşinin zincirinden kurta-
rınca ne yapmış olduk? Şimdi nereye doğru hareket ediyor? 
Ya biz, şimdi nereye doğru hareket ediyoruz?” Sonra şöyle de-
vam eder: “Sonsuz bir hiç gibi başıboş dolaşmıyor muyuz?” 

Deli adamın sözlerini işitene kadar pazar yerindeki insanlar 
başlarına gelenden tamamen bihaberdi. Orada hayretler için-
de sessizce kalakaldılar. Zira bu sessizlik çok şey söylemektey-
di; bu sözleri işitmedikleri gibi işitmeyi de zaten hiç istememiş-
lerdi. Çünkü bu sözler, hayatlarına Tanrısız devam edebilecek-
leri bir ahlak anlayışına doğru harekete geçmeyi gerektiriyordu. 
Oysa bu, pek de umurlarında değildi. 

Deli adam sonunda fenerini yere fırlattı, kırılan fener 
söndü. “Çok erken gelmişim,” dedi, “zamanım henüz gel-
memiş. Bu muazzam olay hâlâ yolda, hâlâ başıboş gezini-
yor –insanların kulağına henüz ulaşamamış–.”

Bu olayı olağanüstü kılan şey, onun gerçekleşmiş olmasına 
rağmen gerçekleştiğinin henüz fark edilmemesiydi. Gerçekleş-
tirilmiş olmalarına rağmen, görülmek ve duyulmak için zaman 
isteyen olaylar gibi bu olay da onlar için en uzaktaki yıldızdan 
daha uzaktı. Oysa bunu yapan, ta kendileriydi.




