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EMRE KONGAR 1941’de Istanbul’da dogdu. 1959 yilinda Sisli Terakki Lise-
si'nden, 1963 yilinda Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'nden, 1966 yilinda da Michi-
gan Universitesi'nden mezun oldu.

1967 yilinda Hacettepe Universitesi'nde Sosyal Calisma Yiiksek Oku-
Iv’'nu kurdu.

1978-1981 yillar1 arasinda Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi'nde tiyatro
kiirsiisiinde “Sanat Sosyolojisi” dersleri verdi.

1981’de “Atatiirk ve Devrim Kuramlar1” adli takdim teziyle Hacettepe
Universitesi Senatosu tarafindan profesorliige yiikseltildi.

15 Subat 1983’te, sakalin1 kesmeyi reddederek askeri rejimi ve YOK’ii
protesto etmek i¢in tiniversiteden istifa etti.

1983-1987 arasinda Hiirriyet gazetesinde danismanlik, 1987-1991 yillar
arasindaysa KAMAR Kamuoyu Aragtirma Sirketi’nde yoneticilik yapti.

Nisan 1992°de Kiiltiir Bakanhigi Miistesarligi’na atandi; 1995 sonunda
miistesarlik gorevinden ayrildi.

1996°da tiniversite ogretim iiyeligine geri dondi. 2011 yilinda tiniver-
siteden ayrildi.

1996 yilinin baginda Federal Almanya tarafindan Ustiin Hizmet Madal-
yast Biiyiik Liyakat Hagr'yla, Italya tarafindan Commendatore Madalya-
sr’yla, Polonya tarafindan Commendor Niganr’yla 6diillendirildi.

1996 yilinda Cumhuriyet gazetesinde kose yazarligina basladi, 2001
yilinda yayin danigmanhgma atandi, halen kose yazarligini siirdiirmekte,
aylik Bavul dergisine de ani/denemeler yazmaktadir.

2000’li yillarda Miijdat Gezen Sanat Merkezi’'nde de fahri olarak hocalik
yaptr.

1975 yilindan itibaren ¢esitli is¢i sendikalarinda vermekte oldugu
“demokrasi egitimi’ni bugiin de stirdiirmektedir.

2005-2011 yullar: arasinda NTV’de “Yorum Farki” programini yapti.
2017 Ocak ayindan beri TELE 1 televizyon kanalinda “18 Dakika” progra-
muni stirdéirmektedir.

Baslica odiilleri: 1977 Tiirk Dil Kurumu Bilim Odiili (Tiirkiye’nin
Toplumsal Yapist), 1979 Sedat Simavi Vakfi Sosyal Bilim Odiilii (Toplumsal
Degisme Kuramlart ve Tiirkiye Gergegi), 1998 Aydin Dogan Sosyal Bilim-
ler Odiilii (21. Yiizyilda Tiirkiye), Marmara Universitesi {letisim Fakiiltesi
“Zirvedekiler 2001, En Begenilen Kitap” odiilii (Kizlarima Mektuplar),
Yildiz Teknik Universitesi ve Istanbul Teknik Universitesi 6grencileri tara-
findan 2003 yilinin en begenilen yazari 6diilleri (Babam, Oglum, Torunum),
2008’de Sertel Gazetecilik Vakfi Demokrasi Odiilii (Demokrasimizle Yiiz-
lesmek), Cagdas Yasami Destekleme Dernegi, (Cagdas Yasam Cumbhuriyet
Odiilii 2021), Atatiirkgii Diisiince Dernegi, (Yilin Atatiirkgiisti Odiilii 2025).
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PROE DR. EMRE KONGAR’IN YAYINEVIMIZDEKI OTEKI KITAPLARI

ABD’nin Siyasal Islam’la Danst, (12. basim, 2024). Tiirkiye'nin “model olma” secenegi.

Atatiirk Uzerine, (14. basim, 2023). Atatiirk iizerine 6zgiin denemeler.

Babam, Oglum, Torunum, (12. basim, 2024). Emre Kongar’mn 100 yillik aile 6ykiisii.

Ben Miistesarken, (11. basim, 2011). Ankara’da, siyaset, biirokrasi ve sanat ¢evreleri.

Demokrasi ve Kiiltiir, (8. basim, 2016). Kiiltiir ve demokrasinin iligkileri.

Demokrasi ve Laiklik, (11. basim, 2017). Bir “Aydinlanma” kitabi.

Demokrasi ve Vampirler, (4. basim, 2002). Tiirkiye’de demokrasinin yagama diizenine nasil doniis-
tiigiine iligkin giincel ¢oziimleme ve yorumlar.

Demokrasimizle Yiizlesmek, (19. basim, 2008). Tiirkiye’deki demokratik rejimi elestiren ve ¢6ziim-
ler 6neren bir ¢alisma.

Devrim Tarihi ve Toplumbilim Agisindan Atatiirk, (21. basim, 2024). Atatiirk’e, toplumbilim
kuramlar agisindan yeni bir bakis.

Emre Kongar Segkisiyle NUTUK, (1. basim, 2018) Emre Kongar bu kitapta Atatiirk’iin biiyiik ese-
rinin en ¢arpici boliimlerini se¢mis ve bunlarin basina kendi yorumlarini da ekleyerek, giiniimiiz
Tiirkgesiyle kaleme almistir. Tiirkiye Cumhuriyeti’nin temelinde yatan Istiklal Savagr’n1 ve Atatiirk
Devrimlerini, tarih iginde yerli yerine oturtan bir eser.

Herkesten Bir $ey Ogrendim (soylesi), (10. basim, 2013). Feridun Andag’la nehir séylesi. Prof. Kon-
gar’dan anilar ve yagam dersleri.

Igimizdeki Zalim, (12. basim, 2022). Bir toplumbilimci duyarliligiyla hem bireysel diitnyamizda hem
de toplumsal yagamun derinliklerinde “zalim”in izinin siiriildiigi bir kitap.

Istanbul, (3. basim, 2019). Emre Kongar, kendi ¢ocuklugundan ve gengliginden aktardigi nostal-
jik anilarla Istanbul’un eski halini ve kentin yasadigi doniisiimii, felsefi yorumlariyla siisleyerek
anlatiyor!

Kizlarima Mektuplar, (79. basim, 2023). Kongar’in, okumak igin evden ayrilan ikiz kizlarina yazdig,
onlarla dertlestigi, kendisini ve erkek egemen feodal toplumu elestirdigi mektuplar.

Konsantremi Bozma!, (4. basim, 2006). Prof. Emre Kongar, keskin gézlem giicii ve derin kiiltiiriiyle,
hem “Tiirkiye’deki medya”nin hem de “medyatik Tiirkge”nin sorunlarina egiliyor.

Kiiltiir Uzerine, (11. basim, 2017). Kiiltiir iizerine temel bilgiler, denemeler, kiiltiiriimiiziin kaynak-
lar1 ve 6zellikleri.

Kiiresel Teror ve Tiirkiye, (14. basim, 2016). Prof. Emre Kongar bu yapitinda kiiresellesmeyi, kiire-
sellesen terdrii ve bu ikisinin diinyay: ve Tiirkiye’yi nasil etkileyecegini irdeliyor.

12 Eyliil Kiiltiirii, (7. basim, 2017). 12 Eylil’tin kiiltiirel agidan elestirisi.

Tarihimizle Yiizlesmek, (101. basim, 2023). Resmi ve gayriresmi tarihin eksiklerini, yanhslarini irde-
leyen bir ¢alisma.

Toplumsal Degisme Kuramlar1 ve Tiirkiye Gergegi, (23. basim, 2022). Toplumsal bilimlerdeki
degisme kuramlarini ele alan galisma. (Sedat Simavi Sosyal Bilimler Odiilii.)

Trajikomik, (6. basim, 2005). Emre Kongar’in, toplumsal sorunlarimiza ince bir mizah anlayisiyla
egildigi, hem giilimseten hem de diigiindiiren bir kitap.

Tiirk Toplumbilimcileri I, II, (6. basim, 2024). Temel bir bagvuru kitabu.

Tiirkiye Uzerine Aragtirmalar, (2. basim, 1996). Gecekondu, aile ve kent planlamast iizerine top-
lumbilimsel yaklagimlar.

Yamyamlara Oy Yok!, (5. basim, 1999). Tiirkiye’de siyasal yozlagma ve politikacilarin nasil yamyam-
lastig1 iizerine denemeler.

Yasamin Anlamu, (17. basim, 2022). Yasam, sevgi ve iiretim iizerine otobiyografik denemeler.

Yazarlar, Elestiriler, Anilar, (2. basim, 2016), Edebiyatgilarimiz tizerine tanikliklar, gézden kaganlar.

21. Yiizyilda Tiirkiye, (50. basim, 2022). Tiirkiye'yi ¢oziimleyen bir bagyapit. (Aydin Dogan Vakif
Odiili.)

28 Subat ve Demokrasi, (7. basim, 2016). 28 Subat’in demokrasimiz agisindan ifade ettigi anlam ve
Tiirkiye’nin demokrasi sorunlari iizerine diigiinceler.

Yozlasan Medya ve Yozlasan Tiirkge, (3. basim, 2003). Yozlasan medyanin sorunlari, Tiirkge yanls-
lar1 ve ¢6ziim onerileri.
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Romamnin Oykiisii

1968 yili diinyada ve Tiirkiye’de “genclik ayaklanmalar1” y1-
I1 oldu. Ayn1 y1l, diinya edebiyatinda da bir déoniim noktasiydi
ama bunu heniiz kimse bilmiyordu: 1968 yili, Umberto Eco’nun,
Melk’li Adso’nun el yazmasini buldugu yildi.

1968 y1l1 Tiirk edebiyatinda da bir dontim noktasiydi. Ama bu-
nu da kimse bilmiyordu. Ayni1 yil, Orhan Pamuk da, Yorganci’nin
Evladini bulmustu. Bu da bir el yazmasiydi.

Sonradan, Eco’nun kitabi, 1980’li yillarda Giiliin Ad: diye
dtinya ve Tirk edebiyatina silinmez damgasini vurdu. Ayni yil-
larda Orhan Pamuk’un kitabi da Sessiz Ev’in tarihgisi Faruk Dar-
vinoglu'nun kaleminden, Beyaz Kale ad1 ile, hem kendisini, hem
de yazarini 6limstizlestiriyordu.

Aslinda bu iki kitap nitelik olarak aynrydi: Her ikisi de, eski-
den el yazmasi olarak kaleme alinmis ani-romanlardi.

Iki tinlii kisi, bunlari bularak giin 1s1¢ina yeniden kavustur-
mustu.

Su anda elinizde tuttugunuz kitabin yazgis1 da oteki iki kitapla
birlikte olusabilirdi. Fakat ne yazik ki, bu kitap ile oteki iki kitap
arasindaki tek iligki, tictiniin de sahaflarda ayni anda bulunmasi-
nin dtesine gecemedi. Clinkii, 1968’de ben ne Umberto Eco gibi
inld bir yazardim, ne de elime gegen el yazmasinin edebi ve tari-
hi degerini anlayabildim.

Belki tiim olaylar1 bagtan anlatmak daha dogru olacak.

1968 yili, Tiirkiye icin pek ¢ok olaya gebe oldugunu daha en
bastan hissettirmisti: 31 Ocak’ta Ankara televizyonu deneme ya-
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yinina baslamisti. 20 Subat’ta Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'nde
biytik bir arbede ¢ikmis ve Adalet Partisi milletvekilleri, Tiirkiye
Isci Partili milletvekillerini tekme sille dovmiislerdi.

Boylece elektronik iletisim ¢ag1 ve siyasal siddet donemi tilke-
mizde, ayn1 anda baslamis oluyordu.

[ste boyle olaganiistii degismelerin tohumlarinin atildigi 1968
yilinin Subat ayinin 29’una rastlayan bir Cuma giiniti annemi gor-
meye geldigim Istanbul’da, Istanbul’a her geldigimde yaptigim
gibi, Sahaflar Carsist’'na ugramis ve her Sahaflar Carsisi'na ugra-
digimda vazgecemedigim Aslan Kaynardagn Elif Kitabevi'ne si-
cak bir ¢ay igmeye gitmistim.

Aslinda o giin insanin iliklerini titreten, Istanbul’un nemli so-
gugu, bu “geleneksel” cay igme ddetimi bir zorunluluk haline d6-
nigtirmusti. Kendimi Aslan Kaynardagin diikkkanina atmasam,
soguktan donacaktim. Giinlerdir yagan ve tiim Istanbul’u felg
eden kar bile, (her zamankinin tersine) bu nemli sogugun kiy1-
ciligini kesememisti.

Aslan Bey beni, her zamanki filozof tavriyla ortadaki soba-
nin basina buyur etti. Sobanin basinda iki kisi daha oturuyordu.
Aslan Bey, “Bu Bey Italyan. Hem estetik¢i hem semiolog. Bologna
Universitesi'nde 6gretim iiyesi,” diye oturanlardan birini bana
takdim etti. Oteki geng icin de, “Orhan Pamuk, ¢ok énemli bir
yazar olacak,” dedi.

Ben soguktan morarmis bir halde ne isimleri tam anladim,
ne de isimlerle suratlar arasinda bir iliski kurabildim. (Simdi bi-
le Eco’yu da Pamuk’u da sokakta gérsem tanimam. Zaten bir da-
ha da karsilagmadik.

Yalniz sobanin yan tarafina dogru konmus karton bir kutu
dikkatimi cekti. Eco ile Pamuk, ben igeri girdikten kisa bir siire
sonra bu kutunun i¢ini karistirmaya baglamislardi.

Aslan Kaynardag, soran gozlerle ona baktigimi goriince,
“Diin gece diikkanin éniine birakip gitmisler. Icinde bir siirii
Latince ve Osmanlica el yazmasi var. Italyan Profesor Latincelere,
Orhan Bey de Osmanlicalara bakiyor,” dedi. 16 yasinda bir deli-
kanli Osmanlica’y1 nasil boyle 6grenmisti acaba? (Sonra babasi
Giindiiz Pamuk’u taniyinca bu sorunun yanitini aldim.
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[ste Eco'nun ‘Adso’nun iinlii el yazmasini ilk kez buldugu giin,
o giindi.’! Okuyucu hemen anlamigtir. Faruk Darvinoglu’nun
1982’de Gebze’de buldugu el yazmasini da Orhan Pamuk ilk kez,
yine o ayni giin kesfetmisti.

[sin ilgin¢ yani, benim payima da yazarinin adi Latin harfle-
ri ile yazilmig, Osmanlica bir metnin diismesiydi. Daha dogrusu
Orhan Pamuk, “Bakin burada medrese 6grencilerinden s6z eden
boltiimler var. Belki sizin daha ¢ok ilginizi ¢eker,” diyerek tizerin-
de Latin harfleriyle d’Abussion de Calevela yazan Osmanlica bir el
yazmas! metin uzatmigti bana.

Biz de tam o sirada Ankara’da, iiniversitede yonetim soru-
nuyla ugrasiyorduk. Gittik¢e artan 6grenci hareketleri kargisin-
da, Hacettepe’de 6grencilerin de tiniversite yonetimine katilma-
sini saglayacak bir mekanizma olusturma ¢abasindaydik. Bu ne-
denle o giin ugrastigimiz sorun agisindan, “tarihte neler olmus”
diye metne soyle bir goz attim. Birtakim “hocaefendi” “suh-
te” filan gibi laflar dikkatimi gekti, ama metin esas olarak Fatih
Sultan Mehmet doneminde kurulmus olan gizli bir 6grenci or-
giitiinden ve bu 6rgiitiin 6nlemeye calistig1 “organize bir cinayet-
ten” s6z ediyordu.

Zaten soguktan donmus bir haldeydim. Goz attigim me-
tin de o siradaki giincel sorunlarim agisindan pek ilgimi ¢ekme-
misti. Sitkintiyla gozlerimi oteki arkadaglara gevirdim: Italyan
Profesor Umberto Eco, elindeki Latince metne dalmis goziikii-
yordu. Etrafinda olup bitenlerin farkinda bile degildi. Pamuk’a
baktim: Hayret. O da, diinyayr unutmus bir halde, adeta elinde-
ki Osmanlica metnin igine diigmustii. (Her iki yazarin da ne bii-
yiik kesifler yaptigini, ben de biitiin diinya ile birlikte, cok sonra,
aradan yillar gectikten sonra, 1980’li yillarda Giiliin Adi ve Beyaz
Kale yayimlaninca 6grenecektim.)

Yalniz, Aslan Kaynardag, elindeki dergileri karistiriyor po-
zunda, gozliiklerinin iizerinden bizi gozlemliyor gibi geldi ba-
na. Ustelik de gozlerinde sanki muzip piriltilar vardi. Bir an, bir

(1) Eco’nun kitabini Kibrish bir yazardan ¢aldig1 iddias1 dogru degil. El yaz-
mas1 metnin bulunuguna bizzat tanik oldum. E.K.
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Olemp Tanrisi, olimlilere dagittig: odiillerin keyfini ¢ikariyor
sandim. Ama hemen bu sagma dusiinceleri kafamdan kovdum ve
o sirada gozlerimiz karsilaginca, “Aslan Bey,” dedim. “Bu ilging
bir el yazmasi, acaba fiyat1 ne kadardir?”

Aslinda ¢ok tisimusgtiim. Soba da 1sinmama yetmemisti. Bir
an once kagmak istiyordum. Fakat Aslan Bey’in kitaplar1 cok sev-
digini ve ¢cok dnem verdigini bildigim icin, el yazmasiyla ilgilen-
medim sanmasin diye, sanki almak istiyormusum gibi sormus-
tum bu soruyu.

Aslan Bey, dudaklarinda anlam veremedigim bir tebesstimle,
“Valla, diin gece biri ya da birileri bunlar1 getirip birakmig kapi-
min oniine. Ben para vermedim ki, sizlerden para alayim,” dedi.

Aslan Bey’in olay, ti¢timiizii birden kapsayan bir ¢erceveye
oturtmasi beni sasirtmisti. Tirkceyi cok 6zenli kullandigr igin,
“sizden” yerine “sizlerden” demesi hemen dikkatimi ¢ekmisti.
Sanki tigiimiize de ilahi birer armagan veriyordu. Ama soguktan,
benim boyle seyleri diisiinecek halim yoktu.

Birden annemin, tamir ettirmem igin verdigi giimiis kitap
acacagini biraktigim ditkkdnin kapanma zamaninin da geldigi-
ni fark ettim ve telasla, hem Aslan Kaynardagdan, hem de el-
lerindeki yazmalara iyice dalmis olan 6teki iki kisiden izin alip,
Elif Kitabevi'nden firladim. Firlar firlamaz da iriyar1 bir adam-
la garpistim. Elimdeki yazma tomari yerlere sagildi. Telasla etrafa
dagilan kagitlar1 toplamaya calisirken, bazi sayfalar camurlandi.
Bazilar1 riizgarla ugtu gitti. Bana carpan (ya da benim ¢arptigim)
kisi ise Mete Tuncay degil mi imis? Kagitlar: toplarken o da bana
yardim etti. Bu arada iki sayfaya goz att1 ve derhal, “Ben bunlar1
aliyorum,” dedi. Bir “belgekolik” olan sevgili dostum Meteyi ki-
racak degildim ya! “Buyur al,” dedim. Sonra da sordum: “Nedir
onlar?” “Sen anlamazsin,” dedi. “Fatih’in sikke tagsisinden," ya-
ni enflasyondan so6z ediyor. Sonra yayinlaninca okursun!”

Mete, Elif Kitabevi'ne girdi. Ben de kendimi birka¢ adim
otedeki Kapaligars'nin kuyumcu isiltili koridorlarina attim.

(1) Tagsis: Paranin i¢indeki kiymetli maden miktarini azaltarak degerini
diistirmek. E. K.
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Sahaflarin kiiciiciik avlusunu gecene kadar soguk yine kemikle-
rimi sizlatmigti.

O gece Ankara’ya donecektim. Zar zor yer buldugum bir
Gazanfer Bilge otobiisiine yetisirken, Aslan Kaynarda¢’dan aldi-
gim ve para 6demedigim i¢in goztimde degerini iyice kaybetmis
olan el yazmasini da annemin Esentepe’deki evinde unuttum.

Ankara’ya vardigimda, Meclis’'te, kii¢iik partilerin de par-
lamentoda temsil edilmesine olanak saglayan “milli bakiye” ya da
“ulusal artik” sisteminin kaldirildigini 6grendim. Iki giin sonra,
3 Mart 1968 tarihinde, Istanbul’da sag kesim militanlari tarafin-
dan “Uyanis Mitingi” ad1 altinda ¢ok biiytik bir gosteri diizenlen-
misti. Derken, 17 Mart’ta Tiirkiye [sci Partisi'nin Yenimahalle Ilge
Kongresi saldiriya ugradi. 30 Mart’ta ise Ankara semalar1, “Milli
Sahlanis” adi verilen bir mitingle ¢inladi.

Ttirkiye tam bir ¢alkanti i¢ine girerken 4 Nisan’da Amerikali
zenci lider Martin Luther King Jr. Memphis’te 6ldiirildi.

Bu arada Ankara televizyonu, deneme yayinlari ¢ercevesinde
canli olarak bir “aile ve gen¢lik” programi yayinlamaya baglamis-
t1. Programi Esin Tali Ongoren sunuyordu. Siirekli konuk da ben-
dim.

Bitin bu kargasalik i¢inde Latince isimle adamin yazdigi
Osmanlica el yazmasini unuttum gitti.

Annem, 1974 yilinda 26 Subat tarihinde 6ldii. Onu, Istanbul’da
Aksaray’da Valide Camii’'nde kilinan 6gle namazindan sonra,
Edirnekapi $ehitligi’ne, babamin yanina, aile mezarhigimiza gom-
diik. Sonra da esim ve ben Esentepe’deki eve gidip, resmi belgele-
rini tasnif etmeye basladik.

Esim bir ara, “Suna bir baksana ben ne oldugunu anlama-
dim,” diye bir tomar, eskilikten sararmis kagit uzatti. Baktim,
d’Abussion de Calevela’nin el yazmasi metni.

“Hele simdi dursun,” diye bastan savma bir cevapla, el yazma-
sin1, annemin o giin i¢in gerekli olmayan &teki belgelerinin ara-
sina koydum.

Aradan bir on sene daha gecti. Tiirkiye’de olaylar ¢ok hiz-
l1 gelisiyor. Ben de bu on sene iginde Ankara’dan, Hacettepe
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Universitesi'ndeki gorevimden ayrilip, dogdugum ve biiyiidii-
giim bu biiyiilii kente, Istanbul’a geri dondiim.

Ustelik, ¢ocuklugumun 6nemli bir bslimiinii gegirdigim
Carsikapr'ya ¢ok yakin bir yerde, Cagaloglu’nda, bir gazetede ca-
ligmaya bagladim.

Bir giin Zeynep Oral, Milliyet Sanat dergisi i¢in bir yaz1 istedi.
12 Eyliil miidahalesinden sonra kurulmus olan Yiiksek Ogretim
Kurulu’nun, YOK’iin iiniversitelere koydugu jimnastik dersleri
hakkinda diistincelerimi anlatacaktim.

Olaya daha makro agidan bakmak amaciyla sahaflarin hemen
arkasindaki Beyazit Kiitiiphanesi'ne gidip biraz kitap karistirmak
istedim. Bakalim, diinyanin 6teki iilkelerinde ve eskiden Osmanl
medreselerinde durum nasilmis?

Bir fotomodel ya da bir film yildiz1 olabilecek kadar giizel ve
geng kiitiphane memuresinin yardimiyla toparladigim bir siirii
kitap ve risalenin arasinda kaybolmustum ki, bunlardan birinin
yazarinin adi dikkatimi gekti: d’Abussion de Calevela. Allahim,
ben bu ismi biliyorum, ama nereden?

Hafizam son derece zayiftir. Ne telefon numarasi tutabilirim
aklimda, ne de hatta arkadas ismi. Fakat kitap ve yazar isimleri-
ni de hi¢ unutmam. Onun i¢in bu ismi ¢ikaramamam bana cid-
di bir dert oldu.

Yine o diinya giizeli kiitiiphaneciye gittim. Onun da yardimiy-
la, eski sozliikleri filan karistirarak, d’Abussion de Calevela hak-
kinda baz1 boliik porgiik bilgiler elde edebildim ve kim oldugu-
nu da hatirladim. Adamin bende Osmanlica bir el yazmas: vardi.

Bu arastirma siwrasinda ogrendiklerime gore, Calevela’nin
esas olarak bir Ispanyol Yahudisi oldugu anlagiliyor. Bizans
Imparatorlugu’nda sarraflik yaptigini yazanlar da var. Fakat bu
kisinin asil isi bir tir “vakantvislik”. Cevresinde olup bitenleri
ayrintili olarak yazmus.

Fakat bu izlenimleri bir roman bi¢iminde kaleme almis. Rasid
adinda gen¢ bir suhte’nin, yani medrese Ggrencisinin agzin-
dan aktarmis ¢ogu olaylari. Bu bilgi, beni once ¢ok sasirtti. Bir
Ispanyol Yahudisi neden gérdiiklerini, duyduklarini, bir bagkasi-
nin agzindan not etsindi ki?
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Sonradan elde ettigim yeni bilgiler bu sorunun da yanitini
verdi.

Higbir kaynakta acik¢a belirtiimemekle birlikte, d’Abussi-
on de Calevela’nin Ingilizler adina casusluk yaptigi izlenimini
veren bazi belgelere rastladim. Anlagilan Ispanyol Yahudisi ol-
masi, ona pek ¢ok avantaj saglamis. Zaten o sirada Avrupa’nin
ve Osmanl’nin islerine pek karismak niyetinde olmayan, fa-
kat Tarsuslu Demetrius’'un, York’ta kurmus oldugu mezhe-
bin Canterburry’e kars1 gelerek yarattigi boliicti etkiyi de unu-
tamayan Ingilizler, bu tiir gelismeleri izleyebilmek i¢in yalnizca
bir tiir “g6zlem” gorevi istemisler Calevela efendiden. O da gor-
diigii ve duydugu seyleri rapor etmis. Yani, tinlii Ingiliz casusu
Lawrence’in bir tiir dedesi ama onun gibi habis degil.

Bu arada, herhalde ele ge¢gme korkusundan, bir de 6nlem al-
mig: Raporlarini (ya da mektuplarini) Rasid’in bagindan gecen-
ler olarak yazmis. Yakalanirsa (Osmanlilar’in pek de bilmedigi bir
edebiyat tiirii olan) “roman yaziyordum” diyerek pagay1 kurtar-
may1 planlamis olsa gerek. (Flauberften once, Calevela’y1 ilk ro-
manc1 sayabiliriz!) Raporlarinin ¢ogunu Rasid’in agzindan, bir
dgrencinin seriivenleri olarak kaleme almig olmasini ancak boy-
le agiklayabildim.

Romalilarin istilalarindan ¢ok ¢ekmis olan Ingilizlerin
Dordiincii Henri’den beri Bizans’ta gézlemci-casus bulundur-
duklar1 anlasiliyor. Calevela’nin Dérdiincii Henrinin torunu
Altinct Henrt'ye yolladigl raporlardan soz eden bagka raporlar da
gordiim. Bizans’1 gézlemekle gorevli olan Calevela, 1453’ten son-
ra, ayni gozlem gorevini Osmanlilar hakkinda da siirdtirmis.

d’Abussion de Calevela’nin mektup-raporlarindan s6z eden
bagska raporlar, bunlarin “sanki bir Osmanli gencinin anilar1 imis
gibi” yazilmis oldugunu da belirtiyor. Calevela bu raporlariyla
Osmanl: tarihini yazan Babinger gibi yabancilara da hayli kay-
naklik etmis.

Her ne ise, Calevela’nin risalesinden biiytik 6lciide yararlana-
rak Zeynep Oralm istedigi makaleyi yazdim. Bu arada, Osmanl
donemindeki bilgileri “d’Abussion de Calevela”nin ¢alismasindan
aktardigimy, kiitiiphanedeki risalenin kayit numarasini da vererek
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belirttim. (Bakiniz, Milliyet Sanat dergisi, say1 162, 15 Subat 1987,
s.7-8.Yalnizorada, Calevela’nin risalesinin Fatih Kiitiiphanesi'nde
oldugu yazilmig. Bu yanlis. Eser, ben son gordiigimde Beyazit
Kittiphanesi’ndeydi. Benim makaleden sonra bir kitapseverin ce-
binde “terk-i kiitiiphane” etmedi ise, hal4 oradadir.)

Bu olay, d’Abussion de Calevela’nin asil el yazmasina kars
ciddi bir merak uyandirdi bende.

[stanbul’a taginali oturmaya bagladigimiz annemin Esen-
tepe’deki evinin tavan arasindaki depoya ¢ikip, tozlu eski belgele-
ri karigtirdim ve artik dagilmakta olan el yazmasini buldum.

Oturdum, metni okumaya basladim. Okudukg¢a da heyecan-
landim. Aslinda metin o kadar stirtikleyici bir bi¢cimde yazilmis-
t1 ki, insanin bir defa okumaya baglayinca bir daha elinden bi-
rakmasina olanak yoktu. Ben de boliimlerin ve sayfalarin bir kis-
minin birbirine karismis olmasina karsin, biittin bir gece sabaha
kadar, uykuyu filan hi¢ hatirlamadan, 4deta nefes bile almadan,
metni okuyup bitirdim.

d’Abussion de Calevela’nin tslubu da ¢ok ilgingti. Bazen
Rasidin ozel kisisel sorunlarini anlatiyor, bazen de gergek bir
strateji uzmani gibi Fatih Sultan Mehmed in yaptiklarini ve yapa-
caklarini Avrupalilarin bunlara kars: tepkilerini ¢oztimlityordu.

Sanryorum tarihgilere biiyiik 6lciide kaynaklik eden raporla-
rinin en onemli bolimleri Osmanlilar ile Avrupalilar arasindaki
iliskileri inceledigi kisimlardi.

Son sayfay:1 kapattigimda, soluk soluga idim. “Bu metin giin
is1¢1na ¢tkmali mutlaka” diye diisiindiim. Fakat, kagit fiyatlarinin
son derece arttig1, kimsenin de artik kitap okumadigi bugtinlerde
boyle bir “tarihi cinayet kitabini” kim basardi ki?

Konuyu, Adalet Agaoglwnun evindeki bir aksam yemeginde,
bir ara, bir punduna getirip, benim kitaplarimi yayinlayan Remzi
Kitabevi'nin sahibi Erol Erduran ile konustum. (Metni bulmam-
dan bu yana gecen zaman icinde ben de bir yazar olmustum. Ve
benim de bir yayincim vardi.) “Bilimsel ukalalik yerine, giizel bir
roman ise basabilirim,” dedi. Metni biraz da diizene koyarak,
bir de o gozle okudum. Baktim, Erol Erduran’in basabilecegi bir
metnin pek ¢ok 6zelligini tagiyor.
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Kendi yargillarimla da yetinmedim. Demet Taner’in, rah-
metli esi, bitytik edebiyat ve kiltiir adam1 Haldun Taner anisi-
na Milliyet'in koydugu 6ykii 6diili dolayisiyla, evinde verdigi bir
yemekte, metni, Ahmet Oktay, Zeynep Oral, Orhan Duru, Selcuk
Erezve Tahsin Yiicel ile tartistim.

Orhan Duru, metinde, “hocaefendinin” annesinin Kerkiiklii
olmasina takildi. “Baba tarafindan Venedik Yahudisi, anne tara-
findan Kerkiiklii Arap olamaz. Burada muhakkak bir yanlishk
var,” dedi.

Ahmet Oktay, Gazzalinin miiritlerinin, hasimlarini ezdigi ve
ebediyen susturdugu sinavl yarisma iizerinde durdu: “Miiritler,
Gazzal?’den o giine kadar, pek fazla bir gelisme gdsterememisler
anlagilan. Biitiin fikirler ayniyla Gazzali’nin tekrari,” dedi.

Sel¢uk Erez, metnin romandan ¢ok gozleme dayanan bir tarih
kitabin1 andirdigina dikkatimi gekti. “Niye tarih kitab1 degil de
roman diyorsun?” diye sordu.

Zeynep Oralise bir yandan, metnin bazi béliimlerinin bugiin-
kii yasalar ¢ergevesinde muzir kuruluna takilacagini soyliiyor, te
yandan, “Bugiinlerde ¢ok iinlii bir yazar daha, Fatih donemine
iliskin bir roman yaziyor, haberin olsun!” diye beni uyariyordu.

Profesor Tahsin Yiicel, “Metni orijinaline uygun olarak aktar-
mak cok zor olsa gerek,” dedi ve hem bugitinkii Tiirk¢ede hem de
Osmanlicada kullanilan ama ayr1 anlamlara gelen sozciiklerden
ornekler vererek bana 151k tuttu.

Ben biitiin elestiri ve yorumlar: dikkate alarak, d’Abussion de
Calevela’nin metnini, giiniimiiz diline aktarmaya ¢abaladim. Pek
dogal olarak bu kitabin aslina sadik bir aktarma olmast i¢in elim-
den geleni yaptim ama 6rnegin Rasid’in Dilruba ile yasadig bii-
yiik agka iligkin boliimlerde oldugu gibi, (muzir kurulunun kor-
kusundan dolay1) baz1 kisimlar1 atmak zorunda kaldim. Merak
edenler, bana gelirlerse metnin orijinalinden, bu béltimleri oku-
yabilirler.

Calevela, metni, ayr1 mektuplar (ya da raporlar) halinde yaz-
mis. Yalniz mektuplarin tizerinde ne tarih var ne de numara.
Herhalde yakalanmak korkusu ile herhangi bir resmi isaret, tarih,
numara koymamis. “Ayrica, herhangi bir kisiye hitaben de yazil-
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mamig bu raporlar. Bu nedenle mektup-raporlari siraya koymak-
ta biyiik bir giigliikle karsilasgtim: Hangi mektup, hangi mektup-
tan once yazilmisti? Ustelik bir de sayfalar daha dnce etrafa sail-
digindan, her sey birbirine karismaisti.

Mektuplardaki olaylarin bir boliimiiniin mantik siralama-
s1 vardl. Bu nedenle onlara iliskin mektuplar1 rahatlikla birbiri-
ni izleyen bicimde diizenledim. (Bu arada bazi mektuplarin kay-
bolmus oldugunu da fark ettim. Ciinkii, olaylar bazen, adeta bir-
denbire sigrayarak garip bir gelisme gosteriyordu.) Fakat ba-
z1 mektuplar, ozellikle d’Abussion de Calevela’nin, olay yerine,
Avrupalilarin tutum ve davraniglarini anlattigi boliimler, higbir
mantiksal siralama kabul etmiyordu.

Ustiine iistliik bazi mektuplarin bazi sayfalari tavan arasinda-
ki fareler tarafindan kemirilmisti.

Aslinda, metni okuduktan sonra ilk heyecanim gecince, bu
mektuplar1 yayinlamanin zorluklar1 géziimde biiyiimeye basla-
mistt. Elimdeki mektuplarin farkli sayfalar: bile birbirine ge¢mis
olabilirdi. Ciinkii, d’Abussion de Calevela, sayfa numarasi da kul-
lanmamuigti. Yalnizca her mektubun bir bashigi vardi. Ustelik mek-
tuplar neredeyse 30 yillik bir donemi kapsiyordu. Calevela’nin bu
30 yilla ilgili olarak pek ¢ok olay1 atlamis veya yazdigr mektupla-
rin bir béliimiiniin kaybolmus oldugu anlasiliyordu.

Bu arada Calevela’nin, kitabin tiimiine adeta bir ¢izgi-roman
niteligi kazandiran ve onu “roman” olmaktan iyice uzaklastiran
bir bagka anlatim 6zelligi daha dikkatimi ¢ekti: Ragsid ve arkadas-
lar1 hi¢ yaslanmryordu. Istanbul’'un Fethi’nden 3-5 yil sonra ge-
¢en, on dordiincti mektubun sonuna kadar siiren ve benim “bi-
rinci bolum” diyebilecegim boliim ile, Fatih’in 6limiinden 6n-
ce gectigi anlasilan, ilk bolimden yaklagik 15-20 yil sonraki ikinci
boliim arasinda, insanlarin yaslarinda hic fark yoktu.

Calevela, yalniz, birinci bolimde “Ikiciler Cetesi”ni medrese
odalarinda anlatirken, ikinci boliimde odalar1 “han odalarina”
doniistiirmusti. Santyorum boylece ortami degistirmis olmayi
yeterli bulmustu. Bu durumda, pek dogal olarak, bu kahraman-
larin yapay birer tip oldugu da ortaya ¢ikiyordu. Zaten bu mek-
tuplarin birer casus raporu oldugunu biraz da buradan anladim.
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Birdenbire, Calevelanin istemeden yaptigi bu acemilik ho-
suma gitti: Hi¢ yaslanmayan ¢izgi-roman kahramanlari. Bugiin
artik edebiyat okumanin gittik¢e azaldig1 giintimiizde ¢izgi-ro-
man teknigi ile yazilmis bir kitap hi¢ de fena olmazdi. Zaten
Calevela’nin mektuplari, birbirini siki sikiya izleyen olaylardan
olusan klasik bir romani degil, atlaya siraya, enstantaneler halin-
de gelisen bir olaylar zincirini belirliyordu. Yani, romandan ¢ok
¢izgi-romani andirtyordu.

Konuyu kendisine danigtigim Necdet Sen, “Ustat,” dedi, “se-
nin casus, bilmeden bizim ‘siipermen’, ‘yarasa adam’, ‘hizli gaze-
teci’ gibi kahramanlara onctiliik edecek bir tip yaratmis Rasid’te.
Belki bir giin bu mektuplari resimli romana déniistiirtiriiz. Sonra
da Rasid’i resimli roman kahramani yapariz.” Necdet Sen’in bu
soziinii bir “ytireklendirme” kabul ederek, mektuplar: diizenle-
me igini stirdiirdim.

Metinleri yayina hazirlamak icin ¢ozmem gereken ¢ok sorun
vardi.

Ik sorun, “miistehcenlik” sorunuydu. Calevela belki Istan-
bul’daki toplumsal-kiiltiirel yagami Ingiliz dostlarina aktarabil-
mek, belki de cinsel fantezilerini tatmin etmek i¢in 6yle satirlar
kaleme almist1 ki, bunlar1 bugiin yayinlamaya ¢aligmak, bu met-
ni giin 15181a ¢ikarmadan yeniden tarihin karanliklarina yolla-
mak olurdu.

Ben yine de bu konuda kendi yargimla yetinmedim. Ustelik
otosansiiriin, sanstiirlerin en kotiisii olduguna inandigim igin bir
uzmana danistim. Metni, Sudaki Iz adli kitabi muzir kurulunun
higmina ugrayarak, yargilanmis, mahkaim olmus ve yakilarak im-
ha edilmis olan Ahmet Altan’a okuttum. Ahmet, “Bu satirlarin
yaninda benimkiler masum ¢ocuk ifadeleri kali,” deyince, iyice
korktum. Bu nedenle mektuplarin bazi boliimlerini tiimiiyle at-
tim. Baz1 boliimlerde bazi ciimleleri, bazi kisimlarda ise bazi soz-
ciikleri sansiirledim.

Ikinci sorun dil sorunuydu.

Calevela’min dilini bugiinkii Tiirkceye aktarirken, iislubu-
na hi¢ dokunmadim. “Gizli 6rgiit kurmak tursu kurmaya ben-
zemez” gibi kaba bir mizah1 andiran bicemi, beni 6nce ¢ok itti.



18 EMRE KONGAR

Fakat bir siire sonra bunun bir tislup sorunu degil, yeni dil 6g-
renen bir yabancinin “6zdeyigler” kullanarak kendisini daha iyi
anlatma ¢abasindan kaynaklanan bir tutum oldugunu anladim.

Bir Ingiliz casusunun, bu metni ni¢in Osmanlica yazdigini an-
lamak benim i¢in pek kolay olmadi. Fakat sonradan, yakalanirsa,
yani raporlar ele gecerse, Ingilizce veya Ispanyolca not tutmasinin
kusku uyandiracagi kaygusu ile bu yola basvurdugunu fark ettim.

d’Abussion de Calevela’nin ¢ok keskin bir gozlemci oldugu
anlagiliyor. Kimi zaman, Karamanllar konusunda oldugu gibi
bilgileri bagkalarinin agzindan aktarmis. Kimi zaman da Papa’nin
mektubu gibi belgelere dayanmus.

Ucglincii sorun, tarihsel gerceklere uygunluk sorunuydu.

Hi¢ yaslanmayan Ragid ve arkadaglarinin baglarindan gegen-
ler olarak anlatilanlar1 baska kaynaklardan arastirdigimda stirek-
li olarak karsima Hurufilerin yakilmas: ve Keykavus’un kitabinin
Fatih doneminde ¢ok dnemsenmis olmasi ¢ikti.

Hocaefendi ve Iacopo'nun (Yakup Pasa’nin) ardinda guni-
miize kadar uzanan bir golge olarak hemen her tarihsel kaynak-
ta zikredilmis.

Bu arada, d’Abussion de Calevela’dan cok sey ogrendim.
Ornegin, dyle anlagiliyor ki, izci selamini herkesten énce bizim
“Ikiciler Cetesi” icat etmis.

Ayrica de Calevela, “hacamat cerrahisi” konusunda da ¢ok
bilgi vermis. Hatta yeni kullanilan makinenin teknik resmini de
¢izmis. Ama ben, okuyucuyu ilgilendirmez diye mektuplarin ¢i-
zim bolimiint disarida biraktim.

d’Abussion de Calevela’nin Katolikleri pek sevmedigi anlagili-
yor. Sanityorum o sirada Ingiltere’de filizlenmeye baglayan “din-
de liberalizm” anlayis, bir Ispanyol Musevi’si olan de Calevela’ya
“Miisliimanlara tarafsiz bakabilme” liikstinii tanimaus.

Pek dogal olarak burada, “nesnel” yani objektif kalmasinin,
mesleginin gereklerinden biri oldugu da animsanmali: Yalan soy-
leyen bir gozlemci casus (kars: tarafa hizmet etmiyorsa) ne ise ya-
rar ki?

Dordiincii sorun, siralama sorunu olarak karsima ¢ikti. Eli-
nizde tuttugunuz kitap, d’Abussion de Calevela’nin mektuplari-
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