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Prater’de İlkyaz

Fırtına gibi girdi odaya.
“Elbisem geldi mi?”
“Hayır, sayın bayan,” dedi hizmetçi kız. “Bu saatten sonra 

da geleceğini hiç sanmam.”
“Tabii gelmeyecek! O tembeli çok iyi tanırım,” diye yüksek 

sesle konuştu. Sesinde hıçkırma, bir titreme vardı. “Şimdi sa-
at on iki, Prater’deki at yarışlarına gitmek için bir buçukta yola 
çıkmak zorundayım. Fakat şu salak yüzünden gidemeyeceğim! 
Hava da ne kadar güzel!”

Ve kızgın, çok öfkeli, narin bedenini, örtülerle, saçaklarla 
kaplı, fantastik ve zevksiz döşenmiş küçük odanın bir köşe-
sinde duran İran işi kanepeye bırakıverdi. Öfkeden tir tir tit-
riyordu. At yarışlarına katılamayacak, böyle önemli bir günde 
tanınmış bir bayan ve ünlü bir güzel rolünü oynayamayacak-
tı. Yüzüklerle dolu ince parmaklarının arasından ılık gözyaş-
ları süzüldü.

Uzanmış olduğu yerde birkaç dakika hareketsiz kaldı. 
Sonra elini yanındaki, üzerinde çeşitli çikolataların durduğu 
İngiliz işi küçük masaya uzattı. Birbiri ardına birkaç tanesini 
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ağzına attı ve erimelerini bekledi. Yorgunluğu, hoş geçen gece-
nin mahmurluğu, loş odanın serinliği ve o andaki büyük öfke-
si birbirleriyle kaynaştı; yavaş yavaş gözleri kapandı. 

Hafif ve düşsüz uykusu bir saate yakın sürdü. En çekici ye-
ri olan o neşeli, fırıl fırıl dönen gözleri, şu anda kapalı olsa-
lar da çok güzel bir kadındı. Dikkatle boyanmış kaşları yüzü-
ne, eğlenceyi seven biri olduğu görünümü vermeye yetiyordu. 
Yoksa incecik, hatları çok orantılı, uykunun öfkesini silmiş ol-
duğu bu yüzü gören, onu düşlere dalmış bir çocuk sanırdı. 

Saat bire doğru uyandı ve uykuya dalmış olduğuna şaşırdı. 
Sonra her şeyi yavaş yavaş yine anımsadı. Öfkeyle, peş peşe çal-
dığı zili duyan hizmetçi koşarak yanına geldi.

“Elbisemi getirdiler mi?”
“Hayır, sayın bayan!”
“Şu lanet olası kadın! Bana ne kadar gerekli olduğunu çok 

iyi biliyor. Şimdi bitti, artık hiçbir yere gidemem.”
Öfkeyle ayağa fırladı, dar odasını bir aşağı bir yukarı adım-

ladı, sonra pencereden uzanıp, arabanın gelip gelmediğine 
baktı.

Araba tabii gelmişti, aşağıda duruyordu. Tam zamanında 
yola çıkabilirdi, şu lanet olası terzi kadın elbisesini getirmiş 
olsaydı. Fakat şimdi evde kalmak zorundaydı. Öfkesi giderek 
arttı. Şu anda dünyada ondan daha mutsuz başka kadın yoktu. 
Buna kendini iyice inandırdı.

Ancak hüzünlü olmasının da onu neredeyse neşelendiren 
bir çekiciliği vardı. Ne de olsa öz varlığına karşı çıkmasını ba-
şarmıştı. Bu duygularla dolu hizmetçi kıza arabayı geri yolla-
masını emretti. Arabacı bunu sevinçle kabul etti, çünkü yılın 
en önemli at yarışlarının yapıldığı bugünde çok iyi iş yapaca-
ğından emindi.

Fakat kadın, daha şık fayton hızlı bir tırısla uzaklaşırken, 
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vermiş olduğu karardan pişmanlık duydu. Elinden gelse pen-
cereyi açar geri dönmesi için haykırırdı. Fakat bundan utandı, 
ne de olsa Viyana’nın en kibar semti Graben’de oturuyordu.

Evet, şimdi her şey bitmişti. Cezalı olduğu için kışlayı terk 
etmesi yasaklanmış bir asker gibi odasına hapsolmuştu. 

Canı sıkkın, bir aşağı bir yukarı yürüdü. Bu daracık oda-
da kendini çok rahatsız hissediyordu. Her köşe gereksiz bir sü-
rü şeyle tıka basa doluydu. Mezat malı değersiz eşyalarla seç-
me sanat eserleri karmakarışık, iç içe sağa sola tıkılmıştı. Her 
yere sinmiş sigara kokusuyla yirmiye yakın parfümün oluştur-
duğu karışım da havayı dolduruyordu. İlk kez o gün her şey-
den tiksindiğini hissetti. Prevost’un sarı kapaklı roman ciltle-
rinin bile o anda hiç çekiciliği yoktu. Prater, onun Prater’i ve 
Freudenau’daki at yarışları bir türlü aklından çıkmıyordu. 

Giyecek şık bir tuvaleti olmadığı için şimdi bu duruma düş-
müştü.

Neredeyse hüngür hüngür ağlayacaktı. Kafasından her tür-
lü düşünceyi attı ve kendini koltuğa bırakıp tekrar uyumayı 
denedi. Hiç olmazsa akşamüstünü böyle geçirirdi. Fakat başa-
ramadı. Gözkapakları, ışığı özlemiş gibi tekrar açıldı.

Ayağa kalktı ve pencereye gidip aşağı baktı. Graben’in gü-
neşte ışıldayan kaldırımlarında insanlar hızlı hızlı gidip geli-
yorlardı. Gökyüzü masmaviydi, hava sıcak… Dışarıya çıkmak 
özlemi giderek arttı. Ve sonunda Prater’e tek başına gitmeye 
karar verdi. Geçit törenindeki arabalardan birinde yer alamasa 
bile, hiç olmazsa seyircilerin arasına karışmalıydı. Bunun için 
de şık ve pahalı bir tuvalete gereksinimi yoktu, üzerine basit 
bir şey giymesi yeterliydi. Hem o zaman onu hiç kimse de ta-
nıyamazdı.

Kafasındaki bu planı hemen gerçekleştirmeliydi. Dolabı 
açıp giyeceği bir elbise aradı. Parıl parıl, renkleri bağıran elbi-
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seler dolabın karmaşıklığı arasından ona bakıyordu. Seçmeye 
başladı, peş peşe ipek kumaştan giysiler, önemli davetlerde, 
dikkatleri üzerine çekmek için giydiği tuvaletlerdi eline aldık-
ları. Fakat bugün niyeti başkaydı. Uzun süre aradıktan sonra 
birden yüzüne çocuksu, neşeli bir gülümseme yayıldı. En ar-
ka köşede, tozlanmış, buruşmuş, basit, fakir işi bir elbise bul-
muştu. Onu gülümseten, bulduğu elbiseden çok anısında ye-
niden canlanan geçmişiydi. Sevgilisinin peşinden, baba evin-
den üzerinde bu elbiseyle kaçtığı günü anımsadı, o erkekle ge-
çirdiği mutlu zamanı da. Sonra giysisini şık tuvaletlerle değiş-
tirmişti, bir kontun sevgilisi olmuştu, sonra bir başkasının ve 
daha başkalarının da…

Bu eski elbise niçin hâlâ dolabındaydı, bilmiyordu. Fakat 
onu yine bulduğuna çok sevindi. Az sonra elbiseyi üzerine ge-
çirdi ve çok değerli, Venedik işi kocaman aynada kendini gö-
rünce gülmeden edemedi. Ne kadar da namuslu, halktan biri, 
çocuksu ve cana yakın görünüyordu. 

Dolabı biraz daha karıştırdı, elbiseye uygun bir de şapka 
buldu. Gülümseyerek aynaya bir kez daha baktı. Aynadaki 
halktan bir kız da ona bakıyordu. Gülümseyerek selam verdi 
ve yürüdü, odayı terk etti.

Az sonra caddeye çıktığında gülümsemesi hâlâ dudakların-
daydı. 

Bir an için yanından her geçenin, olmaya çalıştığı o insan 
olmadığını yüzüne söyleyecek sandı. 

Fakat öğle sıcağında aceleyle yanından geçip giden bir-
kaç kişinin ona bakacak pek zamanı yoktu. Az sonra, içinde 
bulunduğu yeni durumu kabullendi ve düşünceli düşünceli 
Rotenturm Caddesi’ne doğru yürüdü.

Burada her şey güneş ışığında, parıl parıl ve ışıl ışıl yüzü-
yordu. Bakımlı, şık ve neşeli insanlardan hayvanlara dek çev-
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resindeki her şey o günün günlerden pazar olduğunu haykırı-
yor gibiydi. Her şey göz kamaştırıcıydı, coşkuluydu, neşeliydi 
ve onu selamlıyordu. O güne dek hiç tanımamış olduğu coşku 
dolu bu insan kalabalığına şaşkınlıkla baktı. Sağa sola bakın-
maktan, olup biteni izlemekten az kalsın bir faytonun altın-
da kalıyordu. “Kente gelmiş saf bir köylü kızından farkın yok!” 
diye kendi kendine söylendi.

Yürüyüşüne biraz dikkat etti. Fakat az sonra Prater Cad
desi’ne çıkar çıkmaz, coşkusu yeniden sınır tanımadı. Yanından 
geçen şık faytonlardan birinde ona tapan bir erkeğin oturdu-
ğunu farz etti. Fayton o kadar yakınından geçti ki, bir an için 
elini uzatıp adamın kulağından çekmek istedi. Fakat arkası-
na rahatça yaslanmış kibar görünümlü adam onu fark etme-
di. Genç kadın yüksek sesle güldü, adam hemen arkasına dön-
dü. Elindeki mendili anında yüzüne bastırmasaydı, onu görür, 
hatta belki de tanıyabilirdi. 

Sonra neşeyle yoluna devam etti. Az sonra da kendini, o 
pazar günü Viyana’nın ulusal kutsal mekânı sayılan, iki yanı 
tarihi ağaçlarla kaplı Prater yollarına akın akın gelen insan-
ların ortasında buluverdi. Bu ağaçlıklı gezinti yolları, koru-
larla kaplı Prater düzlüklerinde, yemyeşil çayırlara uzatılmış 
bembeyaz kalasları andırıyordu. Sonsuz coşkusu çevresinde-
ki insanlardan yayılan neşeli havaya karıştı. Bir doğa coşku-
su ve pazar keyfi, o günü sarıp sarmalayan, haftanın geride 
bırakılmış bunaltıcı ve yorucu altı gününü insanlara unuttu-
ruyordu.

Kadın kalabalığın akışına bıraktı kendini. Denizde, plansız 
ve hedefsiz, fakat köpürerek ve güç dolu, coşkuyla devrile dev-
rile tek başına ilerleyen bir dalga gibiydi.

Bir an için, terzi kadının elbisesini getirmeyi unutmuş ol-
masına sevindi. Şu anda kendini, çocukluğunun Prater’i ilk ta-
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nımış olduğu günlerindeki kadar mutlu hissediyor, yaşamında 
hiç tatmadığı bir özgürlüğü yaşıyordu. 

Sonra o günlerin tüm anıları ve resimleri bir bir gözünün 
önüne geliverdi. Neşesi altın rengi güneş ışınlarından oluş-
muş bir kenar süsü gibi sarıverdi anılarını. Yine o günlerde-
ki ilk aşkını düşündü, bir şeye istemeye istemeye dokunur-
ken yaptığı gibi öfkeli bir inatla değil, neşeyle, satın alınma-
mış, hediye edilmiş olan o aşkı bir daha yaşama şansını elde 
ettiği için…

Derin rüyalara dalmış bir halde yoluna devam etti. Çevre
sindeki insanlardan yükselen sesler boğuk dalga uğultularına 
dönüştü. Konuşulanların tek kelimesini bile anlayamıyordu. 
O anda kafasından geçenlerle baş başa kalmıştı. Evindeki İran 
işi dar kanepeye tembel tembel uzanmış, odanın bunaltıcı ha-
vasına sigara halkaları üflerken bile kendini şimdi burada, ka-
labalığın ortasındaki kadar yalnız hissetmemişti…

Birden başını kaldırıp baktı. İlk anda bunu niçin yaptığını 
bilemedi. Sadece bir an, düşüncelerinin üzerine peçe gibi inen, 
kaçıp kurtulamadığı belli belirsiz bir şeyi hissetmişti. Sonra 
dikkatle ve sürekli kendisine bakan bir çift gözü seçti. Dişilik 
içgüdüsüyle, başı önünde olmasına karşın o bakışların kendi-
sini izlediğini fark etmiş, düşlerinden uyanmıştı.

Bakışlar, bir genç adamın, sakalına karşın çocuksu ifadesi-
ni yitirmemiş sempatik yüzündeki bir çift kara gözden geli-
yordu. Üzerindeki giysiye göre bir üniversite öğrencisi olabi-
lirdi. Ceketinin yakasında da bir parti rozeti göze çarpıyordu. 
Başındaki kocaman kara şapka yan yatmış, yüzünün düzgün 
hatlarına hafif bir gölge düşürüyor, ona az da olsa sanatçı gö-
rünümü veriyordu.

Yaptığı ilk hareket, kaşlarını üst perdeden şöyle bir çatmak 
ve gururla başka yöne bakmak oldu. Bu hiçbir özelliği olma-
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yan insan ondan ne isteyebilirdi? O, bir kenar mahalle kızı de-
ğildi ki, o…

Duruverdi. Birden gözlerinde küstah bir gülümseme belir-
di. Kendini bir an için yine sosyete hanımı gibi hissetmiş, o 
gün basit bir aile kızı görünümüne büründüğünü unutmuştu. 
Sonra üzerindeki giysilerin ne kadar etkileyici olduğunu fark 
etti ve buna çocukça sevindi.

Gülümsemesini bir “avans” kabul eden genç adam bakış-
larını üzerinden çekmeden yanına sokuldu. Yüzüne erkekçe, 
zafer kazanmış birinin görünümünü vermeyi denedi, fakat 
başaramadı. Çekingenlik ve kararsızlığı ona engel oluyordu. 
Fakat bu görünümü kadının hoşuna gitti. Ne de olsa erkek-
lerin bu yanını o güne dek hiç tanımamıştı. Karşısındaki genç 
adamın yüzünde, belirtileri hâlâ sezilen çocuksu ifade, onun 
hiç tanımadığı, yepyeni, doğallığı erişilmez bir olağanüstülük-
tü. Üniversite öğrencisi gencin bir şeyler söylemek için dudak-
larını oynatması, tam bir şey söyleyecekken, ürkekçe ve utan-
gaç bir korkuyla susmasını izlemek, kadına esprilerle dolu bir 
komediyi anımsattı. Karşısındakinin yüzüne bakarken gülme-
mek için dudaklarını ısırdı.

Bu gencin iyi yanlarından biri de kör olmamasıydı. Yoksa 
cesaretini artıran, kadının zarif dudaklarındaki o ele verici tit-
reşmeyi fark edemezdi.

Beklenmeyen bir anda nezaketle sordu, acaba bayana biraz 
eşlik edebilir miydi? Bir nedeni yoktu, bütün çabasına karşın 
da işe yarar bir neden bulamamıştı.

Kadın, bütün beklentisine ve her şeye hazır olmasına kar-
şın, genç erkeğin bu sorusuna şaşırmadı değil. Acaba kabul et-
se miydi? Niçin olmasındı? Daha şimdiden düşünmenin hiç 
gereği yoktu, bu tanışma nasıl sona erecek diye. Eski elbisesi-
ni üzerine geçirmiş olduğuna göre bu oyunu da oynamalıydı. 
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Halktan herhangi bir kadın gibi sevgilisiyle Prater’e gitmeliydi. 
Bu oyun niçin hoş olmasındı?

Ve oynamaya karar verdi. Genç adama, eşlik etmesine gerek 
olmadığını söyledi. Çok zaman yitirebilirdi… Fakat bu ikinci 
cümleden “Evet” demek istediği belli oluyordu.

Genç adam karşısındaki kadının ne demek istediğini kavra-
dı ve yanına iyice sokuldu.

Az sonra çene çalmaya başlamışlardı bile.
Genç üniversite öğrencisi hoş sohbetti. Liseyi geride bıra-

kalı çok olmamıştı. O yıllardaki küstahlığını yeni yaşamına ta-
şımış sayılırdı. Başından pek bir şey geçmemişti, deneyimi de 
yok gibiydi. Genç insanların çoğu kez özlemini çektiği o mace-
raları yaşamamıştı. Çünkü bu gibi maceralar için gerekli olan 
atılganlık kendisinde yoktu. Onun aşkları özlemden öteye gi-
dememiş, şiirlerle düşlerde kaybolup sona ermişti…

Kadın yeni davranışlarına hayret etti. Bir anda çenebazın 
biri olmuştu. Hiç aklına gelmeyecek konulardan söz ediyordu. 
Hatta hiç farkında olmadan, en az beş yıldır ağzına almadığı 
Viyana lehçesiyle konuşmaya başlamıştı. Sanki son beş yılın o 
şık kibar ve şatafatlı yaşamı hiç iz bırakmadan geride kalmış-
tı. O yine, Prater’i ve büyüsünü seven, hayata aç, cılız bir kenar 
mahalle kızı oluvermişti.

Hiç farkında olmadan kaynayan insanlar kalabalığından 
kopmuşlar, göz alabildiğine uzanan, ilkyaz dolu Prater çayır-
larına girmişlerdi.

Asırlık, kalın dallı kestane ağaçları yeşillerin ortasından bi-
rer dev gibi yükseliyordu. Çiçekler taşan dallar hafif rüzgârda 
ağır ağır sallanarak birbirlerine dokunuyor, âşıkların fısıldaş-
masını andıran sesler çıkarıyorlardı. Ağaçlardan beyaz tozlar, 
incecik kar taneleri gibi, rengârenk çiçeklerle kaplı koyu yeşil 
çayırlara dökülüyordu. Tatlı ve ağır bir koku topraktan yükse-
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liyor, yumuşak dalgalar gibi dağılıyor, sımsıkı sokuluyor, zev-
kin bilincine ulaşmak isteyen insanları tatlı, çekici ve uyuştu-
rucu duygularla sarıp sarmalıyordu. Gökyüzü masmavi ve pı-
rıl pırıl, ağaçların üzerini bir safir gibi örtüyordu. Güneş de 
altınlarını, yaratılmışların en mükemmelinin, en eşsizinin, en 
ölümsüzünün üzerine saçıyordu… Prater ilkyazının. 

Prater’de ilkyaz!
Bu söz havada uçuşuyordu. Her insan onun inanılmaz bü-

yüsünü çevresinde yaşıyor, tomurcuğunun sayısız çiçekler aç-
tığını ruhunda hissediyordu. Kol kola girmiş sevgililer sınırsız, 
göz alabildiğine uzanan çayırlarda mutlu geziniyordu. Bu duy-
guları henüz tanımayan çocuklar ise hoplayıp sıçrıyor, bağrışı-
yor, attıkları neşeli çığlıklar ta ötelere uzanıyor, rüzgârda ve or-
manın derinliklerinde kaybolup gidiyordu. 

İki insan, her şeyin bir büyü gibi yavaş yavaş ruhlarını sarıp 
sarmaladığını fark etmemişti. Şaka dolu konuşmaları az sonra 
içten bir samimiyete dönüşmüştü. Sanki beklenmeyen, fakat 
geldiğine sevinilen bir misafirdi… Çok yakınlaşmışlardı bir-
birlerine. Genç bu çekici, heyecanlı ve neşeli kadına hayran ol-
muştu. Sanki kıyafet değiştirmiş bir prenses çıkmıştı karşısına. 
Yanındaki kadın da bu taptaze, dinç erkekten hoşlanmış gibiy-
di. Az önce onunla oynamaya başlamış olduğu komedi şimdi 
ciddileşiyor gibiydi. Üzerine geçirdiği eski günlerin giysisi ile 
genç kızlığındaki duyguları da ruhunu kaplıyordu. Birdenbire 
içi arzuyla doldu, ilk aşkın mutluluğunu özledi… Her şeyi bir 
daha, yepyeni yaşamak istiyordu.

Yanındaki genç sessizce koluna girdi, kadın karşı koyma-
dı. Onun sıcak nefesini saçlarında hissetti. Anlattığı binlerce 
şeyi dinledi; çocukluğunu, başından geçen ilginç şeyleri, adı-
nın Hans olduğunu, üniversiteye gittiğini ve ondan çok ama 
çok hoşlandığını… Sonra biraz şaka, biraz ciddi, ona âşık 
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olduğunu söyledi, kadın neşeyle karışık bir mutluluk duy-
du… Daha önce benzeri sözleri belki yüzlerce kez duymuş-
tu, hatta daha güzel, seçme kelimelerle bezenmişleri. Fakat 
hiçbir kez yanakları, kulağına fısıldanan, bu içten, titrek, he-
yecanlı kelimelerde olduğu kadar kızarmamıştı. Gerçek ol-
ması özlenen tatlı bir düş gibi titredi kelimeler, yayılan dal-
galar bütün vücudunu doldurdu, hazla ürperdi tepeden tır-
nağa. Yanındaki erkeğin, çılgınca, kendinden geçmiş bir se-
vecenlik dolu, giderek daha güçlü kolunu kavradığını coş-
kuyla hissetti.

Çayırlarda ötelere, insansız derinliklere varmışlardı. Arada 
sırada uzaklardan bir yerlerden otomobil sesleri duyuluyordu. 
Burada sanki onlardan başka hiç kimse yoktu. Yeşillerin ara-
sından kimi açık renkli yazlık elbiseler ışıldıyor, sonra yolu-
na giden, uçuşan bembeyaz kelebekler gibi gözden kaybolu-
yordu. Tek tük insan sesi de geliyordu kulaklarına. Doğada ha-
reket yoktu. Sanki her şey güneşten yorgun düşmüş, derin bir 
uykuya dalmıştı…

Tek bir ses, o hiç susmadı, birbiri ardına, binlerce şefkat do-
lu, biri ötekinden daha candan, daha değişik sözler fısıldadı 
durdu. Kadın uyuşmuş gibiydi. Sanki uykuya dalarken öteler-
den gelen bir müziğe kulak kabartıyor, nağmenin ritmini, me-
lodisini içinde hissediyordu.

Biraz sonra yanındaki genç erkek başını iki elinin arasına 
alıp öpünce de karşı çıkmadı. Uzun, çok uzun bir öpücüktü, 
sır dolu sayısız aşk sözleri ile bezenmişti. 

Ve bu öpücüklerle bütün geçmişi geride kalmış, unutul-
muştu. Sanki hayatının ilk öpücükleriydi onlar. Bu genç insan-
la oynamak istediği oyun birdenbire yaşam ve duygularla do-
luvermişti. Tüm vücudunu kaplayan sevgi ve yakınlık ona geç-
mişte yaşadıklarını bir anda unutturuvermişti. Sanatının zir-
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vesinde kendini kral ya da kahraman hisseden, gerçek yaşamı-
nı ve mesleğini unutan bir sahne sanatçısı gibiydi…

Sanki doğaüstü bir olay ona şu anda hayatının ilk aşkını ya-
şatıyordu…

Böyle kol kola, aşkın tatlı coşkusuyla dolu, birkaç saat ge-
zinip durdular. Gökyüzü kıpkırmızı yanmaya başlamıştı. 
Ağaçların tepeleri simsiyah eller gibi uzanıyor, her şey akşamın 
loşluğunda görünmezleşip siliniyor, hafif akşam rüzgârında 
yapraklar hışırdıyordu.

Hans ve Lise –gerçek adı Lizzie’ydi, fakat çocukluğunda 
ona Lise derlerdi; işte bir an için sevinçle o günleri anımsamış 
ve yanındaki gence onu söyleyivermişti– geri döndüler, Prater 
panayırına doğru yürüdüler. Seslerin karmaşasını duymamak 
olanaksızdı.

Yaklaştılar. Rengârenk insan seli ışıl ışıl kulübelerin arasın-
dan akıyordu. Sevgilileri kollarında hafta sonu iznine çıkmış 
askerler, gençler, nereye bakacaklarını bilemeyen neşeli çocuk-
lar… Bütün bu insan kalabalığının ortasından yükselen bir 
müzik karmaşası. Karşılıklı birbirlerini susturmaya çalışan as-
keri bandolar ve her çeşit orkestra… Bağırmaktan sesleri kısıl-
mış çığırtkanlar, nişancıların patlayan tüfekleri ve çocukların 
her kafadan çıkan bağrışmaları… Her türlü halk burada bir 
araya gelmişti. Beklenti ve isteklerini lunaparkçılar, lokanta sa-
hipleri yerine getirmeye çabalıyordu. Yığının çeşitliliği burada 
birleşmiş, bir bütün olmuştu.

Lizzie için o akşam Prater, çocukluk yıllarının yeniden keş-
fettiği, daha doğrusu tekrar bulduğu ülkesiydi. Son yıllarda 
süslü faytonlarına binmiş şık sosyete insanlarının gezindiği, 
iki yanı ağaçlıklı geniş ana yoldan başka bir yeri tanımamıştı. 
Şimdi ise sanki oyuncakçı dükkânına götürülmüş bir çocuk gi-






