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1
Prater’de Ilkyaz

Firtina gibi girdi odaya.

“Elbisem geldi mi?”

“Hayir, sayin bayan,” dedi hizmetci kiz. “Bu saatten sonra
da gelecegini hi¢ sanmam.”

“Tabii gelmeyecek! O tembeli ¢ok iyi tanirim,” diye yiiksek
sesle konustu. Sesinde higckirma, bir titreme vardi. “Simdi sa-
at on iki, Prater’deki at yarislarina gitmek icin bir bugukta yola
¢ikmak zorundayim. Fakat su salak yiiziinden gidemeyecegim!
Hava da ne kadar giizel!”

Ve kizgin, ¢ok 6fkeli, narin bedenini, ortiilerle, sagaklarla
kapli, fantastik ve zevksiz dosenmis kiigiik odanin bir kose-
sinde duran Iran isi kanepeye birakiverdi. Ofkeden tir tir tit-
riyordu. At yariglarina katilamayacak, boyle 6nemli bir giinde
taninmuis bir bayan ve tinlii bir giizel roliinti oynayamayacak-
t1. Yuziklerle dolu ince parmaklarinin arasindan ilik gozyas-
lar1 stiztild.

Uzanmis oldugu yerde birka¢ dakika hareketsiz kaldi.
Sonra elini yanindaki, tizerinde gesitli ¢ikolatalarin durdugu
Ingiliz isi kiigiik masaya uzatti. Birbiri ardina birkag tanesini



agzina att1 ve erimelerini bekledi. Yorgunlugu, hos gecen gece-
nin mahmurlugu, los odanin serinligi ve o andaki biyiik 6fke-
si birbirleriyle kaynasti; yavas yavas gozleri kapandu.

Hafif ve diigsiiz uykusu bir saate yakin stirdii. En ¢ekici ye-
ri olan o negeli, firil firil donen gozleri, su anda kapali olsa-
lar da ¢ok giizel bir kadindi. Dikkatle boyanmis kaslar1 ytizii-
ne, eglenceyi seven biri oldugu goriiniimii vermeye yetiyordu.
Yoksa incecik, hatlar1 ¢ok orantili, uykunun 6fkesini silmis ol-
dugu bu ytizi goren, onu diislere dalmis bir cocuk sanird.

Saat bire dogru uyandi ve uykuya dalmis olduguna sasirdu.
Sonra her seyi yavas yavas yine animsadi. Ofkeyle, pes pese cal-
dig1 zili duyan hizmetgi kosarak yanina geldi.

“Elbisemi getirdiler mi?”

“Hayar, sayin bayan!”

“Su lanet olasi kadin! Bana ne kadar gerekli oldugunu ¢ok
iyi biliyor. Simdi bitti, artik hicbir yere gidemem.”

Ofkeyle ayaga firladi, dar odasini bir agag bir yukar1 adim-
ladi, sonra pencereden uzanip, arabanin gelip gelmedigine
bakt1.

Araba tabii gelmisti, asagida duruyordu. Tam zamaninda
yola ¢ikabilirdi, su lanet olasi terzi kadin elbisesini getirmis
olsaydi. Fakat simdi evde kalmak zorundaydi. Ofkesi giderek
artt1. Su anda diinyada ondan daha mutsuz baska kadin yoktu.
Buna kendini iyice inandirdu.

Ancak hiiziinlii olmasinin da onu neredeyse neselendiren
bir ¢ekiciligi vardi. Ne de olsa 6z varligina karsi ¢ikmasini ba-
sarmistl. Bu duygularla dolu hizmetc¢i kiza arabay1 geri yolla-
masini emretti. Arabaci bunu sevingle kabul etti, ¢tinkii yilin
en 6nemli at yariglarinin yapildigi bugiinde ¢ok iyi is yapaca-
gindan emindi.

Fakat kadin, daha sik fayton hizli bir tirisla uzaklasirken,



vermis oldugu karardan pismanlik duydu. Elinden gelse pen-
cereyi agar geri donmesi i¢in haykirirdi. Fakat bundan utandi,
ne de olsa Viyana’nin en kibar semti Graben’de oturuyordu.

Evet, simdi her sey bitmisti. Cezali oldugu igin kislay1 terk
etmesi yasaklanmig bir asker gibi odasina hapsolmustu.

Cant sikkin, bir agag1 bir yukar: yiirtidii. Bu daracik oda-
da kendini ¢ok rahatsiz hissediyordu. Her kose gereksiz bir sti-
rii seyle tika basa doluydu. Mezat mali degersiz esyalarla seg-
me sanat eserleri karmakarisik, i¢ ice saga sola tikilmisti. Her
yere sinmis sigara kokusuyla yirmiye yakin parfiimiin olustur-
dugu karisim da havayr dolduruyordu. Ilk kez o giin her sey-
den tiksindigini hissetti. Prevost’un sar1 kapakli roman ciltle-
rinin bile o anda hig ¢ekiciligi yoktu. Prater, onun Prater’i ve
Freudenau’daki at yarislar1 bir tiirli aklindan ¢ikmiyordu.

Giyecek sik bir tuvaleti olmadig i¢in simdi bu duruma diis-
miuista.

Neredeyse hiingiir hiingiir aglayacakti. Kafasindan her tiir-
li distinceyi att1 ve kendini koltuga birakip tekrar uyumayi
denedi. Hi¢ olmazsa aksamiistiinti boyle gecirirdi. Fakat basa-
ramadi. Gozkapaklari, 15181 6zlemis gibi tekrar agildi.

Ayaga kalkt1 ve pencereye gidip asag1 bakti. Graben’in gii-
neste 1s1ldayan kaldirimlarinda insanlar hizli hizh gidip geli-
yorlardi. Gokytizii masmaviydi, hava sicak... Disariya ¢cikmak
ozlemi giderek artti. Ve sonunda Prater’e tek basina gitmeye
karar verdi. Gegit torenindeki arabalardan birinde yer alamasa
bile, hi¢ olmazsa seyircilerin arasina karigmalrydi. Bunun i¢in
de sik ve pahali bir tuvalete gereksinimi yoktu, tizerine basit
bir sey giymesi yeterliydi. Hem o zaman onu hig kimse de ta-
niyamazdi.

Kafasindaki bu plani hemen gerceklestirmeliydi. Dolab1
ac1p giyecegi bir elbise aradi. Paril paril, renkleri bagiran elbi-
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seler dolabin karmagiklig1 arasindan ona bakiyordu. Se¢meye
basladi, pes pese ipek kumastan giysiler, nemli davetlerde,
dikkatleri tizerine ¢ekmek icin giydigi tuvaletlerdi eline aldik-
lar1. Fakat bugiin niyeti bagkaydi. Uzun siire aradiktan sonra
birden yiiziine ¢ocuksu, neseli bir giiliimseme yayildi. En ar-
ka kosede, tozlanmis, burusmus, basit, fakir isi bir elbise bul-
mustu. Onu giillimseten, buldugu elbiseden ¢ok anisinda ye-
niden canlanan ge¢misiydi. Sevgilisinin pesinden, baba evin-
den tizerinde bu elbiseyle kac¢tig1 gtinii animsadi, o erkekle ge-
¢irdigi mutlu zamani da. Sonra giysisini sik tuvaletlerle degis-
tirmisti, bir kontun sevgilisi olmustu, sonra bir bagkasinin ve
daha baskalarinin da...

Bu eski elbise ni¢cin hala dolabindaydi, bilmiyordu. Fakat
onu yine bulduguna ¢ok sevindi. Az sonra elbiseyi tizerine ge-
¢irdi ve ¢ok degerli, Venedik isi kocaman aynada kendini go-
riince giilmeden edemedi. Ne kadar da namuslu, halktan biri,
cocuksu ve cana yakin goriiniiyordu.

Dolabi biraz daha karistirds, elbiseye uygun bir de sapka
buldu. Gilumseyerek aynaya bir kez daha bakti. Aynadaki
halktan bir kiz da ona bakiyordu. Giiliimseyerek selam verdi
ve ylridi, oday: terk etti.

Az sonra caddeye ¢iktiginda giilimsemesi hala dudaklarin-
daydu.

Bir an i¢in yanindan her gecenin, olmaya calistig1 o insan
olmadigini yuiziine sdyleyecek sandi.

Fakat o6gle sicaginda aceleyle yanindan gecip giden bir-
kag kisinin ona bakacak pek zamani yoktu. Az sonra, i¢inde
bulundugu yeni durumu kabullendi ve distinceli diistinceli
Rotenturm Caddesi’ne dogru ytiridi.

Burada her sey giines 151¢1nda, paril paril ve 151l 151l yiizii-
yordu. Bakimly, sik ve neseli insanlardan hayvanlara dek ¢ev-



resindeki her sey o giiniin giinlerden pazar oldugunu haykiri-
yor gibiydi. Her sey goz kamastirictydi, coskuluydu, neseliydi
ve onu selamlryordu. O giine dek hi¢ tanimamis oldugu cosku
dolu bu insan kalabaligina saskinlikla bakti. Saga sola bakin-
maktan, olup biteni izlemekten az kalsin bir faytonun altin-
da kaliyordu. “Kente gelmis saf bir koylt kizindan farkin yok!”
diye kendi kendine soylendi.

Yirtiytisiine biraz dikkat etti. Fakat az sonra Prater Cad-
desi’ne ¢ikar ¢ikmaz, coskusu yeniden sinir tanimadi. Yanindan
gecen g1k faytonlardan birinde ona tapan bir erkegin oturdu-
gunu farz etti. Fayton o kadar yakinindan gegti ki, bir an i¢in
elini uzatip adamin kulagindan ¢ekmek istedi. Fakat arkasi-
na rahatga yaslanmig kibar gortiniimlii adam onu fark etme-
di. Geng kadin ytiksek sesle giildii, adam hemen arkasina don-
dii. Elindeki mendili aninda yiiziine bastirmasaydi, onu goriir,
hatta belki de taniyabilirdi.

Sonra neseyle yoluna devam etti. Az sonra da kendini, o
pazar giindi Viyana'nin ulusal kutsal mekani sayilan, iki yani
tarihi agaclarla kaph Prater yollarina akin akin gelen insan-
larin ortasinda buluverdi. Bu aga¢likli gezinti yollari, koru-
larla kapli Prater diizliiklerinde, yemyesil ¢ayirlara uzatilmisg
bembeyaz kalaslar1 andiriyordu. Sonsuz cogkusu ¢evresinde-
ki insanlardan yayilan neseli havaya karisti. Bir doga cosku-
su ve pazar keyfi, o giinii sarip sarmalayan, haftanin geride
birakilmig bunaltici ve yorucu alt1 giiniinii insanlara unuttu-
ruyordu.

Kadin kalabaligin akisina birakti kendini. Denizde, plansiz
ve hedefsiz, fakat kopiirerek ve gii¢ dolu, coskuyla devrile dev-
rile tek basina ilerleyen bir dalga gibiydi.

Bir an igin, terzi kadinin elbisesini getirmeyi unutmus ol-
masina sevindi. Su anda kendini, ¢ocuklugunun Prater’i ilk ta-
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nimis oldugu giinlerindeki kadar mutlu hissediyor, yasaminda
hi¢ tatmadig1 bir 6zgirligu yasiyordu.

Sonra o giinlerin tiim anilar1 ve resimleri bir bir géztintin
oniine geliverdi. Nesesi altin rengi giines 1sinlarindan olus-
mus bir kenar siisti gibi sariverdi anilarini. Yine o giinlerde-
ki ilk agkini distindd, bir seye istemeye istemeye dokunur-
ken yaptig1 gibi ofkeli bir inatla degil, neseyle, satin alinma-
mis, hediye edilmis olan o aski bir daha yasama sansini elde
ettigi icin...

Derin riiyalara dalmis bir halde yoluna devam etti. Cevre-
sindeki insanlardan yiikselen sesler boguk dalga ugultularina
doniistii. Konusulanlarin tek kelimesini bile anlayamiyordu.
O anda kafasindan gecenlerle bas baga kalmisti. Evindeki Iran
isi dar kanepeye tembel tembel uzanmis, odanin bunaltict ha-
vasina sigara halkalari tiflerken bile kendini simdi burada, ka-
labaligin ortasindaki kadar yalniz hissetmemisti. ..

Birden bagini kaldirip bakti. Ik anda bunu nigin yaptigini
bilemedi. Sadece bir an, diigiincelerinin tizerine pege gibi inen,
kagip kurtulamadig: belli belirsiz bir seyi hissetmisti. Sonra
dikkatle ve siirekli kendisine bakan bir c¢ift gozii secti. Disilik
icgtidiistiyle, bast 6niinde olmasina karsin o bakislarin kendi-
sini izledigini fark etmis, diislerinden uyanmugti.

Bakaslar, bir gen¢ adamun, sakalina karsin ¢ocuksu ifadesi-
ni yitirmemis sempatik ytiziindeki bir ¢ift kara gozden geli-
yordu. Uzerindeki giysiye gore bir tiniversite dgrencisi olabi-
lirdi. Ceketinin yakasinda da bir parti rozeti goze ¢arpiyordu.
Basindaki kocaman kara sapka yan yatmus, yiiztiniin diizgiin
hatlarina hafif bir gélge diistiriiyor, ona az da olsa sanatg1 go-
riiniimi veriyordu.

Yaptig: ilk hareket, kaslarini iist perdeden soyle bir ¢atmak
ve gururla baska yone bakmak oldu. Bu hi¢bir 6zelligi olma-



yan insan ondan ne isteyebilirdi? O, bir kenar mahalle kiz1 de-
gildi ki, o...

Duruverdi. Birden gozlerinde kiistah bir giiliimseme belir-
di. Kendini bir an igin yine sosyete hanimi gibi hissetmis, o
giin basit bir aile kizi goriiniimiine biriindtgiinti unutmugtu.
Sonra tizerindeki giysilerin ne kadar etkileyici oldugunu fark
etti ve buna ¢ocukga sevindi.

Giilimsemesini bir “avans” kabul eden gen¢ adam bakis-
larini tizerinden ¢ekmeden yanina sokuldu. Yiiziine erkekge,
zafer kazanmig birinin gériinimiinii vermeyi denedi, fakat
basaramadi. Cekingenlik ve kararsizligi ona engel oluyordu.
Fakat bu gortinimii kadinin hosuna gitti. Ne de olsa erkek-
lerin bu yanin1 o giine dek hi¢ tanimamusti. Karsisindaki geng
adamin yiiztinde, belirtileri hala sezilen ¢ocuksu ifade, onun
hi¢ tanimadig1, yepyeni, dogallig1 erisilmez bir olaganiistiiliik-
tii. Universite 6grencisi gencin bir seyler sdylemek i¢in dudak-
larin1 oynatmasi, tam bir sey soyleyecekken, tirkekge ve utan-
ga¢ bir korkuyla susmasini izlemek, kadina esprilerle dolu bir
komediyi animsatt1. Kargisindakinin yiiztine bakarken giilme-
mek i¢in dudaklarini 1sirdi.

Bu gencin iyi yanlarindan biri de kor olmamasiydi. Yoksa
cesaretini artiran, kadinin zarif dudaklarindaki o ele verici tit-
resmeyi fark edemezdi.

Beklenmeyen bir anda nezaketle sordu, acaba bayana biraz
eslik edebilir miydi? Bir nedeni yoktu, biitiin ¢abasina karsin
da ise yarar bir neden bulamamusti.

Kadin, biitiin beklentisine ve her seye hazir olmasina kar-
sin, geng erkegin bu sorusuna sasirmadi degil. Acaba kabul et-
se miydi? Ni¢in olmasindi? Daha simdiden dtgiinmenin hi¢
geregi yoktu, bu tanigma nasil sona erecek diye. Eski elbisesi-
ni tizerine gec¢irmis olduguna gore bu oyunu da oynamaliydi.
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Halktan herhangi bir kadin gibi sevgilisiyle Prater’e gitmeliydi.
Bu oyun ni¢in hos olmasindr?

Ve oynamaya karar verdi. Geng adama, eslik etmesine gerek
olmadigini séyledi. Cok zaman yitirebilirdi... Fakat bu ikinci
ciimleden “Evet” demek istedigi belli oluyordu.

Geng adam karsisindaki kadinin ne demek istedigini kavra-
d1 ve yanina iyice sokuldu.

Az sonra ¢ene ¢almaya baglamiglardi bile.

Geng tniversite 6grencisi hos sohbetti. Liseyi geride bira-
kal1 ¢cok olmamusti. O yillardaki kiistahligini yeni yasamina ta-
simis sayilirdi. Basindan pek bir sey gegmemisti, deneyimi de
yok gibiydi. Geng insanlarin ¢cogu kez 6zlemini ¢ektigi o mace-
ralar1 yasamamuigti. Clinkii bu gibi maceralar i¢in gerekli olan
atilganlik kendisinde yoktu. Onun agklar1 6zlemden o6teye gi-
demenmis, siirlerle diislerde kaybolup sona ermisti...

Kadin yeni davraniglarina hayret etti. Bir anda ¢enebazin
biri olmustu. Hi¢ aklina gelmeyecek konulardan s6z ediyordu.
Hatta hi¢ farkinda olmadan, en az bes yildir agzina almadig:
Viyana lehgesiyle konusmaya baslamisti. Sanki son bes yilin o
sik kibar ve satafatli yagami hig iz birakmadan geride kalmig-
t1. O yine, Prater’i ve biiyiistinii seven, hayata ac, ciliz bir kenar
mabhalle kiz1 oluvermisti.

Hig farkinda olmadan kaynayan insanlar kalabaligindan
kopmuslar, goz alabildigine uzanan, ilkyaz dolu Prater ¢ayir-
larina girmislerdi.

Asirlik, kalin dalli kestane agaglari yesillerin ortasindan bi-
rer dev gibi yiikseliyordu. Cigekler tasan dallar hafif riizgarda
agir agir sallanarak birbirlerine dokunuyor, 4siklarin fisildas-
masini andiran sesler ¢ikariyorlardi. Agaclardan beyaz tozlar,
incecik kar taneleri gibi, rengarenk ¢igeklerle kaph koyu yesil
cayirlara dokiiliiyordu. Tath ve agir bir koku topraktan yiikse-



liyor, yumusak dalgalar gibi dagiliyor, sitmsiki sokuluyor, zev-
kin bilincine ulagmak isteyen insanlari tatli, ¢ekici ve uyustu-
rucu duygularla sarip sarmaliyordu. Gokytizii masmavi ve p1-
il piril, agaglarin tizerini bir safir gibi ortiiyordu. Giines de
altinlarini, yaratilmiglarin en mitkemmelinin, en essizinin, en
oliimstiztiniin tizerine sagiyordu... Prater ilkyazinin.

Prater’de ilkyaz!

Bu s6z havada ugusuyordu. Her insan onun inanilmaz bii-
ylsiinii ¢evresinde yastyor, tomurcugunun sayisiz gicekler ac-
tigin1 ruhunda hissediyordu. Kol kola girmis sevgililer sinirsiz,
goz alabildigine uzanan gayirlarda mutlu geziniyordu. Bu duy-
gular1 hentiz tanimayan ¢ocuklar ise hoplayip sigriyor, bagrigi-
yor, attiklari neseli ¢igliklar ta 6telere uzaniyor, riizgarda ve or-
manin derinliklerinde kaybolup gidiyordu.

Iki insan, her geyin bir biiyii gibi yavas yavas ruhlarini sarip
sarmaladigini fark etmemisti. Saka dolu konusmalar1 az sonra
icten bir samimiyete doniismiistii. Sanki beklenmeyen, fakat
geldigine sevinilen bir misafirdi... Cok yakinlasmislard: bir-
birlerine. Geng bu ¢ekici, heyecanli ve neseli kadina hayran ol-
mustu. Sanki kiyafet degistirmis bir prenses ¢ikmist1 karsisina.
Yanindaki kadin da bu taptaze, ding erkekten hoslanmis gibiy-
di. Az 6nce onunla oynamaya baslamis oldugu komedi simdi
ciddilesiyor gibiydi. Uzerine gecirdigi eski giinlerin giysisi ile
geng kizligindaki duygular: da ruhunu kapliyordu. Birdenbire
i¢i arzuyla doldu, ilk agkin mutlulugunu 6zledi... Her seyi bir
daha, yepyeni yasamak istiyordu.

Yanindaki geng sessizce koluna girdi, kadin kars1 koyma-
di. Onun sicak nefesini saglarinda hissetti. Anlattig1 binlerce
seyi dinledi; cocuklugunu, basindan gegen ilging seyleri, adi-
nin Hans oldugunu, tiniversiteye gittigini ve ondan ¢ok ama
¢ok hoslandigini... Sonra biraz saka, biraz ciddi, ona asik
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oldugunu soyledi, kadin neseyle karisik bir mutluluk duy-
du... Daha 6nce benzeri sozleri belki ytizlerce kez duymus-
tu, hatta daha giizel, segme kelimelerle bezenmisleri. Fakat
hi¢bir kez yanaklari, kulagina fisildanan, bu icten, titrek, he-
yecanli kelimelerde oldugu kadar kizarmamisti. Gergek ol-
mas1 Ozlenen tatl bir diis gibi titredi kelimeler, yayilan dal-
galar biitiin viicudunu doldurdu, hazla trperdi tepeden tir-
naga. Yanindaki erkegin, ¢ilginca, kendinden ge¢mis bir se-
vecenlik dolu, giderek daha gii¢lii kolunu kavradigini cos-
kuyla hissetti.

Cayirlarda otelere, insansiz derinliklere varmiglardi. Arada
sirada uzaklardan bir yerlerden otomobil sesleri duyuluyordu.
Burada sanki onlardan baska hi¢ kimse yoktu. Yesillerin ara-
sindan kimi ac¢ik renkli yazlik elbiseler 1sildiyor, sonra yolu-
na giden, ucusan bembeyaz kelebekler gibi gozden kaybolu-
yordu. Tek tiik insan sesi de geliyordu kulaklarina. Dogada ha-
reket yoktu. Sanki her sey giinesten yorgun diismiis, derin bir
uykuya dalmistu...

Tek bir ses, o hi¢ susmadi, birbiri ardina, binlerce sefkat do-
lu, biri 6tekinden daha candan, daha degisik sozler fisildads
durdu. Kadin uyusmus gibiydi. Sanki uykuya dalarken oteler-
den gelen bir miizige kulak kabartiyor, nagmenin ritmini, me-
lodisini i¢inde hissediyordu.

Biraz sonra yanindaki geng erkek basini iki elinin arasina
alip optince de karsi ¢ikmadi. Uzun, ¢ok uzun bir 6piiciikti,
sir dolu say1s1z agk sozleri ile bezenmisti.

Ve bu opiiciiklerle biitiin gegmisi geride kalmis, unutul-
mustu. Sanki hayatinin ilk 6ptictikleriydi onlar. Bu geng insan-
la oynamak istedigi oyun birdenbire yasam ve duygularla do-
luvermisti. Tiim viicudunu kaplayan sevgi ve yakinlik ona geg-
miste yasadiklarini bir anda unutturuvermisti. Sanatinin zir-



vesinde kendini kral ya da kahraman hisseden, gercek yasami-
n1 ve meslegini unutan bir sahne sanatcisi gibiydi. ..

Sanki dogatistii bir olay ona su anda hayatinin ilk agkini ya-
satiyordu...

Boyle kol kola, agkin tatli cogkusuyla dolu, birkag saat ge-
zinip durdular. Gokytzi kipkirmizi yanmaya baslamisti.
Agaclarin tepeleri simsiyah eller gibi uzaniyor, her sey aksamin
loslugunda goriinmezlesip siliniyor, hafif aksam riizgarinda
yapraklar hisirdiyordu.

Hans ve Lise —gercek adi Lizzie’ydi, fakat ¢ocuklugunda
ona Lise derlerdi; iste bir an i¢in sevingle o giinleri animsamis
ve yanindaki gence onu soyleyivermisti— geri dondiiler, Prater
panayirina dogru yiridiiler. Seslerin karmasasint duymamak
olanaksizdu.

Yaklastilar. Rengarenk insan seli 151l 1511 kuliibelerin arasin-
dan akiyordu. Sevgilileri kollarinda hafta sonu iznine ¢ikmis
askerler, gengler, nereye bakacaklarini bilemeyen neseli cocuk-
lar... Buttin bu insan kalabaliginin ortasindan yiikselen bir
miizik karmagasi. Kargilikli birbirlerini susturmaya calisan as-
keri bandolar ve her cesit orkestra... Bagirmaktan sesleri kisil-
mis ¢igirtkanlar, nisancilarin patlayan tifekleri ve ¢ocuklarin
her kafadan ¢ikan bagrismalari... Her tiirlti halk burada bir
araya gelmisti. Beklenti ve isteklerini lunaparkgilar, lokanta sa-
hipleri yerine getirmeye ¢abaliyordu. Yiginin cesitliligi burada
birlesmis, bir biitiin olmustu.

Lizzie i¢in o aksam Prater, ¢ocukluk yillarinin yeniden kes-
fettigi, daha dogrusu tekrar buldugu iilkesiydi. Son yillarda
stslit faytonlarina binmis sik sosyete insanlarinin gezindigi,
iki yan1 agaglikli genis ana yoldan bagka bir yeri tanimamuigt1.
Simdi ise sanki oyuncakgi ditkkanina gotiiriilmiis bir ¢ocuk gi-
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20. yiizy1l Alman Dili Edebiyati’nin tinlii yazarlarindan
Stefan Zweig'in bu eseri “Ay Isig1 Sokagi”, “Lyon’da
Diigiin”, “Acaba o muydu?”, “Prater’de Ilkyaz” gibi en
se¢me Oykiileri icermektedir. Zweig, erisilmez bir ykii
ustasidir. Son satirina kadar siiriikleyici olan dykiilerinde
insan ruhunun sonsuz derinliklerine iner, duygularin inisli
¢ikish degisimini ustalikla yansitir, biiyiileyici anlatimiyla
okurun dikkatini hep diri tutar.

20. yiizyilin bu insancil ve iyi ytirekli aydin yazari
23 Subat 1942’deki 6liimiinden gliniimiize hig yitirmedi
gtincelligini. “Kiiltiirlerin, uluslarin ve diistincelerin
birbirleriyle uzlasmasina hiimanizmin aracilik etmesini
yasamim boyunca hep hedefledim” diyen Zweig,
huzursuz baslayan yiizyillimizda da bu diistincesiyle

bize rehber oluyor.

Bu kitaptaki oykiileri derleyip ¢eviren Ahmet Arpad,
Alman Dili Edebiyati’nin tinlii yazarlarim Tiirkgeye
kazandirdigi i¢in Almanya Federal Cumhuriyeti Disisleri
Bakanlig ile Tiirkiye Cumhuriyeti Kiiltiir ve Turizm
Bakanhgi tarafindan 2012 yilinda Tarabya Biiyiik Ceviri
Odiilii'ne deger gorilmiistiir.
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