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Léon Werth’e

Bu kitabı bir büyüğe ithaf ettiğim için, çocuk-
lardan özür diliyorum. Ciddi bir mazeretim var 
gerçi: bu kişi benim dünyadaki en iyi arkada-
şım. Bir ikinci mazeretim de şu: bu kişi, çocuk 
kitapları dâhil olmak üzere her şeyi anlayabili-
yor. Üçüncü bir mazeretim daha var: bu kişi, aç 
biilaç ve soğuktan titreyerek Fransa’da yaşıyor. 
Teselli edilmeye ihtiyacı var. Eğer tüm bu neden-
ler yeterli değilse, kitabı bu kişinin çocukluğuna 
ithaf edebilirim. Ne de olsa, tüm büyük insanlar 
ilk başta birer çocuk değil miydiler? (Ne var ki 
aralarından pek azı bunu hatırlar). Dolayısıyla, 
ithafımı şu şekilde değiştiriyorum:

Küçük bir çocuk olduğu günlerdeki
Léon Werth’e
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I

Altı yaşındayken, balta girmemiş ormanları konu 
edinen Yaşanmış Öyküler adlı bir kitapta harika bir resim 
görmüştüm. Yırtıcı bir hayvanı yutan bir boa yılanını 
gösteriyordu. İşte yukarıdaki, o resmin bir kopyası.

Kitapta şöyle deniliyordu: “Boa yılanları avla-
rını, olduğu gibi, çiğnemeden yutarlar. Bu nedenle de 
hiç hareket edemezler ve sindirimin süreceği altı ay 
boyunca uyurlar.” 

Bunun üzerine, balta girmemiş ormanlardaki serü-
venler üzerinde uzun uzadıya düşünmüş, sonra renkli 
bir kalemle ilk desenimi çizmeyi başarmıştım. 1 numa-
ralı çizimimdi bu. Şöyle bir şeydi:
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Başyapıtımı büyüklere gösterip, çizimimden korkup 
korkmadıklarını sordum.

“Bir şapkadan korkulur mu?” diye cevap verdiler.
Çizimim bir şapka değildi. Yuttuğu fili sindirmeye 

uğraşan bir boa yılanının resmiydi. Arkasından, büyük-
lerin anlayabilmesi için, boa yılanının içini de çizdim. 
Büyüklere her zaman her şeyi açıklamak zorundasınız. 
2 numaralı çizimim şöyleydi:

Büyükler, dışı veya içi görünen boa yılanı çizimlerini 
bir kenara bırakıp, daha çok coğrafya, tarih, aritmetik 
veya dilbilgisiyle ilgilenmemi tavsiye ettiler. Bu yüzden, 
altı yaşındayken, müthiş olabileceğim ressamlık mesle-
ğinden vazgeçtim. 1 numaralı ve 2 numaralı çizimleri-
min başarılı olmaması hevesimi kırmıştı. Büyükler asla 
kendi başlarına bir şeyi anlamazlar. Çocuklar da büyük-
lere her şeyi defalarca açıklamaktan yoruluyorlar. 

Sonuçta başka bir meslek seçmek zorunda kalıp 
uçak kullanmayı öğrendim. Dünya’nın aşağı yukarı her 
tarafında uçtum. Ve doğrusunu söylemek gerekirse, 
coğrafya çok işime yaradı. Hemen ilk bakışta, Çin ile 
Arizona’yı birbirinden ayırt edebiliyordum. Geceleyin 
kaybolacak olursanız son derece yararlı bir şey bu. 
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Böylece, yaşamım boyunca, bir sürü ciddi insanla bir 
sürü temasım oldu. Büyüklerin arasında çok yaşadım. 
Onları çok yakından gördüm ve ne yazık ki hakların-
daki olumsuz düşüncelerim pek fazla değişmedi.

Biraz olsun sağduyulu gibi görünen birine rastla-
dığım zaman, hep yanımda taşıdığım 1 numaralı çizi-
mimle derhal bir deneme yapıyordum. Anlayıp anla-
yamayacağını görmek istiyor, ama onlardan hep aynı 
cevabı alıyordum: “Bu bir şapka.” O zaman da ne boa 
yılanlarından, ne balta girmemiş ormanlardan ne de yıl-
dızlardan söz ediyor, onların seviyesine inerek briç oyu-
nundan, golftan, siyasetten ve kravatlardan söz ediyor-
dum. Ve büyükler, böylesine aklı başında birini tanımış 
olmaktan memnun kalıyordu.

II

Sonuçta, bundan altı yıl önce, Sahra çölünün orta-
sında uçağım arıza yapana kadar, karşımda gerçek-
ten konuşabileceğim birini bulamadan yalnız yaşadım. 
Motorumun bir parçası bozulmuştu. Uçakta benimle 
beraber ne bir tamirci ne de bir yolcu olduğundan, ken-
dimi, zor bir tamiri tek başına yapmaya hazırladım. 
Benim için bir ölüm kalım sorunuydu bu. Çünkü en çok 
sekiz gün yetecek kadar içme suyum vardı.

İlk gece, insanların yaşadığı yerlerin yüzlerce 
kilometre uzağında, kumların üzerine yatarak uykuya 
daldım. Okyanusun ortasında sal üzerinde kalmış bir 
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kazazededen daha yalnızdım. Gün ağarırken tuhaf 
ince bir ses beni uyandırdığında şaşkınlığımı düşünün. 
Şöyle diyordu:

“Lütfen… bana bir koyun çizer misin!”
“Anlamadım!”
“Bana bir koyun çiz…”
Yıldırım çarpmışçasına ayağa fırladım. Gözlerimi 

iyice ovalayıp etrafıma baktım. Beni ciddiyetle ince-
leyen, olağanüstü görünüşlü küçük bir adam gördüm 
yanı başımda. İşte onun yıllar sonra yapabildiğim en iyi 
portresi bu. Ama çizimim, elbette, gerçeği kadar çekici 
olamadı. Bu benim hatam değil. Altı yaşındayken, 
büyükler ressamlık mesleğiyle ilgili olarak hevesimi kır-
dıklarından, dışı veya içi görünen boa yılanları dışında 
resim çizmeyi öğrenememiştim. 

Fal taşı gibi açılmış gözlerle karşımdaki bu görün-
tüye şaşkın şaşkın bakıyordum. Unutmayın ki, insanla-
rın yaşadığı en yakın yerin yüzlerce kilometre uzağın-
daydım. Oysa karşımdaki küçük insan ne kaybolmuş, 
ne yorulmuş, ne acıkmış, ne susamış ne de korkmuş 
görünüyordu. İnsanların yaşadığı en yakın yerin yüz-
lerce kilometre uzağında, çölün ortasında kaybolmuş 
bir çocuğa da hiç benzemiyordu. Yeniden konuşabile-
cek duruma gelince sordum:

“İyi de senin ne işin var burada?”
Çok ciddi bir tavırla, usulca, aynı sözleri tekrar etti:
“Lütfen… bana bir koyun çiz!”
Karşınızdaki sır perdesi fazla etkileyici olduğu 

zaman, sizden istenilene karşı gelemiyorsunuz. İnsan­
ların yaşadığı en yakın yerin yüzlerce kilometre uza-
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İşte onun yıllar sonra yapabildiğim en iyi portresi.
İşte onun yıllar sonra yapabildiğim en iyi portresi.
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ğında ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalmışken, ne 
kadar anlamsız gelse de, cebimden bir kâğıt ve bir dol-
makalem çıkardım. Ancak, daha çok coğrafya, tarih, 
aritmetik ve dilbilgisi öğrenmiş olduğumu hatırlayıp, 
ona (biraz da sıkkın bir tavırla) resim çizmesini bilmedi-
ğimi söyledim. Hemen cevap verdi:

“Önemli değil. Bana bir koyun çiz.”
Hayatımda hiç koyun çizmediğimden, daha önce 

yaptığım iki resimden birini, boa yılanının dıştan görü-
nümünü çizdim ona. Küçük adamın cevabını alınca 
donakalmıştım:

“Hayır! Hayır! Boa yılanı içerisinde fil istemiyorum. 
Boa çok tehlikelidir, fil de çok fazla yer kaplar. Benim 
yaşadığım yer küçücük. Bir koyuna ihtiyacım var. Bana 
bir koyun çiz.”

Ben de çizdim.
Dikkatlice resme baktı.
“Hayır! Bu hasta bir koyun. 

Bana başka bir tane çiz.”

Çizdim.
Küçük dostum, hoşgörülü 

bir ifadeyle nazikçe gülüm-
sedi:

“Senin de gördüğün gibi… 
koyun değil bu, koç. Boynuz­
ları var.”
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Bir kez daha çizdim.
Daha öncekiler gibi, o da 

olmamıştı:
“Bu çok yaşlı. Uzun yaşaya-

cak bir koyun istiyorum.”
Artık sabrım tükenmeye baş-

lamıştı ve bir an önce de motorun arızasıyla ilgilenmek 
istediğimden, aşağıda gördüğünüz çizimi karalayıp 
açıkladım:

“Bu bir sandık. İstediğin koyun bu sandığın içinde.”
Deminden beri beni eleştiren genç yargıcımın yüzü 

beklemediğim bir şekilde aydınlanınca şaşırdım.

“Tam istediğim gibi! Sence bu koyun çok ot yer mi?”
“Niçin sordun?”
“Çünkü yaşadığım yer küçücük…”
“Sizin oradaki otlar ona yeter. Çok küçük bir koyun 

verdim sana.”
Başını eğip çizime dikkatlice baktı.
“O kadar da küçük değil… Bak, uyudu bile…”
İşte Küçük Prens’le işte böyle tanıştım…
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III

Onun nereden geldiğini anlayabilmem için aradan 
uzun zaman geçmesi gerekti. Bana bir yığın soru soran 
Küçük Prens, nedense benim sorularımı hiç duymuyor 
gibiydi. Arada bir ağzından çıkan bazı sözcükler saye-
sinde her şey yavaş yavaş açıklığa kavuştu. Örneğin, ilk 
defa uçağımı gördüğü zaman (uçağımı çizmeyeceğim; 
benim için çok zor bir çizim bu) çok şaşırdı:

“Nedir bu şey?”
“Şey değil. Uçuyor. Bunun adı uçak. Benim uçağım!”
Uçtuğumu kendisine söylerken gurur duymuştum. 

Hemen haykırdı:
“Olamaz! Sen gökyüzünden mi indin?”
“Evet,” dedim alçakgönüllü bir ses tonuyla.
“Bak işte bu çok komik!”
Küçük Prens, beni o anda çok sinirlendiren müthiş 

bir kahkaha atmıştı. Uğradığım talihsizliklerin ciddiye 
alınmasını isterim her zaman. Ardından da şunu ekledi:

“Demek ki sen de gökyüzünden geliyorsun. Hangi 
gezegendensin?”

Küçük Prens’in buradaki varlığının sırrı aniden 
aydınlanır gibi oldu. Aklıma gelen şeyi hemen sordum:

“Sen, başka bir gezegenden mi geliyorsun?”
Cevap vermedi. Başını usulca sallayarak uçağıma 

bakıyordu.
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“Gerçi… bu araçla çok uzaklardan geliyor olamaz-
sın…”

Uzun bir süre derin düşüncelere daldı. Ardından da, 
çizdiğim koyunu cebinden çıkarıp, hazinesini hayran-
lıkla seyretmeye koyuldu. 

Anlayabileceğiniz gibi, Küçük Prens’in “başka geze-
genler”e ilişkin bu yarım itirafı merakımı uyandırmıştı. 
Daha fazla bir şeyler öğrenmeye çalıştım:

“Nereden geliyorsun küçük adam? Senin evin ne­
resi? Koyunumu nereye götürmek istiyorsun?”

Düşünceli bir sessizlikten sonra konuştu:
“Bana verdiğin sandığın iyi tarafı, gece olunca koyu-

numa ev olabilmesi.”
“Tabii. Bana iyi davranır-

san, gündüz vakti koyununu 
bağlaman için ip de verece-
ğim. Bir de kazık…”

Bu önerim Küçük Prens’in 
gücüne gider gibi oldu.

“Bağlamak mı? Ne kadar 
garip bir düşünce!”

“Ama bağlamazsan, 
olmayacak bir yerlere gidip 
kaybolur…”

Dostum yeniden kahkaha 
attı:

“Nereye gidebilir ki?”
“Herhangi bir yere. Alıp 

başını gider…”
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Küçük Prens ciddi bir havayla şöyle dedi:
“Bu bir sorun değil. O kadar küçük ki yaşadığım 

yer…”
Ve biraz üzgünce ekledi:
“Alıp başını gitse de fazla uzaklaşacağı bir yer yok…”

IV

Böylece, çok önemli ikinci bir şeyi öğrenmiş oluyor-
dum: geldiği gezegen, hemen hemen bir ev büyüklü-
ğündeydi!

Çok şaşırtıcı değildi bu. Dünya, Jüpiter, Mars, Venüs 
gibi, ad verilmiş olan büyük gezegenlerin dışında, çok 
küçük olduklarından teleskopla bile zar zor görüle-
bilen yüzlerce başka gök cismi olduğunu biliyordum. 
Bir gökbilimci bunlardan birini keşfettiğinde ona isim 
yerine bir numara veriyor çoğu zaman. “325 numaralı 

gök cismi” diyor örneğin.
Küçük Prens’in geldiği 

gezegenin B 612 numaralı 
gök cismi olduğuna inan-
mak için ciddi nedenlerim 
var. Bu gök cisim, sadece 
bir kez ve yalnızca bir Türk 
gökbilimci tarafından teles-
koptan görülmüştü.

Gökbilimci, uluslararası 
bir gökbilim kongresi sıra-



17Küçük Prens, küçük gezegen B 612’de.
Küçük Prens, küçük gezegen B 612’de.




