


2  IŞİD ve Irak

ABDULLAH AĞAR 1967’de Ankara’da doğdu. 1989 yılında Kara Harp 
Okulu’ndan Piyade Teğmen olarak mezun oldu. 

Özel kura çekerek “komando”, sonra da Özel Kuvvetler’de tim komutanı 
oldu. İlk kıt’ası Bolu Komando Tugayı’na ayak basar basmaz Güneydoğu’ya, 
Güneydoğu’ya vardığı ilk gece de ilk operasyonuna çıktı. Tim, takım ve bölük 
komutanı olarak görev yaptığı, Bolu Komando Tugayı’nın, Özel Kuvvetler’in ve 
Kayseri Hava İndirme Tugayı’nın kışlalarını hemen hiç görmedi.

Terörün tüm yoğunluğuyla yaşandığı bu dönemde, Güneydoğu’nun ve 
Irak’ın dağlarında geçen altı yılın ardından artık dağdan inerken Irak’ta yedi-
ği kurşunlarla belinde oluşan bir nişan, komutanlığını yaptığı birliklerden de 11 
şehit ve 25 gazisi vardı.

Bu döneme dair, “Üstün Cesaret ve Feragat ile Harekât Beratları” sahibidir.
2010 yılında, kamu ve özel sektöre, “güvenlik konularında danışmanlık” 

yapmak üzere tekrar Irak’a gitti. 2010-2014 yılları arasında bu ülkede kaldı.
Bu dönemde Irak’ın işgaline, mezhep, aşiret ve tarikatlara, mezhep savaşına 

ve başta IŞİD olmak üzere terör, direniş, silahlı ve paramiliter örgütlerin yapısı-
na dair araştırmalar ve gözlemler yaptı.

Bağdat merkez olmak üzere tartışmalı bölgelere (Tamim-Kerkük, Ninova-
Musul ve Telafer, Selahaddin-Tikrit-Tuzhurmatu, Diyala-Bakuba), Şiiliğin 
kalpgâhları Necef ve Kerbela’ya, Kürt Bölgesi’ne (IKYY) ve Irak’ın diğer şehirle-
rine pek çok seyahati oldu.

Yazarın kitapları
5. Tim “Güneş Doğsun İsteriz” (16. basım, 2008)
Ölüm Dağları Bekler “Cudi Dağı” (4. basım, 2008)
Türk Komandoları “Kuzey Irak” (10. basım, 2008)
Toprak Mehmet’e Susamışsa “Ülkem Bayrağım Onurum” (4. basım, 2008)
Baskın “Biz Bu Dağların Erleri” (3. basım, 2009)

abdullahagar@gmail.com
abdullahagar@hotmail.com



﻿  3

ABDULLAH AĞAR

IŞİD ve IRAK
Beled el-nifak vel şikak!

İkiyüzlülüğün ve düşmanca  
ayrılığın diyarı! –Hz. Ali



4  IŞİD ve Irak

ışid ve ırak / Abdullah Ağar

© Remzi Kitabevi, 2015

Her hakkı saklıdır.
Bu yapıtın aynen ya da özet olarak
hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin
yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

Editör: Eylül Duru
Kapak: Ömer Erduran

ısbn 978-975-14-1668-1

birinci basım: Nisan 2015

Kitabın basımı 5000 adet yapılmıştır. 

Remzi Kitabevi A.Ş., Akmerkez E3-14, 34337 Etiler-İstanbul
Sertifika no: 10705
Tel (212) 282 2080 Faks (212) 282 2090
www.remzi.com.tr post@remzi.com.tr

Baskı ve cilt: Seçil Ofset, MATSİT
4. Cad. No: 77, Bağcılar-İstanbul, Tel (212) 629 0615
Sertifika no: 12068



﻿  5

Irak’ın masum insanlarına…
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Bu kitap, 2010-2014 yıllarında Irak’ta 
yaşayarak elde edilen bilgi, gözlem, tecrübe ve 
araştırmalarla, 2013-2015 yıllarında Bağdat ve 

Ankara’da kaleme alınmıştır.
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Önsöz

Abdullah Ağar… Türk subayı deyince aklıma ilk gelen isim!   
Hayatı bu vatan için çarpışarak geçti. Besler-Dereler, Gabar, Cudi ve 

Kuzey Irak’tayken Özel Kuvvetler’de ve komando tugaylarında tim ve bölük 
komutanıydı. Beline üç kurşun yedi, durmadı, bu topraklar için savaşma-
ya devam etti. Komutanlığını yaptığı birliklerde nice yiğitler kollarında can 
verdi, kendisi gibi nicesi gazi oldu. Böyle bir yaşam böylesi bir üslupla bir-
leşince, ortaya pek alışık olmadığımız eserler çıkıyor. 5. Tim, Ölüm Dağları 
Bekler, Toprak Mehmet’e Susamışsa’yı okuyanla okumayan bir değildir! 

Öyle sulugöz biri değilim ama bu kitapları katıla katıla ağlamadan 
okumak mümkün değildi. Ve ne zaman gücümün zorlandığını hisset-
sem, bu kitaplar bana son nefesime kadar mücadeleye devam için yemin 
ettirdi…

Attilâ İlhan, Abdullah için, “O zamanımızın Fakir Baykurt’u,” demiş-
ti. “Üslubu Allah vergisi…” 

IŞİD ve IRAK (Beled el-nifak vel şikak!) uzun bir aradan sonra gelen 6. 
kitabı…  Abdullah son dört yılını en kanlı etnik ve mezhep çatışmalarının 
yaşandığı, dünyanın en acımasız işgal ve saldırısına maruz kalan Irak’ta 
geçirdi. Kan coğrafyasında, Türk elçiliğinde güvenliğe dair görev aldı ve 
her yönden gözlemlerini, mükemmel üslubuyla kalıcı yaptı: İkiyüzlülük 
ve düşmanca ayrılıkların arasında bir masal ülkesiydi Irak!

Hayatının önemli bir bölümünde Irak dağlarındaydı. 2010’dan 2014’e 
kadar olan biteni de Bağdat’ın, Musul’un, Kerkük’ün, Süleymaniye’nin, 
Erbil’in, Necef ve Kerbela’nın sokaklarında izledi. Irak halkını felç eden 
sistemi gözledi ve yazdı.

Her gün ölen bir halkın bilinmezlikle boğuşmasını böylesi ayrıntılı bir 
gözlemle ortaya koyan olmadı. Bir milletin kendini yavaş yavaş gömme-
sinin ne demek olduğunu kimse böyle kaleme alamadı. 

IŞİD gibi küresel maşaların evveliyatını, Şii ve Sünni aşiretleri ve silah-
lı unsurları, bölgenin en mağdur ve en bölünmüş unsuru Türkmenleri ve 
sancılarını bize anlattı. Malum Irak, “beled el-nifak vel şikak”tı! Ayrılıklar 
ve yarılmaların diyarı!
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Binlerce yılın hikâyesini gözlerinde taşıyan kadınlar, adamlar, çocuk-
lar gördü. “Ofli Kâzım Dede” ile nefes aldı, Hıdır’la “bomba kardeşi” ol-
du, Ubeydi şeyhiyle konuştu…

Türkmen güvenlik şirketinin arkasında Kerküklü bir Kürt ve İngilizler 
vardı.  60’tan fazla Sünni, 20’den fazla Şii silahlı örgüt savaş alanındaydı. 
Ortalık çeşitli mezhep ve meşreplere mensup tarikat ve aşiretlerden geçil-
miyordu. 

Amerikalı da, İngiliz de paravan örgütleriyle ortalığı kana bulama-
yı beceriyordu. Bunu Allah’la aldatarak, uyuşturucuyu dayayarak, yeşil 
dolarların cazibesiyle kandırarak, hainler ordusu kurarak ve geri kalanı 
bombalayarak beceriyordu.

IŞİD’in kerrakesi konusunda önemli bilgilere haiz bu kitap… 2001’de 
“Cemaat el Tevhid vel-Cihad” adıyla sahneye çıktığını yazıyor Ağar. Ve 
bir de belge sunuyor. Irak istihbaratına ait bu belgede, Barzani ile İsrail is-
tihbaratının “IŞİD’i kurma kararı aldığı”nın tespit edildiği görülüyor. 18 
Eylül 2001’de, yani 11 Eylül’den bir hafta sonra, en yüksek gizlilikle rapor 
haline getirilen bu belge gerçekten çok ilginç!  

Yıllar içinde bugün bölgeyi tarumar eden ve efendilerine fırsatlar su-
nan bu kan örgütü çeşitli adlarla sahneye çıkıyor:  2004’te Irak El Kaidesi, 
2006’da Irak İslam Devleti, 2013’te Irak ve Şam İslam Devleti. Son ismi: 
İslam Devleti. 

Ekliyor Abdullah: “Herhalde bundan sonraki ismi United States of 
Islamic olur. Yani Birleşik İslam Devletleri!”

Kan coğrafyasında geçirdiği dört koca yıl Abdullah’ın…  Önemli bil-
gileri gözlemleriyle harmanlamış ve koca kitabı kendi üslubuyla bir ne-
feste okunur hale getirmiş… Kitabın beni en çok etkileyen yerlerinden 
biri, Irak televizyonunda yayınlanan “kamu spotu”nu anlattığı bölüm-
dü. 5-6 yaşındaki çocukların sabah karanlığında kalkıp, oyuncaklarından 
yaptıkları araç altı arama aynasıyla, babalarının arabalarında bomba ara-
maları… Okurken bu bölümün Irak’ın bugününün özeti olduğunu an-
layacaksınız.

Eline sağlık Abdullah Ağar… Bu vatanın has evladı… Ödün vermeye-
ceğinden emin olduğum insanlardan biri… Vatan için savaştın, gazi ol-
dun, vatan için yazıyor aydınlatıyorsun… Başımızın üstündesin. Umarım 
nice eserlerle gerçeğe ayna olursun, kardeşim.

Banu Avar
Nisan 2015
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IŞİD’in büyük bir kısmını ele geçirmeyi başardığı Suriye ve 
Irak’taki birincil hedef haritası. Bu nur turpunun (!) küçüğü. 
Turpun büyüğü, çok daha başka şekillerde arkadan gelecek.

Aleppo
(Halep)

Damascus
(Şam)

Anbar
(Anbar)

Fallujah
(Felluce)

Junoub
(Güney Vilayeti)

Diyala
(Diyala)

Baghdad
(Bağdat)

North Baghdad
(Kuzey Bağdat)

Kirkuk
(Kerkük)

Salahuddeen
(Selahaddin)

Furat
(Fırat)

Homs
(Humus)

Raqqah
(Rakka)

Khair
Kahir

(Deryezur)
Barakah
(Bereket)

Nainawa
Ninova (Musul)
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GİRİŞ

Yolculuk

Ocak ayının ilk günleri.
Sene 2010.
Sabahın 5’i.
Biri sırtımda, üç koca çantayla boğuşa boğuşa kapıdan çıkıyorum.
Yüzüme çarpan, kar taneleriyle nemli bir ayaz.
Çocukluğumda Ankara’nın ayazı kuru ve sert olurdu. Şimdiki soğuk 

ve ıslak. 
Sırtımdaki giysiler, ne Ankara’nın nemli soğuğuna göre, ne de gidece-

ğim şehrin çöl sıcağına. İkisinin arasında bir yerde. Siyah bir deri ceket, 
içinde gömlek ve gerekirse çıkartırım diye düşünülmüş bir kazak. 

İçim ise şimdiden üşümeye başladı.
Bağdat’ta parkaya ya da kabana ihtiyacım olmayacağını söylemişlerdi 

de Ankara’nın bu sabah bu kadar soğuk olacağını söylememişlerdi.
Şimdi üstüme yağan kar ise, tam bir sulusepken. 
Sadece hava değil, gönül dünyam da öyle. İçime yağıp duran da tam 

bir sulusepken. 
Oysa içimin sıcaklığı, havanın aksine ateş gibi.
“Yavruları uyandırmayalım,” demiştik, ama onlar çoktan evin balko-

nuna çıkmışlar, el sallıyorlar.
Balkonun betonu soğuk ve ıslak.
Onların ayakları da, yüzde yüz çıplak!

* * *

Uçağı kaçırma korkusundan üç saat evvelden yola çıktık. Uçak saba-
hın 8’inde kalkacak. Gündüz tıkış tepiş olan Ankara’nın İstanbul yolu, 
şehrin dışına doğru ığıl ığıl, ıslak, ıssız ve ketum bir sessizlik içinde.

Lastikler, yol üstüne geceden beri yağan ıslak karı hızla yararken, hışır-
dayıp duruyor. Karanlığa çöreklenmiş bu rutin ses, aracın içindeki sessiz-
liği daha çarpıcı hale getiriyor. 
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Kimse konuşmuyor.
Beş kişiyiz. Anamla babam, aracı süren kız kardeşim, eşim ve ben.
Yaşlı anamla atamın gelmelerini istememiştim. Hep kahrımı çekmiş, 

seksenine dayanmış bu iki koca insanın, yeni bir hüznün başlangıcında, 
arkamdan öylece bakıp kalmalarını istememiştim. Yıllarca onları beklet-
miştim ve bir kez daha onları bekletip duracağım yollara gidiyordum. 

Gelmemeyi kabul etmemişler, son ana kadar bırakmak istememişler-
di.

Sadece bu mu?
Anamla babam, gitmemi hiç istemiyorlardı. Beni ikna edemeyince, 

eşime sardırmışlar, anam eşime kaç kere, “Oğlanın önüne gerili kal, git-
mesin!” demişti.

Askeri üsse saat 6’dan önce varma amacındayız. Yoksa kapıdan bile 
sokmayacaklar. 

Yol, gecenin son deminde böylece akıp giderken, başka zaman olsa çok 
daha dingin, huzurlu hatta keyifli bile gelebilirdi. Oysa benim halim bun-
larla bir türlü örtüşmüyor, örtüşemiyor. Heyecanlara, bilinmezlere, kay-
gılarla korkulara, hatta adı konulamayan içi tehdit dolu kurgulara bel ver-
miş içimde, kendi kendine estirip duruyor. 

Zira bu yolun sonunda Bağdat var.
Yanlış hesapların döndüğü, onun gibi diyarların olmadığı ya da artık 

bizim öyle zannetmek istediğimiz, işgal altındaki Bağdat.
Dahası koca bir Irak var.
Bunları söylemek ise sadece dilime kolay.
Gönlümün esip durmasına neden olanlar bunlardan biraz (!) fazla.
Hatta bütün hayatıma damgasını vuracak kadar.
Nasıl vurmasın?
Adı Irak olan bu yer, benim için hep mücadele, acı, çatışma, ölüm 

olup yıllarca üstüme yağdı. Ruhumda nasıl ve ne kadar derin olduğunu 
kendimin dahi bilemediği kara kara delikler açtı. Sadece yaşadıklarımla 
değil, yaşayacak olduklarımla da sinsi bir bağ kurdu. Ve yazgının yeni bir 
çağrısıyla, daha şimdiden gönlümün tam ortasına tekrar kuruldu.

Bilinmezlerle doludur benim Irak’ım… 
Ve hep öyle kalmıştır. 
Kimi aylar boyu sınırın mayınlı dağlarından, kimi aylar boyu Cudi’nin 

baskın veren zirvelerinden, kimi aylar boyu Besler’in sidikli meşe diple-
rinden, kimi aylar boyunca da Gabar’ın aynasından, meşum kokurdan-
larından Irak’ın dağlarına bakıp kalakalmışlığım vardır. Bir de o dağların 
karanlık kuytularında, zifiri karanlığın gölge oyunlarında, kimi kere de 
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yıldız yakamozlarında; bilinmezliği, kaygıları, fitnenin kol gezen aymazlı-
ğını hissedip durmuşluğum vardır. 

Kimi zaman da? 
Kimi zaman da terör fitnesinin kol gezdiği o Irak dağlarına, o dağla-

rın içinden bakmışlığım, en uçlarına kadar gitmişliğim, o uçlardan gözün 
görebildiği her yerdeki uçsuz bucaksız çöllere, çöllerin üstünü kaplamış 
kum buhurdanlarına bakmışlığım vardır. 

Kısaca… Hayatımın, gençliğimin, heyecanımın altı yılını Irak’ın ve 
güneydoğunun dağlarında bırakmışlığım vardır. 

Şimdi de o dağlardan bakıp durduğum o çöllerde, o dağlara bakıp du-
racaktım.

Acaba görebilecek miydim?

Hissettiğin Hissi Hissettiğini Hissettiğin An 
Hissettiğin His Aşktır
Ben, bölücülükle mücadele adına Irak dağlarında vurulmuş, eski bir 

Türk subayıyım. 
Terör illetinin vıcık vıcık ayaklarımıza dolandığı ve ülkemizi dibine 

çekmeye çalıştığı 90’lı yıllarda, Türk ordusunun Irak’ın kuzeyine yaptığı 
operasyonlarda tim ve bölük komutanlığı yaptım. 

Doğma büyüme Ankaralıyım.
Ankara’dan sonra en çok yaşadığım şehir ise Şırnak…
“Şırnak’ın içinden misiniz?” diye sorarsanız…
Hayır, dışındanım. Terörün Paris’inde on gün kalmışlığım yoktur.
O nedenle Gabar’da, Cudi’de, Besler-Dereler’de döküp durduğum in-

cilerimin bir kısmını da Irak’ın dağlarında bırakmışlığım vardır. 
Tabii kandandır o inciler.
Candan. 
Geçip, bir daha kesinlikle gelmeyecek zamandandır. 
Hoş, aslında hepsi ruhtandır. 
Ruhun ayakta kalması zordu o meşum karanlıklarda. 
Irak’ın adı konmamış o dağlarında da bilmem ne kadar çatışmaya gir-

miştik. 
Özel kuvvetlerin, komando tugayların önden giderliğiyle, tehdide 

burnunu ilk sokarlığıyla giriverdiğimiz çatışmaları, rakamlarla mı, atılan 
ya da yenen mermilerle mi, yoksa içinde yaşadığımız zamanın tehdide da-
yalı aralıklarıyla mı ölçülebileceğini hiçbir zaman bilemedim. 

Irak’ın dağlarında, kendi dağlarımızla kıyaslanmayacak acıları yaşa-
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dım, toprağa şehit bıraktım, geriye gazi gönderdim. O dağlarda kendi 
dağlarımızda arayıp da bulamadığımız teröristleri, azgın ve hoyrat bir cü-
retle karşımızda buluyorduk. Irak’a özgü bir arsızlıkla üzerimize geliyor-
lardı. Ve çıktığımız bu maçlar, alışılageldik ama hiçbir zaman alışamadı-
ğımız sonuçları da beraberinde getiriyordu. 

Bunlardan kendi payıma düşen de, belime yediğim kalleşin kaleşin-
den(1) üç kurşun oldu. Arka çaprazımdan vurdu beni. Tabii basıp da pat-
latamadığım mayını, uçup da belimi kıramadığım uçurumu, yiyip de 
kendimi vurduramadığım onca roket ve mermiyi saymazsam! 

Ha bir de, ruhumda açılan gedik, delik, deşik ve kokurdanlarım var. 
İşte benim Irak’a tekrar giderken hissettiklerimin kısa özeti bu.
Bildiğim bir şey daha var.
Irak’ın ben de bıraktıklarıyla, ta o günlerden kalan bir hüküm… 
Bu topraklar Türkiye ve Irak için “ortak bir gelecek” demek. “Beka” 

demek… Birbirlerini sevmeseler bile, sevmek zorunda kalacakları görücü 
usulü bir “aşk” demek. “Kader” demek. Beraber yaşanmak istenmese bile 
beraber yaşanmak zorunda kalınacak bir kader.

Benim için ise; aşkıma doğru gidilecek, uzun bir yol demek.

Üs
Havacı kamuflaja boyanmış beton mevzinin arkasında namlusu gözü-

ken nöbetçinin haşin bakışları olmasa. Sulusepken alacakaranlığın için-
den aracın başına dikiliveren havacı kamuflajlı uzun parkalı tıknaz uz-
man çavuş, “Açın,” diye, elini cam kolu gibi çevirmese, gözyaşı destekli 
bu gönül burgacı, daha çok devam ederdi. 

Eşim yola çıktığımızdan beri sulusepken. 
Kız kardeşim ise gözyaşı şarapnelleri saçmaya hazır bir bomba. 

Allah’tan araba kullanıyor. Yolun sulusepken ıslaklığı ve cama bulaşıp du-
ran sulusepken karla uğraşmasa, illa ki benim onun sulusepken gözyaşla-
rıyla uğraşmam gerekecek. 

Anamla atamı anlatmaya zaten gerek yok. Yol boyunca dua ettiler, yol 
boyunca sessiz sessiz, için için ağladılar.

İşte bu halde üssün nizamiyesindeyiz.
Artık veda zamanı. Benim için bilinmezlere doğru uzanacak bir baş-

langıcın vedası. Onlar için ise bekleyiş ve endişenin.
Hep böyle olur zaten.

(1)	  AK-47 kalaşnikof.
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Hayır olsun.
Bütün endişe, kaygı, korku, vesvese, özlem ve gurbete rağmen, umut 

var, sabır var. Bir de tüm bilinmezlerin, bilinmezlerin içindeki tüm uçu-
rumların, sarp, dik, dar ve engebeli patikaların, bunların arasına serpişti-
rilmiş tüm gedik, delik ve deşiklerin karanlık kuytulukları arasında bir ge-
çit var. Ben bilemesem bile, en karanlık beldelerin en karanlık gecelerin-
de, zorlu da olsa açılmış apaydınlık bir patika var.

Bu inanç demek.
Bu inanç olmasa, “hayatta Irak’a gitmem” demek. 
Bu söylediklerim, gurbeti, yalnızlığı yaşayacaklar için olduğu kadar, 

aslında bizim için… 
Bundan sonrası karla karışık karanlığın içine kaybolup giden iki stop 

lambası.
Bırakıp gittiler.
Onlara kalsa, beni Bağdat’a götürüp, öyle dönerlerdi.
İyi ki, havacı kamuflajlı uzun parkalı tıknaz uzman çavuş vardı. İyi ki 

kestirip atmış, “Yolcudan başka kimse giremez” demişti. Yoksa bizim ay-
rılık anı, çok daha hüzünlü ve ıstıraplı geçebilirdi.

Böylece sulusepken bir karın altında kalakaldım bir başıma… 
Normal şartlarda, duygusu yoğun ayrılığın bendeki etkisi de biraz sü-

rebilirdi. Ancak kamuflajlı uzun parkasının içindeki tıknaz uzman çavu-
şun, “Uçağın bulunduğu yere gidebilecek bir araç olmadığına,” dair yap-
tığı acımasız vurgu, beni kendime getiriverdi.

Böylece kendimi hummalı bir cebelleşmenin içinde buluvermem ge-
rekti. 

Sırtımdaki ve iki elimdeki çantaların ağırlığı sanırım 50 kilogram ka-
dardı ve ne kadar uzayacağını bilmediğim bir yol, yürüdükçe daha da 
uzuyor gibiydi. 

İyi ki bana iyilik yapmıştı tıknaz uzman çavuş. 
Yolu tarif etmişti.
Sulusepken alacakaranlığın içinde “Belki bir araba geçer” hevesiyle ve 

“Şimdi bir de kaybol, aklın başına tam gelsin” vesvesesiyle, yol kenarında-
ki levhalara baka baka yarım saat kadar yürümem gerekti.

Yani ıslandım ve yoruldum bir o kadar.
“Öf be nihayet!” 
Küçük terminal binasının küçük bekleme odasına kapak attım, ram-

paladım resmen. Bedenim ateş, giysilerim buz gibiydi. Çantaları bir tara-
fa attım, sırtımdakini de attıklarımın üstüne fırlattım. Sonra da parmak-
larımdaki morlukları ovuştura ovuştura sıcak bir çay aramaya başladım.
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Sağ olsun bizim Mehmetçik, kantinini açmış, çayını demlemiş, kâğıt 
bir bardağın içinde de bana doğru uzatmıştı.

İyi de, 50 kuruşum yoktu. 
Onun da bozuğu yoktu. 
Ufacık bir sıkıntıydı, sonucu da “Canımız sağ olsun”du.
Sonra da “uçak başı” oluncaya kadar, bekleyip durmaktı.

Uçak?
Irak’a yapılacak bu yolculuk, bildik bir yolcu uçağıyla olmayacak.
Bu bir C-130.(1)

Askeri nakliye uçağı.
Ama bildik bir C-130 değil.
Türk yıldızlarının C-130’u.
O yüzden, aşina C-130’lar gibi koyu gri ya da kamuflajlı değil, bembe-

yaz. Gövdesinde Türk yıldızlarının işaretlerini taşıyor. Kırmızı bir yıldız-
dan çıkan üç F-5, üç çizgiden oluşan bir hilal çiziyor. 

Rengiyle, yazılarıyla, amblemleriyle diğer C-130’lardan farklı olsa bile, 
yaşıyla diğer C-130’larla akran.

Kuyruk numarasına bakılırsa 69 model. 
“İyi,” dedim içimden. “Benden biraz küçükmüş.” 
Siz bakmayın benim böyle ağladığıma. C-130’lar literatürde, dünya-

nın hâlâ en güvenli uçaklarından sayılır. Hoş, zaten bizim havacı teknis-
yenler bu uçağı, geldiği günden itibaren ellenmedik, değiştirilmedik ye-
rini bırakmamıştır. En az dokuz kere tekrar doğmasını sağlamışlardır. 
Yoksa öyle böyle değil, mümkün değil uçmaz.

“Uçar de mi?”
Şöyle, uçağın kenarında iletişim kablosunu toparlayan teknisyen baş-

çavuşa gözucuyla bakıyorum.
Gayet rahat, biraz üşümüş sadece.
“Eh… O rahatsa benim için de sorun yok,” diye düşünüyorum.
Sonuçta, yaşanacak yeni bir C-130 anısıyla, eski C-130 hatıralarımın 

(1)	 C-130 Hercules: 29.79 metre uzunluk, 11.66 metre yükseklik, 40.41 metre kanat 
genişliği, 34.430 kilogram boş ağırlık, 79.380 kilogram azami ağırlık, 18.032 beygir 
gücünde 4 motor, azami hızı 620 kilometre/s, seyrüsefer hızı 555 kilometre/s… 
Tipik yükle 4 bin kilometre yüksüz ve azami yakıtla 7.900 kilometre menzili olan, 
ilk uçuşu 1954’te gerçekleştirilen ve hâlâ dünyanın en güvenli uçaklarından kabul 
edilen, Amerikan menşeili orta sınıf taktik nakliye uçağı.
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bozulmasını istemiyorum. Özellikle de: “Fıttırmışken fıttırtıran fukara 
tükmüğü olma hatıralarını!” 

Irak’a gideceğime ya da Irak’a külüstür bir C-130’la gideceğime yan-
mak dururken, fıttırmışken fıttırtıran fukara tükmüğü olduğumuz gün-
ler aklıma geldi ya, gayet gayri tabii, bu anıların neden olduğu tebessüm-
lü düşüncelerle, acı acı sırıttığımı fark ettim. 

Hemen sonra toparlamaya çalıştım ya, çok olmadı sanki… Kendini 
uçağa binme telaşına kaptırmış insanların, bendeki bu fukara tükmüğü 
gülüşünü yakalayıp, daha en baştan hakkımda nahoş bir kanaate sahip 
olabilecekleri kaygısı da çok etkili olmadı.

Zıtlıkları içinde barındıran biz kafası kırıklara özgü bir hal bu.
Hani alışılmış da kudurmuş, sonra da hiç unutulamamışlar arasına 

katılmış bir şey. 
Yürüyüşümü gayri ihtiyari değiştirip, paraşütünün kamburuyla tos-

bağaya dönmüş Ninja komando edasıyla, apış arasındaki ölümüne sık-
tırılmış paraşüt kolonları nedeniyle canı fena halde yanan paytak ördek 
yavrusu yürüyüşüne geçip, uçağın kapısına doğru yanaşmam, belki de sırf 
bu yüzden.

Şimdi gerçekten uçak başındayım. 
Büyük bir iştahla, geçmişte hep yaptığımız gibi, sesinde sesimizi duyu-

ramadığımız her biri 4 bin bilmem kaç beygirlik motorların çevirdiği de-
vasa pervanelerin rüzgârına karşı kollarımı açıyorum. 

Unutmadan söyleyeyim. 
Bu pervaneler, ayaklarınla, beden açınla yere iyi tutunmazsan, kapa-

nıp beden alanını daraltmazsan, kümesine tilki dalmış tavuk gibi uçuştu-
rur adamı.

Yok be ya, daha o kadar güçlü çalışmıyorlar. 
İşte buracıkta “fukara tükmüğü” olduğumuz günleri bir kez daha, bi-

raz olsun yaşıyorum.
Sizlere de anlatayım.
C-130’lardan yapılan paraşüt atlayışları, küçük uçak ya da helikopter 

atlayışlarından birazcık farklıdır. Uçağın havadaki hızı ve homurdanıp du-
ran 20 bine yakın beygir gücünün dört pervane üzerinden neden olduğu 
rüzgâr anaforları, C-130’dan atlama gafleti göstermiş paraşütçüde ne yağ-
mur damlası pozisyonu bırakır, ne de kanat tutarcasına atlama uyanıklığı. 

Havaya yapıştırır insanı C-130’lar, fukara tükmüğü gibi… 
Sonra da boynu kolonlarına sıkışmış ebelek gübelek bir şebelek mi 

olursun, ayakların mı başına değer, yoksa kendi kıçına bir tekme mi atar-
sın bilemem gayri…






