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I

DORT KIZ KARDES

o halinin tizerine uzanmisti. “Hediyesiz yilbasi
da olur mu!” diye homurdandi. Meg yipranmus
elbiselerine goz gezdirerek: “Zengin olmamak ne
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feci sey!” diye igini gekti.

Kigiik Amy, haksizliga ugramis tavirla: “Bir-
¢ok kizin higbir seyi yokken, 6tekilerin bir stirii glizel
esyas1 olmasi hi¢ de dogru degil!” diye soylendi.

Beth kosesinden dogruldu. Halinden memnun
bir tavirla: “Hicbir seyimiz olmasa bile, annemiz,
babamiz var. Biz variz!” dedi.

Bu tatli sozler iizerine, atesin kizillig1 vurmus
dort geng yiiz neseyle aydmnlaniverdi. Ama, hemen
arkasindan, Jo sunlar1 sdyleyince, yeniden somurt-
maya basladilar:

“Babamiz burada olmadigina gore, o simdilik
yok sayilir. Daha uzun bir siire onu gorebilecegi-
mizi de hi¢ sanmiyorum.”

“Belki de onu bir daha hi¢ gérmeyiz,” demekten
sakinmisti ama, babalarinin ¢ok uzaklarda, savas
bolgesinde oldugu akillarina gelince, hepsi de bunu
iclerinden gecirmislerdi.



Bir siire, kimse agzin1 agmadi.

Sonra Meg, degismis bir sesle: “Biliyorsunuz,
bu yilbasi neden hediye almadigimizi annem anlat-
must1,” dedi. “Bu kis pek cetin olacaga benziyormus.
Babalar savasta Oyle agir zahmetlere katlanirken,
sirf kendi keyfimiz i¢in para harcamamizi annem
dogru bulmuyor. Elimizden pek bir sey gelmez, evet
ama, biz de kendimize gore birtakim fedakarliklar
yapmaktan kaginmamaliyiz. Hem bunu, sikdyet
etmeden, seve seve yapmaliyiz. Yalniz, dogrusunu
isterseniz ben pek de memnun oldugumu sdyleye-
mem.”

Sonra da, almak istedigi giizel seyleri hatirlaya-
rak tizglin lizgiin basini sallad.

Jo: “Bizim masraflar1 kismamizdan ne c¢ikar,
anlamiyorum ki!” dedi. “Topu topu birer dolarimiz
var. Bunu da orduya bagislamakla biiytik bir yar-
dimda bulunmus olacagimizi sanmam. Annemden
de, sizden de hediye bekledigim yok ama, ¢oktan
beri Undine ile Sintram adli kitab1 almak istiyorum.”

Jo miithis bir kitap kurduydu.

Beth, hafifce icini gekerek: “Ben de yeni ¢ikan
notalardan edinmek istiyorum,” dedi.

Amy, kararli bir sesle: “Ben bir kutu resim kalemi
alacagim,” diye onlara katild.

Jo: “Annem, kendi paramizi nereye harcama-
miz gerektigi hakkinda bir sey sOylemedi, degil
mi?” diye sordu. “Her seyden vazge¢memizi o da
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istemez sanmirim. Var misiniz, hepimiz canimizin
istedigi seyleri alahm? Bence buna hak kazanmuis
sayiliriz.”

Meg, gene o sikayetci, mizmiz sesle soze basladu:

“Dogrusunu isterseniz, ben parami hak ettigime
eminim. Canim evde kalip sizlerle hosca vakit gecir-
mek istedigi halde, biitiin giin o korkung afacanlara
ders vermeye ugrasryorum.”

Jo: “Senin ¢ektiklerin benimkinin yaninda hig
kalir!” dedi. “Sen sinirli, titiz bir ihtiyar kadinla
saatlerce eve kapanmanin ne demek oldugunu bili-
yor musun? Soluk aldirmadan insan1 oradan oraya
kosturur. Hicbir seyden memnun olmaz. Sonunda
da insan Oyle bunalir ki, nerdeyse kendini pencere-
den disari firlatip atacag gelir.”

Meg, icini gekerek, ev islerinden kizarmis elle-
rini ovusturdu.

“Yakimak gibi olmasin ama, bence de diinyanin
en tatsiz isi bulasik yikayip ortalik toplamak. Hem,
ellerim de bozuluyor, piyano ¢alisamiyorum.”

Amy: “Higbiriniz benim kadar sikint1 ¢cekmiyor-
sunuz iste!” diye haykirdi. “Hig degilse o kiistah,
simarik kizlarla birlikte okula gitmek zorunda degil-
siniz. Dersinizi bilmediniz mi, yandmiz demektir.
Ustiinliz baginiz da alay konusudur. Babanizin
zengin olmadigini 6grendilerse, onu bile “mumla-
maktan” geri kalmazlar. Hele burnunuz da bigim-
sizse, artik isiniz tamamdir.”
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Jo giilerek: “Babamin “mumlamak”la, ya da
mumculukla ne ilgisi var, Amy? Mimlemek demek
istiyorsan, o bagka!” ded.i.

Amy kurumla ona dondii:

“Ben ne demek istedigimi biliyorum, efendim!
Benimle boyle ‘imra’li konugsmana gerek yok!”

Meg, gecmis giizel giinleri hatirlayabilecek yas-
taydu.

“Birbirinize satasmaktan vazgecin, cocuklar,”
dedi. “Biz kiigiikken babam iflas etmis, hi¢ parasi
kalmamig. O paralar simdi elimizde olsaydi, ne
mutlu olurduk, degil mi?”

“Daha gecen giin King'lerin c¢ocuklarindan
¢ok daha mutlu oldugumuzu soyleyen sen degil
miydin? Bol bol paralar1 oldugu halde, durmadan
birbirlerini yiyorlar, demistin.”

“Haklisin, Beth, oyle demistim. Eh, dogrusunu
isterseniz, mutlu sayiliriz. Calismak zorundayiz
ama, kendi kendimize eglenmeyi de biliyoruz. Jo
simdi mutlaka, ‘matrak’ bir aileyiz der.”

Jo, halinin tizerine uzanmis yatiyordu. Amy
ona bir goz atarak: “Jo her zaman boyle kiilhanbey
agziyla konusur zaten!” dedi.

Jo, yerinden dogrularak, oturdu. Ellerini 6nlii-
gliniin ceplerine sokarak 1slik ¢almaya baslada.

“Liitfen yapma, Jo. Bu ancak oglanlara yakisan
bir sey.”

“lyi ya, ben de onun igin yapiyorum zaten!”
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“Ben kaba-saba, erkeklik taslayan kizlari hig
sevmem.”

Beth barigsever bir kizdi. Amy ile Jo'nun dikka-
tini dagitmak icin birden sarki soylemeye bagladi:

“Yuvalarindaki kiiciik kuslar ne giizel anlasir-
lar!”

Yiizi Oyle giiliing bir hal almust: ki her iki kiz da
cekismeyi birakarak giilmeye bagladilar.

En biiyiikleri olan Meg 0giit vermeye basladu:

“Ikinize de gok ayip, cocuklar! Sen artik oglan
cocuklar gibi davranmaman gerektigini anlayacak
bir yasa geldin, Josephine. Kiigiikken bunun pek
onemi yoktu ama, artik adamakilli boy attin. Sacla-
rin1 da tepene topluyorsun. Artik geng bir kiz oldu-
gunu aklindan gikarmamalisin.”

Jo, saglarmi tutan fileyi ofkeyle ¢ekip basindan
cikardi. Koyu kumral giir saglar1 omuzlarindan asa-
giya dokildii.

“Geng kiz falan degilim ben! Sadece oglanlarin
hoslandiklar1 seyleri seviyorum. Erkek dogmadi-
gima tiziilmekten kendimi alamiyorum, n’apayim!
Hele su giinlerde babamla birlikte savasa katilip
doviismek dururken, evde oturup kocakarilar gibi
ylin 6rmek beni oldiiriiyor.”

Boyle diyerek ordiigli mavi asker gorabini of-
keyle havada sallad1.

Beth: “Vah zavall1 Jo! Ne fena!” diye haykird.
“Ama, yapilacak bir sey de yok ki. Adm bir erkek
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adina benzetmeye calisip, bizlere kars1 agabey tavri
takinmakla yetinmenden baska hicbir caren de
yok.”

Meg, dizine dayanmis olan hoyrat bast oksadi.
Diinyanin biitiin bulagiklar1 bile onun o nazik,
kiiciik ellerinin tath yumusakligini bozamazda.

“Sana gelince, Amy,” diye devam etti Meg, “s1-
marik, kendini begenmis bir kizsin. Kendine acayip
havalar vermeye calisiyorsun. Ama, bir an 6nce
kendine bir geki diizen vermezsen, biiytudiigiin
zaman kurumlu bir kaz haline geleceksin. Kibarlik
taslamaya kalkismadigin zamanlar, nazik, terbiyeli
olmay1 pekala da beceriyorsun. Ancak, sik sik agzin-
dan ¢ikan sagma-sapan sozler en azindan Jo'nun
kiilhanbey sozleri kadar kot bir etki yapryor.”

Beth: “Demek sence Jo erkek gibi, Amy de ku-
rumlu bir kaz. Ya ben neyim Oyleyse, litfen soyler
misin?” diye sordu.

Meg ictenlikle: “Sen sadece ¢ok tatl bir kizsin o
kadar!” dedi.

Aylardan aralikti. Disarida lapa lapa kar yagi-
yordu. [geride ise, negeli bir ateg citirtilar gikararak
yaniyordu. Eski, rahat bir odayd1 burasi. Yerdeki
hali solmaya yiiz tutmustu. Esyalar ¢ok sadeydi.
Duvarlara birkag giizel resim asilmisti. Raflar
kitapla doluydu. Evin pencerelerinden kasimpat-
lari, kis giilleri goriintiyordu. Sicacik, sevimli bir
havasi vardi.
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Dort kardesin en biiytigii olan, Meg diye ¢agir-
diklar1 Margaret on alt1 yagindaydi. Dolgun viicutlu,
cok giizel bir kizdi. Iri gozleri, koyu kumral giir
saclar1 vardi. Bembeyaz, bigimli elleriyle pek 6vii-
niirdi.

On besindeki Jo ise, ince-uzun, kumral bir kizdi.
Geng taylara benziyordu. Onda hizla kadinlasmaya
baslayan, bundan son derece rahatsiz olan bir kiz
hali gbze ¢arpiyordu.

Elizabeth, daha dogrusu Beth, on ii¢ yasindaydu.
Yumusacik sagli, pespembe yanakliydi. Gozleri
pil-piril parlardi. Cok utangagti. Sesi trkekti.
Pek barisseverdi. Babasi, hakli olarak ona “Huzur
Hanimcik” adini takmigti. Bu ad ona ¢ok iyi uyu-
yordu.

En kiigtikleri Amy idi. On iki yasindaydi. Ken-
dini pek begenirdi. Mavi gozliiydii. Sar1 saglar liile
lille omuzlarma dokiilityordu. Solgun benizli, ince
yapiliydl. Kendisine kibar bir geng kiz siisii ver-
meye calisird.

* % X

Duvardaki saat altiy1 vurdu. Beth, ocagin 6niinti
siipiirdiikten sonra, bir cift terlik getirerek 1sin-
sin diye atesin ontine koydu. Her nedense, bu eski
puiskii terliklerin ortaya ¢ikmasi kizlarin tizerinde
tatl bir etki yapti. Bunlar annelerinin gelisini haber
verir gibiydi. Hepsi onu karsilamak tizere kendi-
lerine geki-diizen vermeye koyuldular. Meg lam-
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bay1 yakiyordu. Amy bile kendisine séylenmeden
salincakli koltuktan kalkmisti. Jo ne kadar yorgun
oldugunu unutmustu, terlikleri atese yaklastirarak
1sitmaya galistyordu.

“Epeyi de eskimis bunlar. Anneme yeni bir terlik
alsak iyi olur,” dedi.

Beth: “Ben bir dolarimla ona yeni bir terlik ali-
rim,” dedi.

Amy: “Hayir, ben alacagim!” diye haykirda.

Meg: “En biiyiigliniiz benim...” diye soze bas-
lad1.

Jo, kararli bir tavirla onun soziini kesti:

“Babam burada olmadigina gore, evin erkegi ben
sayilirim. Terlikleri ben alacagim. Ciinkdi, babam
giderken, yoklugunda anneme goz-kulak olmam
siki sik1 tembih etti bana.”

Beth: “Dinleyin!” dedi. “Hepimiz anneme birer
yilbas1 hediyesi alalim, ne dersiniz? Kendimize bir
sey almasak da olur.”

Jo: “Iste tam senden beklenecek bir s6z!” dedi.
“Peki, ne alacagi1z?”

Ciddi ciddi diistinmeye koyuldular. Sonra Meg,
glizel ellerinden esin almiggasina: “Ben anneme bir
cift giizel eldiven alacagim,” dedi.

Jo: “Bence saglam bir postal almak daha yararl
olur,” diye bagird1.

Beth giiliimseyerek: “Ben, kenarlaridantellimen-
diller almayi diisiintiyorum,” dedi.
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Amy de: “Ben bir sise kolonya alacagim,” dedi.
“Annem kolonya sever. Hem ¢ok pahali da degil.
Boylece, kendime bir seyler alacak param kalir.”

Jo ellerini arkasina kavusturarak bir asagi bir
yukar1 gezinmeye basladi. Burnunu havaya dike-
rek: “Anneme daha bir sey sOylemeyelim,” dedi.
“Kendimize bir seyler almak icin garsiya ¢ikmus gibi
yapalim. Sonra birden onu sasirtiriz. Yarin 6gleden
sonra alisverise ¢ikmaliyiz, Meg. Yilbasi gecesi
oynayacagimiz piyesi de unutmayalim. Daha yapi-
lacak siirtiyle ig var.”

Bu sirada, anneleri geldi.

Kapidaki tath ses: “Nerede benim sevgili kizla-
rim?” diyerek, onlara geldigini haber verdi.

Bayan March, giizel bir insan sayillmazdi ama,
anneler ¢ocuklarina hep giizel goriintirler. Dort kiz
kardes i¢in de kapida duran soluk kursuni mantolu
modasi ge¢mis sapkali kadin giizeldi.

“Nasilsiniz, yavrularim? Neler yaptiniz baka-
Iim? Bugiin ¢ok isim vardi, 6glen yemegine gele-
medim. Arayan, soran oldu mu, Beth? Senin nezlen
nasil, Meg? Jo, pek yorgun goriiniiyorsun. Buraya
gel kiictik, 6p bakayim anneni.”

Bayan March, 1slak mantosunu tizerinden ¢ika-
rip sicacik terliklerini ayagina gegirdi. Salincakli
koltuga oturarak Amy’yi kucagina aldi. Yorucu
giiniin en tatl saatlerini yasamaya hazirland1. Kiz-
larin her biri kendine gore en iyi sekilde onu rahat
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ettirmeye calisiyor, ¢evresinde dort doniiyorlardi.
Meg cay sofrasmi hazirlamaya basladi. Jo esyalara
carpa carpa, dokundugu her seyi saga sola devire
devire sandalyeleri yerine yerlestirdi, odunlari
tasidi. Beth oturma odasi ile mutfak arasinda mekik
dokuyordu. Amy ise, rahatga ellerini kavusturmus,
saga sola emirler yagdiriyordu.

Sofranin basina toplandiklar1 zaman Bayan
March neseli bir sesle: “Yemekten sonra size bir
miijdem var, ¢ocuklar!” dedi.

Hepsinin yiiziinde parlak bir giiliimseme
dolast1. Beth sevingten elindeki sicak ¢orekleri yere
diistirdii. Jo pecetesini havaya firlatarak: “Mektup
var! Mektup!” diye bagird.

Bayan March: “Evet, babanizdan uzun bir
mektup aldim,” dedi. “Iyiymis. Kis1 korktugumuz-
dan daha kolay atlatacagini umuyor. Hepimizin yil-
bagini kutluyor. Ayrica size de bir seyler yazmis.”

Dort kiz kardes hep bir agizdan sevingle haykir-
dilar.

Anneleri: “Mektup cepheden geliyor,” diyordu.

Meg sevgiyle: “Babam hi¢ de geng, saglam bir
adam degil. Oyleyken, savasa katilmasi bence
biiytiik bir kahramanlik,” dedi.

Jo: “Ne saniyorsun yani, ben davulcu olarak bile
savasa katilmaya raziymim!” dedi. “Ya da hemsire
olarak. Babamin yaninda olur, ona yardim eder-

”

dim.
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Beth titrek bir sesle: “Babam ne zaman donecek,
anne?” diye sordu.

“Hasta falan olmazsa, daha aylarca buraya gele-
mez. Orada kalacak, gorevini yerine getirmeye cali-
sacak. O kendiliginden ordudan ayrilincaya kadar
biz de onu buraya c¢agirmaya kalkismayacagiz.
Hadi, simdi gelin de mektubu okuyalim.”

Hepsi atesin ¢evresinde toplandilar. Anneleri
biiyiik koltuga yerlesti. Beth hemen ayaklarinin
dibine oturmustu. Meg’le Amy koltugun iki yanina
ilistiler. Jo ise koltugun arkasina yaslandu.

Bayan March mektubu okumaya basladi. Kizlar
merakla dinliyorlardi. Mektup savastakilerin igini
dolduran yuva Ozleminden, katlanilan giigliikler-
den, karsilasilan tehlikelerden hemen hi¢ s6z etmi-
yordu. Oldukga neseli, umutlu bir mektuptu bu.
Kamp hayatmi, askeri yiirtiytisleri, savas haberle-
rini canl bir dille, uzun uzun anlatiyordu. Ancak
sonuna dogru, yazanin kalbi evdeki kiictik kizlari-
nin 6zlemiyle dolup tasmuist:

“Onlara kendilerini ¢ok sevdigimi soyle; hep-
sini benim igin de Op. Gece-giindiiz onlar1 diisii-
nerek dua ettigimi anlat. Kizlarimin sevgisi benim
icin en biiylik kuvvettir. Onlara kavusmam igin
aradan uzun bir yilin ge¢cmesi gerekiyor. Ancak,
unutmasinlar ki bu bekleme doénemini calisarak
degerlendirebiliriz. Eminim ki sozlerimi unutma-
mislardir, seni tizmezler, kendilerine diisen gorev-
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leri dikkatle yerine getirirler. I¢lerindeki diismanla
kahramanca carpisarak bir giin onu yeneceklerine
de gilivenim var. Hem bunu 6yle gtizel basaracak-
lar ki oraya dondiigiim zaman kiiciik kadmlarimi
her zamankinden daha ¢ok sevecek, kivang duya-
cagim.”

Mektubun burasma geldikleri zaman, herkes
burnunu ¢ekti. Jo burnunun ucundan stiziilen koca-
man bir yas damlasindan dolay1 hi¢ de utanmadi.
Amy ise, o liile liile saglarinin karmakarisik olma-
sina aldirmadan, yiiziinii annesinin omzuna gome-
rek higkird:

“Bencil bir domuzum ben! Ama, artik iyi bir
insan olmaya calisacagim; yoksa, babami hayal
kirikligina ugratmis olurum.”

Meg heyecanla: “Hepimiz daha iyi olmaya gali-
sacagiz!” dedi. “Ben dig goriiniisiime pek onem
veriyorum. Calismayi1 da hi¢ sevmiyorum. Artik bu
kusurlarimi diizeltmeye galisacagim.”

Jo: “Ben de babamun istedigi gibi “kiigiik bir
kadin” olmaya ¢alisacagim. Kabaliktan, hoyrathiktan
kurtulmaya bakacagim.” Vakit gecirmeden, hemen
elinin altindaki bir 6devi yerine getirmek istiyordu.
Babas1 dondiigii zaman onu istedigi gibi bulmaliydi.

Kizlarin dordii de sanki birdenbire biiytimiisler,
gocukluktan gikip birer “kiigiik kadin” olmuslarda.
Yaramazhk giinleri, huysuzluklari, hirgmliklar:
geride kalmist1. Onlak artik annelerinin babalarinin
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¢ ..artik pahali esyalarin da,

paramn da sandigr kadar
degerli olmadigini anlamasti.
Astl mutluluk sevgi, giiven,
huzur, saglikti! 99
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