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ÜSTÜN DÖKMEN (Prof. Dr.) 1954 yılında İstanbul’da dünyaya 
geldi. İlk ve ortaokulu Erzurum’da, liseyi Ankara’da bitirdi. Ha­
cettepe Üniversitesi Psikoloji Bölümü’nden lisans ve yüksek lisans 
derecesi aldı.

Ankara Üniversitesi Eğitim Bilimleri Fakültesi’nde Psikolojik 
Danışma ve Rehberlik Bölümü’nde 1988’de doçent, 1994’te profe­
sör oldu. “Küçük Şeyler” dizisini yazdı ve uzun yıllar televizyon­
larda sundu. Dökmen’in çok sayıdaki bilimsel makalesinin yanı 
sıra, psikoloji ve kişisel gelişim alanında kitapları, romanları, tiyatro 
eserleri, masal kitapları bulunmaktadır. 

Üstün Dökmen’in kitapları: 

İnceleme-Araştırma: İletişim Çatışmaları ve Empati (1994); Sos-
yometri ve Psikodrama (1995); Varolmak Gelişmek Uzlaşmak (2000); 
Küçük Şeyler 1 – Deniz Kabukları (2004); Küçük Şeyler 2 – Suflörlü 
Yaşamlar, Tulumbacı Sendromu, Psikolojik Düğümler (2006); Küçük 
Şeyler 3 – Yaşama Yerleşmek (2008); Küçük Şeyler 4 – Eşitler Evi (2009); 
İnsanın Korunakları-1: Deriden Kültüre (2010); İnsanın Korunak-
ları-2: Mimari (Selcan Dökmen ile) (2011).

Roman: Ladesçi (2006); Miyase’nin Kuzuları (2009); Kelebekler ve 
İnsanlar (2011); Kuzular Vadisi (2012); Metrestepe (2013); Menderes: 
Irmağın Gölgesi (2015); Yorgun Heykel (2016).

Şiir: Ankara Destanı (2014); Toplu Şiirler (2016).

Oyun: Komşu Köyün Delisi /Nokta Nokta Hanım’ın Hayatı 
(2010); Otoyolda Piknik/Padişah-ı Hali Osman/Uluğ Bey (2011); 
Pusulamı Ayarlar mısınız?/Depremzâdeler Mahallesi (2012); Tang-
ramım Nerede?/Pepe mi Sobe mi?/Duru’nun Yıldızları (2013).

Çocuk: Duru ile Doruk dizisi: Mevsimler  (2013); Oyuncak Şehir 
(2013); Küçük Gezginler (2015); Piknikte (2015).



3ÜSTÜN DÖKMEN

(Roman)



4

SAĞDIÇ CÜMLEMİZ BİR CÜMLEYİZ / Üstün Dökmen

© Remzi Kitabevi, 2016

Her hakkı saklıdır. 
Bu yapıtın aynen ya da özet olarak 
hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin
yazılı izni alınmadan kullanılamaz. 

Editör: Nezahat Arslan
İç resimler: Esin Şahin – Ömer Erduran
Kapak: Ömer Erduran

ısbn 978-975-14-1750-3

birinci basım: Kasım 2016

Kitabın basımı 5000 adet yapılmıştır.

Remzi Kitabevi A.Ş., Akmerkez E3-14, 34337 Etiler-İstanbul
Sertifika no: 10705
Tel (212) 282 2080 Faks (212) 282 2090
www.remzi.com.tr post@remzi.com.tr

Baskı ve cilt: Remzi Kitabevi A.Ş. basım tesisleri
100. Yıl Matbaacılar Sitesi, 196, Bağcılar-İstanbul
Sertifika no: 10648



5
Teşekkür

Tek cümleden oluşan bir roman yazmayı yirmi yıl ka­
dar önce düşünmüştüm ancak cesaret edememiştim; 
2016’da ODTÜ Mezunlar Derneği Edebiyat Kulü­
bü’nün toplantısına eşimle birlikte katıldım. Burada 
izlediğimiz sunumlardan –özellikle Marcel Proust ile 
ilgili sunumdan– cesaret alarak eski notlarımı düzenle­
dim, ilavelerde bulundum, güncelledim, Sağdıç ortaya 
çıktı. ODTÜ Edebiyat Kulübü’ndeki, ülkemdeki, dün­
yadaki tüm kitapseverlere ve eşime teşekkürlerimle… 
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Okuyucuya Sefte (Siftah) Not

Tek bir cümleden oluşan bu romanın içine –daha doğrusu 
roman olmaya çalışan bu uzun cümlenin içine– ikinci bir 
cümle, paralel bir roman, bir tür öteki dünya gizlenmiştir; 
bu gizli romanı fark eden ilk kişinin adına, yani görünürde­
ki romana zarar vermeden, içindeki ikinci romanı tereyağın­
dan bıçak çeker gibi çekip çıkaran okuyucu adına, yazar ve 
yayınevi tarafından (yayınevine bunu henüz söylemedim), bu 
dünyada yaşamaya çabalayan ancak dünyalılarca yeterince 
fark edilmeyen öteki evrenin lösemili çocukları için LÖSEV’e 
on bin lira bağışlayacaktır; gizli romanı/cümleyi bulan kişi­
nin kişisel kazancı, bağışa vesile olmak olacaktır; yarışmanın 
süresi kitabın birinci basımı tükenene kadardır. Tut ki giz­
li cümleyi kimse bulamadı; o zaman söz konusu bağış yine 
de yapılacaktır; madem ki cümlemiz bir cümleyiz, bu dün­
yada bir tek çocuğun kurtulması bile cümlemizin canına de­
ğer bir şeydir. 
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paralel evrenler var belki, uzaklarda bize benzeyen on 
binlerce, kimince sonsuz evren, –“sonsuz eksi 1” diyelim 

O layları anlatmaya başlamadan, öncelikle konunun sey­
rini düşünmek gerektiği için aziz okuyucunun neyi 

seyredeceğini kısaca belirterek, çağımızdaki, özellikle ülke­
mizdeki sosyal konuların seyredilmesi güç seyrini, görünme­
yenler konusunda her şeyi bilen fakat görünenler konusun­
daki verilere, gözlemlere, deneylere aklı ermeyen, pozitif bi­
limden hızla uzaklaşan, insan aklını aklına getirmeyen çok 
sayıdaki insanımızın ve yaşadıklarının, edebî ve ebedî fotoğ­
rafını kelimelerle çekip tek bir cümle içine yerleştirmeye çalı­
şan bu romanın ana fikri ile anlatım biçimi arasında bir iliş­
ki bulunması zorunlu olduğundan, geçmiş çağlardan gelen 
damıtılmış bir kültür ürünü sayılan ama zamanla damlaya 
damlaya sinir bozmaya başlayan sağdıçlık kurumuna men­
sup bir sağdıcın etrafında şekillenmiş görünen hikâyenin, as­
lında bir gelin ile damat arasında ve fakat daha da aslında ka­
dın ile toplum arasındaki bıçak sırtı ilişkinin ana konumuz 
olduğu gerçeğinden hareketle, töre cinayetlerinde öldürülen, 
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de gerçekçi olsun yine de– paralel romanlar da olabilir öy-
leyse, ya da bizim evrenin içinde matruşkalar gibi iç içe 

aslında töresiz olarak kocaları tarafından bıçakla ya da taban­
cayla öldürülen annelerin-kadınların birer sağlam sağdıç bu­
lamadıkları için mi, öteki dünyaya, tahmine göre Cennete 
gönderildiklerine sevinip sevinmemek gerektiğine karar ver­
meye çalışmanın yanı sıra, yerin altındaki maden cehennem­
lerinde, kaçış odası yapılmadığı için, cehennem ateşiyle ya­
narak cennetlik olan maden işçilerinin, gökyüzündeki cen­
nette sonsuza kadar ikamet etmelerine, kendi hayırlı amelle­
rinin mi, yoksa onlara kaçış odası yapmayan patronların mı 
sebep olduğuna, bu yüzden patronlarına, “Cennete gitme­
mize vesile oldun” diyerek teşekkür etmelerinin gerekip ge­
rekmediğine karar vermenin güçlüğünü dikkate alarak, bun­
ca yıldır, insanların, toprak, para, maden, din savaşlarında, 
erkeklerin altın-gümüş gasp etmeleri ve tarih boyunca dün­
yanın her yerinde savaş galiplerinin, “Kanımızı akıtamadık, 
bari menimizi akıtalım” mantığıyla kadınlara tecavüz ede­
rek cinsiyet yağmacılığı da yapmalarında, erkeklerin sade­
ce kendi midelerinden ve kişisel penislerinden sorumlu ol­
duklarını düşünmenin ahlâksızlık olacağını idrak ederek, in­
sanların tek tek yani münferiden veya gruplar halinde müf­
lis bir oburlukla (editör, lütfen çık aradan), dinlere, mezhep­
lere ve milletlere bölünmüş olmak yerine, insanlığı heceleye­
rek ve kekeleyerek okumak yerine, bir solukta, “Cümlemiz 
bir cümleyiz” demek gerekirken, acaba cümlenin öznesi ile 
fiili niçin kavga ediyor veya bazı zamirler arasında ırk ayırı­
mına, kast ayırımına benzer bir kutuplaşma niçin ortaya çık­
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birkaç evren daha saklı belki de, şu an elinizde tuttuğunuz 
bu kitapla sizin aranızda bulunan öteki evrende bir kuş 

mıştır, “biz ve onlar” demek yerine, bazıları niçin, “biz ve öte­
kiler” şeklinde onulmaz, onarılmaz yarlar, yarıklar oluştur­
muştur insanlar içinde diye düşünüp tüm insanlara sarılma­
mız gerektiğine inanarak, “dinler diyaloğu” türünden safsa­
talara kanmayıp, çünkü, mitos çoğalmayla mezheplere bö­
lünmüş dinlerin kendi mezhepleri arasında bile diyalog yok­
ken, gençler ile ana-babaları arasında da diyalog yokken, din­
ler diyaloğundan söz etmek, bir tür emzik-kültürüyle insan­
ları uyutmak demek olacağından, silah ve uyuşturucu ticare­
ti, petrol ve türevleri bazılarına bu kadar kâr getirirken, öte­
kilerin “SAVAŞMA SEVİŞ” ya da “BARIŞ VE KARDEŞLİK” di­
ye ortaya çıkmasının aslında sadece bir mastürbasyon oldu­
ğunu fark edememek, (aslında, gerek mastürbasyon, gerekse 
barış saplantısı bir hastalık değildir; ikisiyle de fazla oynadığı­
nızda, ne pipiniz düşer ne diliniz düşer), evet bunu fark ede­
memek, “Ben bir piyon bile olamam” demekse de, iş üzerin­
deki bir kiralık katile gidip, “Değerli kardeşim, ekolojik den­
geyi gözet, barış ve kardeşlik içinde ol” demek veya ceylan 
yavrusunu boynundan henüz yakalamış olan dişi aslana gi­
dip, “Yapma, kendi yavrularını düşün” demek arasında ciddî 
bir nüans farkı bulunmaması (sayın editör, o kalemi yerine 
koy; bu dünyada bu kadar haksızlık, saçmalık varken bula 
bula “nüans farkı” ifadesinin hatalı olduğunu mu buldun?), 
evet nüans farkı bulunmaması gayet beklendik bir durum­
ken, şu tür doktora tezi konularını işlevsel bulmak gerekti­
ği, “Din adamları ve askerler olmasaydı dünya nasıl bir yer 
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uçuyor ya da bir doğumlu diğer doğumluyu doğmamış 
hale getiriyor olabilir mesela; eğer varsa böylesine iç içe 

olurdu?” türünden anlamsız soruların veya “Evrenimiz iki 
boyutlu olsaydı Güneş’i algılar mıydık?” türünden roman­
tik tez konularının sanal olduğunu düşünüp tezi yapmaktan 
vazgeçmek yanlış olacağından, bir yandan dinlerarası diya­
logdan söz eden insanlığın, öte yandan, yani az ötede nük­
leer bombalar üretmesini ve düşmanın karnına girince kanı 
içeride kalsın, dışarıya akmasın diye süngülere oluk yapma­
sının, insanlığın özünde bir HÜMANİZMA mı yoksa HÜCUM 

BAZLI BİR İKİ YÜZLÜLÜK MÜ? bulunduğunu, dünyadaki bü­
tün devletlerde mutlaka bir Millî Savunma Bakanlığı bulu­
nurken, hiçbir devlette bir Millî Saldırma Bakanlığı bulun­
madığını, peki bu durumda herkes savunmada olduğuna gö­
re nasıl olup da savaş çıktığını düşünmenin gereksizliği kar­
şısında, gerçek bir lağım çukurundan çıkarılan bir adama he­
men bir karanfil uzatmanın ne işe yarayacağına karar verme 
sıkıntısı yaşarken, size Yozgut ili Şatafatlı kasabasında (sa­
yın editör, Yozgut’taki u’yu a yaptıysan vazgeç, bırak u kalsın; 
eğer Şatafatlı’yı da düzeltiyorum zannedip Şefaatli yaptıysan 
yine bırak, eskisi gibi kalsın; çünkü “Yozgut’un Şatafatlı kasa­
bası” derken kurgulanmış, hayalde üretilmiş sanal bir yöre­
yi ifade etmek istedim); evet Yozgut ili Şatafatlı ilçesi doğum­
lu olan Bahadır ile Paris’in içinden olan Barbara’nın evliliği 
sırasında Anadolu’da geçen olayları, özellikle Bahadır’ın ya­
kın arkadaşı ve sağdıcı olan ancak o sıralar Şatafatlı’da ikamet 
eden Sıvaslı Molla Mahmut’un (editörüm, lütfen ı’nın üze­
rine koyduğun noktayı da sil; Sivas’ın adının i ile yazıldığı­
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evrenler, manevî bir şey değil fiziksel bir dünyadır; insan 
insanın kurdudur demiş Romalı ya da kardeş kardeşin ka-

nı ben de biliyorum; ancak burada da Sıvas derken, yine ha­
yali bir şehri, kurgulanmış bir yöreyi tanımlamaya çalıştım) 
yarı acıklı, yarı komik hikâyesini anlatmaya çabalarken, yer­
yüzüne böylesine yaygın yayılmış homo sapiens’in dünyaya 
bir sağdan, bir soldan bakması, kafa karışıklığından ziyade, 
sapiens’in, gece görüşlü olmasa da en geniş görüşlü bir canlı 
olmasından kaynaklanmaktaysa da, her şeyin göreceli ve ge­
çici olduğu bu evrende HER DUYULDUK NOTA DUYULMUŞ 

OLUR SONUNDA;
	
	 Ne keman kalır sonra, ne kemancı 
	 bütün şarkılar biter bir gün
	 içlerinden birini dinlesen yeter 
	 aynadan tanık olmaz

neyse Bahadır’ın arkadaşı ve sağdıcı olan Sıvaslı Molla Mah­
mut’un, –Mahmut, molla filan değildi okulda kollarını salla­
ya sallaya yürüdüğü için arkadaşlarının öylesine yakıştırdık­
ları bir lakaptı– neyse söz konusu sağdıç Molla Mahmut’un 
düğün gecesi sergilediği, koruyucu aile misali koruyucu sağ­
dıç rolünü anlatmaya başlarken, düğünü izleyen gerdek ge­
cesi damadın annesinin, “Ben kanlı çarşafı görmek isterim, 
bana Japon bayrakları gibi bembeyaz, ak ve temiz çarşafın 
üzerinde, güneşe benzer yusyuvarlak kan lekesini getirin ki 
gelinimin bekâretini dünya gözüyle göreyim” dediğinde, bu 
olay sağdıç Mahmut’un yetki ve etki alanı dışında kalıp, yen­
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tilidir ta Habil ile Kabil’den beri efsaneye göre doğruysa 
eğer Adem’in ve Havva’nın çocukları birbirleriyle –sosyal 

ge hanım lakaplı komşu teyze Melahat Hanım’ın namus de­
tektörü gözlerini çarşafta gezdirip hiçbir şey göremediğinde, 
anneannesinden bu yana evlendiğinde bakire olmayan Bar­
bara’nın, bu kanlı çarşaf olayını kavrayamaması, taze kocası 
Bahadır’a, “Bahadır acaba annen Lorca’nın Kanlı Düğün adlı 
tiyatrosunu mu istiyor?” diye safça bir soru sorması, Baha­
dır’ın ise kanlı çarşaf olayını Fransızcaya tercüme edip karısı­
na anlatmada isteksiz oluşu, kanlı çarşaf sorumlusu olan, 
dört oğlan beş gelin sahibi –büyük oğlanın iki karısı vardı– 
halkın ifadesiyle “Hükümat” gibi bir kadın olan Melahat tey­
zenin iki arada bir derede kalmasının (Bahadır, bu deyimi de 
Fransızcaya çeviremezdi), sağdıcın düğündeki rolünü ve ba­
şına gelenleri gölgelememesini istiyorum; ancak anne-baba­
ların evlenmiş çocuklarına bile karışmalarının, düğün mas­
raflarını yapmalarıyla bir ilişkisi varmış gibi gözükmesine 
karşılık, komşu teyzelerin çarşaf olayına niçin müdahil ol­
duklarını anlamak mümkün olmadığından, muhtarların ve 
üst düzey devlet yöneticilerinin halkın huyuna, suyuna, tu­
zuna, tuzluğuna, kışın üretilen gocuk sayısına ve dört mev­
sim üretilen çocuk sayısına niçin karıştıklarını ve siz bir ço­
cuk edinir edinmez, komşu teyzelerin, “Hemen ikinciyi de 
yapın, arayı da fazla açmayın” diyerek sizin aile mahremiye­
tinize bodoslama dalmalarını da anlamak zor olmakla bera­
ber, varoluşçu felsefecilerin, “Niçin bu elbiseyi giydin?” şek­
linde kendilerine soru yöneltenlere, açıklama yapmak yerine, 
“Çünkü giydim” demeleri bir dik duruş sayılmakla birlikte, 
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zaruretten ötürü, çevrede başka insan yokmuş diyorlar 
çünkü– evet Havva’nın ve Adem’in çocukları birbirleriyle 

Türkçedeki ifadesiyle, şuna buna karışanlara, “Niçin bu elbi­
seyi giydin?” diyenlere, dimdik bir duruşla, “Sen sorasın di­
ye” cevap verilmesi, süper bir varoluşçuluk sayılabilirse de, 
yalnızca dilleriyle var olmaya çalışan insanların yok edici, 
otoriter diktatörler karşısında var olamayacaklarını göz önü­
ne alarak, “Gerdek gecesi kanlı çarşafı yenge hanıma vermek 
zorundayız; bari gelini ve damadı kötü niyetli dedikoducu 
insanların dillerine düşürmeyelim” düşüncesiyle sağdıçlara 
güvenmek her ne kadar işlevsel olsa da, tarih boyunca, maf­
yanın korumalarının, büyük adamların, büyük olmasalar da 
devlet adamlarının, kralların, diktatörlerin, halkın parasıyla 
kendilerine tuttukları korumaların birer sağdıç sayılıp sayıla­
mayacağı, aynı zamanda damatları ve gelinleri arkadan gele­
bilecek saldırılara karşı koruyacak sağdıçların da birer koru­
ma sayılıp sayılmayacakları, bu arada sağdıçların “özel gü­
venlik” kanununa tabi olup olamayacakları ve bilhassa resmî 
korumaların karşı taraftan, örneğin diğer mafya babasından 
daha fazla para alınca patronlarına ihanet edebilecekleri 
(dünya mafya tarihinde çok görülmüştür) gerçeğinden hare­
ketle, zavallı Sezar’ın korumalarının hiç işe yaramadığı, her 
ne kadar General, Kleopatra ile gerdeğe girdiğinde, sağdıçla­
rın damadı düşmanlarından kahramanca korudukları ancak 
Kleopatra’nın hırsından koruyamadıkları bilinen bir gerçek­
se de, resmî korumalarla sağdıçlar arasındaki temel farkın, 
korumaların patronlarını para karşılığı korudukları, sağdıç­
ların ise arkadaşlarını bila ücret (parasız), dostluk adına ko­
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evlenmişlerdi bunun sakıncası yoktu o günlerde çünkü o 
zamanlar ensest kavramı henüz tanımlanmamıştı hatta 

ruduklarını iddia edersek de, as­
lında görünen odur ki her şey ma­
alesef paradır; aşkta paranın yeri 
olmadığını ispatlamak için insan­
lar, “Efendim, iki gönül bir olunca 
samanlık seyran olur” derlerse de, 
lütfen inanmayın; sadece bu söz 
bile, aşk için, seyran için, maddî 
şeyler gerektiğini vurgular; çünkü, 
demek ki, seyran olabilmesi için 
saman, saman için de üretim ge­
reklidir; yani üretim olmadan sey­
ran olmaz mantığı ortaya çıkar ki, 
aşk için, kerpiçten bile olsa bir sa­
manlık gerekmektedir; ezcümle, 

üretim, yapı olmadan aşk olmaz; yani bu devirde, hatta eski­
den de, paranız olmadan içten içe birine âşık olabilirdiniz, –
ki buna da “platonik” diyorlar– yani Anadolu’daki ifadesiyle, 
kendi kendinize gelin-güvey olabilirsiniz ancak üç boyutlu 
gelin güvey olamazsınız, evlenemezsiniz dediğim için lütfen 
darılmayınız; parası olmayan düdüğü çalamaz, hatta kızı da 
kaçıramaz; bizatihi, kız kaçırmak bile belli bir maddî temel 
gerektirir, örneğin müstakbel kayınpedere, kayınbiraderlere 
karşı nefsi müdafaa yapabilmek için en az bir silah, bir gözü 
kara, aklı puslu birkaç arkadaş (bunlar da bir tür sağdıçtır) 
gereklidir ki, kızı kaçırdıktan sonra bir damdan ve samandan 
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Alzheimer hastalığı, diyabet ve Disleksi Hiperaktive Bozuk­
luğu tanıları konulmamıştı; medenîyet geliştikçe bu bela-

oluşan samanlık da işin olmazsa olmazıdır; ancak şükürler 
olsun ki bizim hikâyemizde kız kaçırma olayı yoktur, yalnız­
ca legal bir düğün söz konusudur; bu düğünün evveliyatını 
aktarmak istediğimizde ta Paris’e gitmemiz gereklidir; “Şart 
mıdır?” diye sorarsanız, şarttır; çünkü gelinle damat Paris’te 
tanışmışlardır; Bahadır, bir mühendis, kalifiye eleman olarak 
Paris’e gidip sekiz yıl kadar sabırla, metanetle, “Bu gâvurun 
işi, ben niye çalışıyorum” demeden –çünkü Paris’teki 
gâvurlar da diğer tüm Avrupalı gâvurlar gibi, bir miktar ön­
yargılı olsalar da, çalışanların ücretini ve devlete vergilerini 
ödeme ve kurallara uyma konusunda Londra Saat Kulesi ka­
dar hassasiyet gösterirlerdi– muazzam bir kültür içinde 
muntazam bir trafikte, muntazam bir hayat yaşadı Bahadır, 
mühendisti, işinde kendini geliştirdi, dünya görüşünü zen­
ginleştirdi, ucun ucun köşe bucak Paris’i gezdi, dört yüz yıl­
lık resmî binaları gezdi, biz de niye yok diye üzüldü, geçmiş­
te Özal büyüğümüz Kuleli Askerî Lisesi’ni otel yapmak iste­
mişti, Kuleli otel yapılmadı diye sevindi, defalarca Napol­
yon’un mezarını ziyaret etti, General Faucher’nin mezarın­
daki mermerden tabutu taşıyan mermer askerleri uzun uzun 
seyretti, müzeleri gezdi, operaya gitti; oysa yaşadığı fabrika­
daki kimi vatandaşları, hemşerileri, kimliklerini kaybetme 
endişesi içindeydi, ev-fabrika-cami üçgeni içinde kendilerini 
güvende hissediyorlardı; Paris’in başkaca hiçbir yerini merak 
etmiyorlardı, hatta Eiffel Kulesi’ni bile görmemişlerdi ki, as­
lında Eiffel Kulesi’nin adını çok duysalar da, muhtemelen 
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