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Bu kitap, yakin zamanda yitirdigimiz iki biyiik sinema
sevdalisi ve tutkununa, bize ¢ok seyler 6greten ve glizel
birer kiiltiirel miras birakan Giovanni Scognamillo ile
Mithat Alam’a adanmustir.

Giovanni’'nin fotografi onu 2015 yilinda yas giinii
icin ziyaret eden Alin Tas¢iyan ve “manevi kizi” Naldn
Séylemez ile gésteriyor. Ceken, bakicisi Dilara Hanim.
Mithat'lise ben2009 Adana Festivali’nde, havaalaninda
cekmistim.

Atilla Dorsay
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Sunus

Ne filmlerdi ama... Cocuklugumuzun ham hayallerini beslediler,
hayat Gzerine yani basimizda asla bulamayacagimiz kadar uzak,
garip, sasirtici, kimi zaman egzotik, bazen vahsi, bazen de duygu-
larin yumusakhgiyla 6riilmis sevgi dolu goriintleri bize sundular.

Ve hangi yasta olursak olalim, adina beyazperde denen o bi-
yuli alana yansiyan karmasik, yogun, celiskili gorintiler bize
hem gercek hayatin sayisiz yliziinii 6gretti, hem de onun 6tesin-
deki hayal alemlerini, ancak en biyik sairlerin veya biyuculerin
yaratabilecegi farkli i¢ diinyalari, gorilebilecek hemen her seyi
iceren filmler sayesinde bizim bir parcamiz haline getirdiler: ay-
ni zamanda bizi olusturan, kisiligimizi bir heykeltiras gibi bicimle-
yen, esin ufkumuzu sonsuza dek uzatan unutulmaz gorsel anila-
ra doniserek...

Ve biz has sinema sevdalilari, sinemaya —benim gibi- ¢ok er-
ken yasta alisip midavimi, giderek tutkunu olanlar, o filmlerin co-
gunu hep bagrinda veya zihninde tasidi. Ve o filmleri unutmadik.

Sonralari, ilk nce adina Sinematek denen ve bir zamanlar biz-
de de var olan kurumlar veya yine bir zamanlar, sadece birka¢ TV
kanalimiz oldugu halde yine bu isin has meraklilari tarafindan bi-
ze sunulan 6zenli sinema sanati programlari sayesinde, onlari ye-
niden hatirladik ya da kesfettik.

Daha sonralari, cagdas teknolojinin gelismesi sayesinde 6nce
video-kasetler, sonra DVD veya blue-ray urlnleriyle o filmleri ye-
niden hayatimiza soktuk. Simdiyse filmlere yeni ulagim bicimleri
ortaya cikiyor.

Ve ben, eski filmlerin iflah olmayan bir tutkunu olarak, t¢ yil
kadar 6nce Milliyet-Sanat’a her ay bir eski filmi yazmayi 6nerdim.
Bu degerli derginin ge¢misteki Zeynep Oral 6nderliginde ikisi de
aramizdan ayrilan Zekai Muratcay ve Akal Atillad'dan olusan kadro-
su, sonralari Ulkii Tamer, daha sonra Tugrul Eryilmaz ve en son Filiz
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Ayglindiiz yonetimlerinden stiziiliip gelen onurlu tarihine bastan
beri bulundugum nacizane katkilar, sonunda bu klasik film ziya-
retlerine donisti. Beni cok mutlu eden bicimde...

Bu yazilarin 6nemli bolimi orada yayinlandi. Ama ben isi dyle-
sine sevdim ki, ayda bir yazmayi asarak her uygun zaman araligin-
da oturup film izlemeye ve onlari yazilara donistiirmeye basladim.
Boylece elimde yayinlanmamis yazilardan olusan bir stok olustu.

Ve ben bu kitapta biraz da onlara yer verdim. En ¢ok belli bir
dengeyi daha iyi olusturmak icin... Boylece 6rnegin Pasolini'nin
Mamma Roma’sindan King Vidor'un Simsek iki Kez Cakar’ina, Jean
Negulesco'nun izmirli Dimitrios'un Maskesi’/nden Felix Feist'in
Yarin Baska Bir Glindlir'iine dek yepyeni yazilar da var.

Secimlerim biraz da rastlantilarla olustu. Aslinda sinemanin
gecmisinde anilmaya deger, hatta kilt-film sayilabilecek dylesine
cok film var ki... Yazmakla bitmez.

Ama ben en cok yillardir gérmek istedigim, ancak DVD'leri ¢ik-
mamis filmler birden piyasaya sunulunca onlara 6ncelik verdim,
aldim veya getirttim. Ve de ekran basina gecip izleyerek yazdim.
Boylece bu toplamin bir 6zelligi de, en azindan uzun bir sire icin
“zor bulunan”(ya da hi¢ bulunmayan) filmlerden olusmasi denebilir.

Elbette en cok ge¢mise doniik bir caba bu... Unutmayin ki ben
1966'dan baslayarak filmler izerine diizenli bicimde yazdim ve o
yazilar kitaplastirdim. O tarihten sonrasi icin bircok film lizerine
yazilarim o kitaplarda bulunabilir.

Boylece 30'lardan baslayip en sondaki filmle 1987'ye dek gel-
dim.30’larilginctir: seslisinemayla birlikte modern sinemanin bir-
¢cok temelinin atildigi yillardir. Ama 40’lar daha da ilgingtir: artik
iyice oturmus bir teknolojiyle kotarilan ve diinya tarihinin en ka-
ranlik dénemine taniklik eden... Ozellikle Amerikan sinemasi. Ve
en cok da gozde tiirim olan kara-filmler.

Secimimde bu tiir 6n plana ciktiysa, umarim beni bagislarsiniz.
Kara-film kadar hem hayatin gercek dramlarina, hem de sinema-
nin 6zline yaklasan film tira yoktur. Nitekim bakiniz cagdas bir si-
nemaci, yazar-oyuncu-yonetmen Ben Affleck bu tiire ait son filmi
Live By Night vesilesiyle ne diyor:



“Benim esin kaynaklarim, kara-film ve onu en iyi yansitan 30
ve 40’'larin Warner Bros filmleridir. Polisler, hirsizliklar, hesaplas-
malar, ask, ihanet. Kimi zaman Mafya reisi olan bir ana kahra-
man. Gergekten seyirciyi sasirtan ve unutulmayacak filmler”

(Hiirriyet, 8 Ocak 2017)

Bunu soylerken, Amerikan sinemasinin, dolayisiyla kara-filmin
disinda kalan diinya sinemasi ustalarini unutmuyorum. Onlara
bundan sonra gelecek kitaplarda daha ¢ok yer vermeyi vaat ede-
rek...

Yine de en c¢ok film 50’lerden oldu. Clinkl benim artik 10’lu
yaslarima girip daha bilin¢li bir izleyici olarak filmleri degerlendir-
digim, blyik tutkular edindigim, hatta kimi filmlerin gercekten
de hayatimi degistirdigi zehabina kapildigim yillar... O yillari ve o
filmleri nasil unutabilirim?...

Sonraki yillar daha ¢ok simgesel olarak var. 6o0’lardan alti film,
70'lerden ¢ film. Onlar da 6zel firsatlar ve anmalarla iliskilidir. Ki
bu dergi icin film secerken sik sik basvurdugum bir temel kriter.
Boylece Arabistanli Lawrence’i hatirlamam, Tirkiye’'nin birden ye-
niden Ortadogu denen batakliga dalmasi nedeniyledir.

Ornegin toplamdaki tek Tirk filmi olan Yilanlarin Ocii, filmin
bir istanbul festivali icin onarilip yepyeni kopyasindan gésteril-
mesiyle baglantilidir. Amerika Nereye? yaraticisi Haskell Wexler'in
olim{, Fransiz filmi Sen Benimsin ise bir yeniden ¢evrimi dolayi-
styla yazilmislardir.

70'lerden gelen Diinyaya Diisen Adam, basoyuncusu ve yildizi
David Bowie'nin 6limi nedeniyle yazildi. Sonraki 70'ler filmlerinin
boyle bir gerekcesi yok. Savas Kurbanlari 6zlemle aradigim bir film-
di: soykirima bu kez Fransizgoziyle bakan... Agathaise bizde hic oy-
namamis bir Agatha Christie biyografisi: hep merak ettigim ve DVD'si
ilk kez cikan... 1987'den gelen Giinaydin Vietnam ise essiz Robin
Williams'in 6lim{ nedeniyle oldugu kadar, filmin vaktiyle bizde oy-
namamis ve Uzerine hi¢ yazilmamis olmasi da bir baska etkendir.

Amerikan sinemasinin yani sira ozellikle ingiliz (alti film),
Fransiz (bes film), italyan (iki film) sinemalari da belli dlclide tem-
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sil edilmistir. Dedigim gibi, bir seriye doniisecegini umdugum bu
kitaplarda onlara daha ¢ok yer verecegim.

Biraz daha rakam konusalim. Bir avu¢ yénetmen burada ikiser
filmle yer aldi. Bu da 6zel bicimde olmadi. Rastlantilar getirdi. Ki
onlar da klasik Amerikan sinemasinin biyukleri: Frank Borzage,
William Dieterle, Alfred Hitchcock, Raoul Walsh, George Cukor ve
Jean Negulesco. ileride hemen tiim énemli yénetmenlerin filmle-
ri ilgi alanima girecektir.

Son bir sayisal yaklasim: modaya uyarak 50 Unutulmaz Film de-
dik. Ya 100, ya da 50 sayilari seciliyor ya... Ama aslinda 52 yazi var.
Son ekledigim iki yazi ylGziinden. Ancak —-diger kitaplarimda da
oldugu gibi- hicbirine kiyip cikaramadim. Ustelik iki yazida ikiser
film ele aliniyor. Gorecegdiniz nedenlerden... Boylece 54 film olu-
yor. Umarim kimse “fazla film var!” diye parasini geri istemez!

Bu filmlere ulasmanizi kolaylastirmak icin, her birinin be-
nim kisisel izleme ¢abamla baglantili olarak nasil, nereden edini-
lebilecegi konusunda pratik bilgiler verdim: altyazilarina dek...
GUnumuzde ilerleyen teknolojiye karsin bircok film hala erisilmez
olmayi siirdiriyor. Ama 6te yandan, kimi filmler, en klasikleri dahil
internet’e diisiiyor ve neredeyse bir tik’la erisebiliyorsunuz. Ustelik
digerleriyanindaTirkce altyazi daicererek... Ger¢i ben bu konuda
beceriksizim. Ancak gen¢ sinema yazarlarindan destek aliyorum.

Sanirim sunu yazmam kendini begenmislik sayllmaz: her filme
biytiik bir dikkat ve 6zenle yaklastim. izlerken sayisiz not aldim.
Onemli film kilavuzlarinda izerlerine tiim yazilanlari okudum ve
kimilerinden 6rnekler verdim.

Filmlerin yonetmenleri, ait olduklari akimlar, donemler ve (l-
keler Gizerine verebildigimce bilgiler verdim. Ve her bir yazinin,
benim icin “sinema” denen muazzam ve muhtesem sanat lizerine
birer kiicik deneme olmasina ¢abaladim. Umarim sizler de boy-
le distndrstndz.

Ocak 2017



Dogatlistti klasiklerin yol gostericisi

LILIOM
Liliom - 1930

Yénetmen: Frank Borzage/Senaryo: S. N. Behrman, Sonya Levien/Gérinti:
Chester A. Lions/Muzik: Richard Fall/Oyuncular: Charles Farrell, Rose
Hobart, Estelle Taylor, H. B. Warner, Lee Tracy, Walter Abel, Mildred Van
Dorne, Guinn Williams, Bert Roach/Fox

Unlii tiyatro yazar, bir ddnemde oyunlari bizde de oynanan Ferenc
Molnar'inoyunu Liliom,daha1919yilinda, tilkesi Macaristan'da filme
alinma deneyimiyasamisti. Sonradan gidip Hollywood'a yerleserek
klasik donemin en tinlii ydbnetmenlerinden olan, Kazablanka'nin da
yaraticist Michael Curtiz bu ise girismis, ama ekonomik kosullarin
bastirmasiyla film yarida kalmisti.

Kabaca bironyilsonra, eser bu kez Amerikali Frank Borzage'nin
(1894-1962) eline gecti. Sinemanin en romantik ustalarindan bi-
ri sayilan Borzage, bu hikayede o duygusal diinyasi icin ideal bir
malzeme bulmustu. Ve bdylece bir klasik dogdu.

Ama bu eser o donemde dylesine etkili olmali ki, sadece dort
yil sonra o sirada Fransa'da calisan Alman ustasi Fritz Lang da
konuya el atti: yine ABD’ye gidip uzun kariyerine baslamadan
hemen 6nce... O film de kendine gore ilging sayilir. Ayrica 1956
yihnin GnlG muzikali Carousel de Liliom’un degisik bir uyarlama-
sidir.

Daha sonralari da Bir Frakin Romani, Pdl Sokagi Cocuklari gi-
bi Unlu filmlerde emegi kullanilan Molnar, bu oyununda ilk sa-
vas sonrasinin yoksullugunu yasayan Macaristan'da (veya her-
hangi bir Orta Avrupa lilkesinde) yasanabilecek bir hikaye anla-
tir. Eserin belki en ilging yani, belli bir gercekcilikle timiyle ha-
yal aleminden, hatta dislerden ¢ikmis bir yaklasimi ustaca har-
man etmesidir.

Hemen baslarda ikisi de calisarak hayatlarini kazanan iki kiz ar-
kadasi taniriz: Julie ve Marie. Marie kendisine bir asker sevgili bul-
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mustur. Julie ise heniiz agski tanimamistir. Yakinlardaki bir panayir-
da cigirtkanlik yapan, giicli-kuvvetli, maco Liliom, gen¢ kizin kal-
bini calar.

Liliom alabildigine saf ve temiz bir erkektir: fiziksel gliciniin
ardinda bir cocuk ruhu saklayan... Ona “akilsiz bir dev adam” da
denebilir! Elleri pantolonunun 6n ceplerinde, iki yana sallanarak,
komik bicimde dolasir. Kendini bir“artist” sayar, hep yukardan ko-
nusur. Olasilikla Roman kokenlidir. Ve dayanilmaz cekiciligiyle,
tim kadinlari baydler.

Patronu bayan Muscat da bunlardan biridir. Ve ona asilan her
kadint hemen diismani sayar! Boylece Julie de onun 6fkesinin he-
defi olacaktir. Ote yandan, Marie ona hali-vakti yerinde ve evlen-
meye hazir bir centilmen bulur. Ama Julie artik Liliom'a tutkundur
ve ondan vazgececek hali yoktur.

Filmin gercekgiligi, 6zellikle donemin sinifsal konumunun ve
egemen olan yoksullugun tasvirindedir. Bir sahnede Liliom bes
parasizhigi icinde kivranirken, yakindan gecen bir trene kiskanc-
likla bakar: 151l 151l vagonlarda sik hanimlar ve beyefendiler yiyip
icip eglenmektedir. Ve aslinda o trenle Budapeste'deki sefaletten
kurtulup Viyana'ya, hatta bir liman kentinden“Amerika’ya gitmek”
bile mimkundur! Ama nasil?

Isiklar icindeki panayir ise, hikayenin diissel yaninin sanki ana
mekanidir. Orada her sey mimkiindiir: atlikarincaya binince diin-
yaya yukardan bakmak, yasamin zor kosullarini unutup bir siire
icin mutlu olmak... Borzage'nin Chester Lions'a emanet ettigi ka-
mera, akici bicimde olaylara dalarken, zaman zaman bir tiyatro
oyununu uyarladigini hatirlar. Ve uzun, sabit cekimlerde duraklar:
ozellikle insan ylzlerine yaklastiginda... Genelde belli bir tiyat-
ro estetigine teslim olan filmde, dis mekanlar pek goéziikmez, bir
stiidyo atmosferi egemendir. Biraz da yeni baslamis sesli film tek-
nolojisinin empoze etmesiyle...

Ama o 1siklar icindeki panayir hep oradadir: Her yerden, hat-
ta neredeyse Julie’'nin artik Liliom’la birlikte oturmaya basladig:
bodrum katindan bile gorilar! O, kisilerin dislere siginma yeri-
dir. Sinema tarihinde panayirlarda gecen filmlerin 6nde gelen-



lerindendir Liliom. Ki bu 6zellik, yillar sonra renkli-sinemaskop
Carousel’de daha 6ne ¢ikacaktir.

Ve tren... O da filmin ana dgelerinden biridir. Hele tim fina-
lin gectigi o “ahrete giden tren!”... icindeki kompartimanlar gergi
olilerin sosyal durumlarina gore bolinmistir: zenginler, emek-
ciler, katiller, intihar edenler vs. Ama liiks olani yoktur, hepsi ayni-
dir. Ve daha iyi bir yerde oturmak isteyen bir burjuva, baskondiik-
tor tarafindan azarlanir.

Liliom artik oteki aleme goctiigliniin ve diinyadayken esiy-
le kizina yeterince ilgi ve sevgi veremediginin bilincindedir.
Artik her sey bitmistir. Ama kondiiktor sdyle der: “Yeryiiziinde si-
zi hatirlayan tek bir kisi bile kalmissa, bu hikaye bitmis sayllmaz.”
Nitekim bitmemistir. Vicdan azabi icindeki Liliom’a geri doniip
pismanligini gidermesi icin son bir firsat verilir. Acaba o kabahgi
ve cehaletiicinde bunu degerlendirebilecek midir?...

Boylece film, Hollywood'un o yillarda (30 ve 40’larda) cok me-
rak sardig, 6teki dlinya, cennet-cehennem lizerine cinli-perili film-
lerin bir anlamda 6nciligini yapar: Here Comes Mr. Jordan, Angel
On My Shoulder, The Green Pastures, The Horn Blows at Midnight, All
that Money Can Buy, It's A Beautiful Life, The Bishop’s Wife, Heaven Can
Wait vb. sayisiz film gibi. ..
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Ve Liliom, “6teki dlinyaya gitmek”icin, o doneme gore son de-
rece modern bir trenle, sanki 50 yil sonrasina ait altlst gecitler
ve koprilerden gecerek, yoluna devam eder. Bu final aslinda bir-
cok filminin sonunda 6teki diinyaylailiskili seyler gosteren yonet-
mene de ¢ok uygun diser: Seventh Heaven, Strange Cargo, Three
Comrades gibi...

O donemde kisa bir siire icin zirveye cikip erken birakan
Charles Farrell, tim hikayenin yikind tasiyan Liliom’da gercek-
ten g6z doldurur. Ve film, erken donem sesli sinemanin konusma-
ya en cok yer veren ve diyaloglari siirle 6rilt filmlerinden biri olup
¢ikar. Bir donemde kayip sanilmasi, yeniden degerlendirilmesini
geciktirmis ve bu nedenle bircok kaynak kitapta yer almamistir.

Film ancak 80o’lerin sonunda bulunup onarildi ve artik mi-
kemmel bir kopyadan izleniyor. Bu durum Bertrand Tavernier'ye
Amerikan sinemasi lizerine kitabinda sunlari yazdirdi: “Liliom tam
bir basari. Sesli donemin basinda, sessiz donemin son yillarinda-
ki ilerlemeye de sirtini cevirmeyen sayili filmlerden. Dekorlarin
curetkar stilizasyonu, gercekiistii ve disavurumcu bir atmosfer
sagliyor. Ve seyirciyi o fantastik finalin icerdigi dogatisti konuma
hazirhyor.”

Not: DVD’si amazon.com veya Fransizlarin www.carlottavod.
com adresinden saglanabilir.



Perdenin ilk “canavar doktor”larindan

KAYIP RUHLAR ADASI
Island of Lost Souls - 1932

Yénetmen: Erle C. Kenton/Senaryo: Waldemar Young, Philip Wylie/ Goriinti:
Karl Struss/Oyuncular: Charles Laughton, Richard Arlen, Kathleen Burke,
Béla Lugosi, Leila Hyams/Paramount

Korku filmi merakhlari, H. G. Wells adini iyi bilir. Unli ingiliz bi-
lim-kurgu ve fantastik yazar (1866-1946) blyiik bolimi sine-
maya da engin bir malzeme sunan romanlariyla taninmisti: The
Time Machine’den Things to Come’a, The War of the Worlds'tan The
Invisible Man'a, Kipps'ten The Passionate Friends'e... En inlU kor-
ku romanlarindan biri de The Island of Doctor Moreau — Doktor
Moreau’nun Adasi adini tasir.

Kayip Ruhlar Adasi, bu romanin ilk sinema uyarlamasidir. Daha
sonra asil adiyla iki kez daha uyarlanmistir: 1977'de Don Taylor'un
yonetmenligi ve Burt Lancaster, Michael York, Richard Basehart,
Barbara Carrera gibi harika oyuncularla.

20 yil sonra, bu kez John Frankenheimer sansini denedi: yine
The Island of Dr. Moreau adiyla cevirdigi film, Marlon Brando, Val
Kilmer, David Thewlis gibi oyunculara ve biyik bir biitceye kar-
sin, 1932 yilinda, sinemanin anlatim olanaklarinin ¢ok daha sinir-
I oldugu donemde ¢ekilmis o siyah-beyaz ve sadece 70 dakikalik
filmin 6zglinligline ve perdede yarattigi dehset duygusuna eri-
semedi. Gergi o film de Time Out kilavuzunun hakkaniyetle belirt-
tigi gibi, o denli kotl degildi. Yine de genelde ilk filmin GstlinlGg
kabul edilmis sayilir.

Roman (ve de film) kuskusuz tiim 19. ylizyili heyecan verici bir
¢ag haline getiren bilyiik sanayi devriminden ve ona kosut olarak
gelisen, bilim ve sanatin insan fizigi kadar ruhunun da derinlik-
lerine yolculuga bayilan, siirekli genetik arastirmalar yiriten ve
adina metamorphosis-degisim denen olaya kafa yoran cabalarin-
dan etkilenmistir. Boylece, gemisi Lady Vain batmis olan Edward
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“Bu kitap benim ikinci 50 kitabumm agilis: gibi...”

50 kitab: yaymlanmis Dorsay biyle diyor. Bu kez sinema
tarihinden dzgiir bigimde segtigi ve 30’lardan 80'lere dek
uzanan filmler arasinda, bilinen klasiklerden ( Trendeki
Yabancilar, Insanhk Sugu, Bir Yildiz Doguyor, 7 Kardege
7 Gelin, Arabistanli Lawrence, Diinyaya Diisen Adam)
biraz unutulmus filmlere genis bir secki var.

Her yazi sinema tarihinin farkl bir yiiziine egilen bir
deneme. Ve yine Dorsay'a giire “arkas: gelecek™!

ISBN 978-975-14-1769-5
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