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Franz Kafka 
(1883-1924)

Kafka, 20. yüzyılda Alman ve dünya edebiyatının önde 
gelen isimleri arasındadır. Edebi değeri, ölümünden sonra, 
yakılmasını istediği Dava, Şato, Amerika gibi yarım bıraktı-
ğı eserlerin, arkadaşı Max Brod tarafından yayınlanmasıyla 
dünya çapında kabul gördü. Kafka’nın bütün eserleri, mek-
tupları 1950’li yıllardan itibaren topluca yayınlandı ve tüm 
dünya dillerine çevrildi.   

Usta yazar eserlerinde ‘Suç, yargı, hüküm, ceza, bürok-
rasi’ gibi temel toplumsal konulara eğilir. Bireyin, totaliter 
sistemlerin baskısı altında istem dışı şekilde suçlu duruma 
düşmesi gibi çağdaş bir sorunu işler. Modern toplumun gö-
rünmeyen karmaşık hiyerarşisi içinde yalnızlaşan, yabancı-
laşan ve ezilen insanın durumunu ele alır. Korku ve kuşku 
dolu, güvensiz bir dünyayı sorgular. Kafka’nın, ölümünden 
sonra ortaya çıkan nazi ve faşist yönetimlerin baskıcı uygu-
lamalarını, sezgisel öngörüsüyle, daha 20. yüzyılın başında 
eserlerinde haber verdiği kabul edilir.

Kafka’nın adı, ‘kafkaesk’ (kafkavari) sözcüğü ile evren-
sel bir terime dönüşmüştür. Bu terim Kafka’nın eserlerinde 
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‘kahraman’ın içine düştüğü durumu yansıtır. ‘Kafkaesk’ te-
rimi, insanın, nedenini ve kaynağını tam bilmeden, kendi-
ni suçlu konumda bulduğu durumlar için kullanılır. Baskı 
altında yaşanan ikilemler de bu tanıma girer. Dava’nın kah-
ramanı Josef K. neyle suçlandığını bile bilmeden yargıla-
nıp, ölüme mahkûm edilirken, ‘Kafkaesk’ durumun tipik 
bir örneğini sergiler. Dönüşüm’de böceğe dönüşen Gregor 
Samsa, bu ‘Kafkaesk’ durumun uç noktasıdır.

Franz Kafka yarattığı kurgusal ‘paralel dünyalar’ ile mo-
dern dünya edebiyatının en derin, en gizemli, sırları halen 
tam çözülememiş yazarlarından biridir. Yazma tutkusu ve 
gerçekçi, ayrıntılı edebi üslubu, Kafka’yı her okuyuşta ye-
niden keşfedilmesi gereken bir bilmece haline getirmiştir.

Yazarın kadınlarla ilişkisi oldukça talihsizdir. Kadın-
erkek ilişkilerini Şato adlı eserinde mizahi bir dille ele alır. 
İlk büyük aşkı Felice Bauer ile 1914 ve 1916’da iki kez ni-
şanlandı, ancak evlenmedi. 1919’da Julie Wohryzek ile daha 
sonra bozulan bir nişanlılık ilişkisi yaşadı. Mektup aşkı ya-
şadığı dört kadından en önemlisi 1920’de tanıştığı Milena 
Jesenska’ydı. Kafka, Milena’ya ölümünden sonra yayınla-
nan ve başlı başına bir kitaba dönüşen uzun aşk mektupla-
rı yazdı. Milena evli olduğu için Kafka’nın bu ‘imkânsız aş-
kı’ da hüsranla bitti. 

Milena bu mektupları Kafka’nın ölümünden 15 yıl 
sonra, 1939’da yakın arkadaşı Willi Haas’a verdi. Milena 
1944’te, Kafka’nın romanlarında öngördüğü totaliter bir 
ortam içinde, Almanya’daki bir toplama kampında can 
verdi. Mektuplar ancak 1952’de yayınlanabildi. Kafka’nın 
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kız kardeşleri Elli, Valli ve Ottla da Nazi Almanyası’nda 
Yahudi soykırımında katledildiler. 

1917’den itibaren kanlı öksürük nöbetlerine yakala-
nan Kafka’ya ‘gırtlak tüberkülozu/veremi’ teşhisi kondu. 
1918’de İspanyol gribine yakalandı. Çeşitli senatoryum te-
davilerine rağmen, hastalığı giderek ağırlaştı. 

Kafka 3 Haziran 1924’te Viyana’da 41 yaşında öldü. Da
ha sonra Prag’da Yahudi Mezarlığı’na gömüldü. 

Başlıca eserleri
Ölümünden önce basılanlar: Hüküm (1913), Ateşçi 

(1913), Dönüşüm (1915), Köy Hekimi-Bir Akademi’ye Rapor 
(1918), Ceza Sömürgesi (1919).

Ölümünden sonra basılanlar: Dava (1925), Şato (1926), 
Amerika (1927), Günlükler (1937) Milena’ya Mektuplar 
(1952), Toplu Eserleri (1953).
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Ceza Sömürgesi Üstüne

Franz Kafka’nın Ceza Sömürgesi (In der Strafkolonie) 
adlı öyküsü, yazarın yaşarken yayınladığı (1919) az sayıda-
ki eserinden biridir.

Yazar bu kısa ve vurucu kitabında, Avrupalı devletlerin 
o dönemde, sömürgelerinde uyguladıkları şiddet ve vahşe-
ti, fantastik bir dille gözler önüne serer. Batı dünyası, kendi 
sömürgelerinde, ‘yargılama’ konusunda özel ve son derece 
keyfi, insanlık dışı kurallar geliştirmiştir. Sömürgelerde yer-
li halka karşı işkencenin ve idamın sıradışı çeşitli biçimle-
ri uygulanır. Üstelik bu işkence ‘Vatan-üniforma-şeref’ gibi 
Batı’da yüceltilen militarist kavramlar altında yapılmakta-
dır. Eserde bu kavramların ikiyüzlülüğü de sorgulanır.

Öykü, adı ve ülkesi belirsiz ‘araştırmacı bir gezgin’in, 
hukuk ve mahkeme işleyişi ile infaz yöntemlerini incele-
mek için, yine adı belirsiz Batılı bir devletin sömürgesi du-
rumundaki bir adaya gitmesiyle başlar.

Adada görevli bir subay ona ‘Çok özel’ diye tanıttı-
ğı bir işkence aletini ve işleyişini ayrıntılı olarak anla-
tır. Gezgin ve subay Fransızca konuşurlar. Yerel halktan 
bir mahkûm, üstüne itaatsizlik ettiği için bu alette işken-
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ce ile idam edilecektir. Bir yüzbaşının suçlaması üzerine, 
adam sorgusuz sualsiz yargılanmış, idama mahkûm edil-
miş, hatta karar kendisine bildirilmemiştir bile. Subaya gö-
re mahkûm kararı, işkence aletinin hüküm metnini bede-
nine ‘tırmık’la kazıması sonucu, ölmeden önce öğrenecek-
tir. Adada ‘Eski komutan’ döneminden kalma bu çağdı-
şı yargı-infaz yöntemini onaylamayan ‘Yeni bir komutan’ 
vardır. Eski komutana, eski yönteme ve işkence aletine tut-
kuyla bağlı olan subay, bu yöntemi sürdürmek için, araş-
tırmacı gezginden yardım rica eder. Gezgin bunu redde-
dince, mahkûmu bırakıp kendisi işkence aletinin altına ya-
tar ve feci şekilde ölür. Öykü araştırmacı gezginin adadan 
kaçmasıyla son bulur.

Kafka bu öyküyü, Avrupa’da sömürgelerdeki işken-
ce uygulamalarına karşı tepkilerin ve yayınların arttığı ve 
Dünya Savaşı’nın başladığı bir sırada (1914, Ekim) kaleme 
almıştır.

Kafka’nın bu konuda esinlendiği iki kitap vardır. Birin
cisi, Robert Heindl’ın Ceza Sömürgelerine Seyahatim (1912) 
ve diğeri de Fransız gazeteci Octave Mirabeaus’un İşkence 
Bahçeleri (1899) adlı eserleridir.

Robert Heindl, Alman parlamentosu tarafından sö-
mürgelere inceleme için gönderilen bir gözlemci yazardır. 
İzlenimlerini bu kitapta toplamıştır. Octave Mirabeaus ise, 
Fransa’da ünlü davada Dreyfus savunucularından olan sol 
eğilimli bir gazetecidir. Güney Asya’daki Fransız sömür-
gelerini ziyaret eden Mirabeaus, izlenimlerini, dönemin-
de ‘sansasyonel ve pornografik’ olarak tanımlanan İşkence 
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Bahçeleri kitabında kaleme almıştır. Kafka’nın her iki kitabı 
da okuduğu bilinmektedir.

Bu iki kitap zaman içine unutulup adları bile anılmaz-
ken, Kafka’nın Ceza Sömürgesi eserinin çağları aşarak gün-
celliğini sürdürmesi, kuşkusuz onun edebi gücünü yansıtır.

Kafka’nın öyküsündeki ‘Eski komutan’ karakterine uy-
gun bir isim, Almanya’nın Afrika sömürgelerinde 1894-
1904 arasında görev yapmış Alman Komutan Lothar von 
Trotha’dır. Herero kabilesi ve diğer yerli halklara zulüm, 
işkence ve katliam uygulayan Komutan Trotha’nın yön-
temleri ülkesinde de eleştirilmiş ve 1904’te görevden alın-
mıştır. 

Sherlock Holmes’in yaratıcısı ünlü İngiliz yazar Arthur 
Conan Doyle’nin Güney Afrika’daki Boer Savaşı’nı eleşti-
rel bir gözle anlatan Güney Afrika’da Savaş kitabı da 1902’de 
yayınlanmıştır. Doyle ayrıca 1909’da yayınlanan Kongo Suçu 
adlı kitabında Belçika ve diğer Batılı devletlerin Kongo’da 
uyguladıkları işkence ve zulmü, belge ve fotoğraflaryla ay-
rıntılı olarak anlatır.

Batılı devletlerin sömürgelerinde uyguladığı ceza ve iş-
kence yöntemleri Kafka’nın Ceza Sömürgesi’ni kaleme al-
dığı 20. yüzyılın başında Avrupa basınında popüler konu-
lar arasındadır.

Kafka bu uzun öyküde, ölümünden sonra yayınlanan 
Dava eserini kaleme aldığı, ancak sonunu bağlayamadığı sı-
kıntılı bir dönemde yazar. Hatta, bazı edebiyat uzmanları, 
yazarın o sırada kafasına üşüşen ‘ölüm ve kan fantezileri’ ile 
Dava romanını ‘kirletmemek’ için arada Ceza Sömürgesi’ni 
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yazarak, bu kanlı hayalleri kağıda döküp ‘kurtulduğunu’ 
öne sürerler.

Yazar kendi notlarında belirttiği gibi, Ceza Sömürgesi’ni 
yazmaya 1914’ün ağustos ayında başlamış ve eseri 5-18 
Ekim 1914 günlerinde, Ostsee’de (Danimarka) iki hafta-
lık tatilde yazıp bitirmiştir. Eser ancak beş yıl sonra Dünya 
Savaşı’nın bitiminde, 1919’da yayınlanacaktır.  

Kafka’nın eseri kaleme aldığı 1914 yılı ağustos-ekim ay-
larında Dünya Savaşı başlamış, Almanlar Belçika’yı işgal 
ederek Fransa’ya girmiştir ve Marne Cephesi’nde çok kanlı 
savaşlar yaşanmaktadır. Gazete haberler askeri bildiriler gi-
bi ‘kan ve barut’ kokar. Kafka’nın eserinde bu militarist or-
tamın yansımaları da kendini hissettirir. 

Kafka, bu öyküyü 1916’da, Almanya’da Münih ken-
tinde, bir edebiyat gecesinde 50 kadar izleyiciye okur. Bu 
Kafka’nın Prag dışında yaptığı tek sesli okumadır. Gecede 
Kafka’nın kız kardeşi Ottla, yakın arkadaşı Max Brod gibi 
isimlerin yanı sıra, Rainer Maria Rilke gibi ünlü Alman şa-
iri de bulunur. O geceye katılan ve izlenimlerini daha son-
ra ancak 1953’te yayınlayan yazar Max Pulver, Kafka Ceza 
Sömürgesi’ni okurken bir kadının düşüp bayıldığını, daha 
sonra iki kişinin daha fenalaşarak salonu terk ettiğini öne 
sürer. Kafka da bu okuma gecesini ‘çok başarısız’ olarak ta-
nımlar. Tepkiler genellikle olumsuzdur. Eser ‘itici’ bulun-
muştur.

Ceza Sömürgesi 1919’da Kafka’nın yayıncısı Karl Wolff 
tarafından basılır. Basında ve edebiyat çevrelerinde yi-
ne olumsuz eleştiriler alır. Kafka’yı ‘sansasyon peşinde 
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koşmak’la suçlayanlar olur. Eser hakkında ‘Ayıp ve utanç 
verici’ gibi tanımlamalar bile yapılır. Yalnızca Alman ya-
zar Kurt Tucholsky (1890-1935), Ceza Sömürgesi hakkın-
da övgü dolu bir yazı kaleme alır ve onu ‘usta işi, şaheser’ 
(Meisterwerk) olarak tanımlar. 

Kitap 1930’lu yıllarda, Dönüşüm adlı eseriyle birlikte 
Naziler tarafından yasaklanır. 1953’ten sonra Bütün Eserleri 
ile birlikte yeniden basılan Ceza Sömürgesi adeta keşfedilir 
ve hak ettiği üne kavuşur. 

Ceza Sömürgesi, II. Dünya Savaşı’nda Nazilerin Avru
pa’nın ortasında kurduğu ‘Toplama Kampları’ ve ‘İşkence 
Merkezleri’nin (Holocaust) habercisi gibidir. Vahşet ve iş-
kence 20. yüzyılda sömürgelerden Avrupa’ya taşınmıştır. 
Kafka bu işkence ve zulüm anlayışını, fantastik üslubuyla 
kaleme alarak, güncelliğini yitirmeyen eşsiz bir klasik ya-
ratmıştır. Ceza Sömürgesi hakkında Almanya ve dünyada 
birçok inceleme, araştırma yayınlanmış, doktora çalışma-
ları yapılmıştır. 

Günümüzde ABD’nin Irak’ta ‘Ebu Gureyb’, Küba Kör
fezi’nde ‘Guantanamo’ gibi işkence ile ünlü cezaevleri, 
Kafka’nın Ceza Sömürgesi’nin güncelliğini yitirmemesini 
sağlayan isimler olarak anılabilir.

Kafka’nın bir hukukçu-yazar olarak vurguladığı ‘Düz
gün ve adil yargılama, neyle suçlandığını bilme ve serbest 
savunma hakkı’, günümüz dünyasında hâlâ pek çok ülke-
de, insanların ‘temel hak’ olarak kavuşmak istedikleri öz-
lemler arasındadır. 
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