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Önsöz

Gazetecilerin arasında Babıâli’nin ikinci adı “Bizim Yo
kuş”tur. “Bizim Yokuş” Sirkeci’den başlar ve Divanyolu’nda 
son bulur. 

1990 yılına kadar Türkiye’nin bütün gazeteleri Babıâli’dey
di. Osmanlı İmparatorluğu döneminde padişah sarayda otu-
rur, çalışmalarını da burada sürdürürdü. 

Sadrazam (başvekil) ve vezirler (bakanlar) yani hükümet 
Babıâli’de bugünkü İstanbul Valiliği binasında çalışırdı. Koca 
imparatorluğun çöküş yıllarını da kapsayan o dönemin devlet 
yönetimi Babıâli’de olduğu için gazeteler de burada toplan-
mışlardı. Türk basını Osmanlı’nın yok oluşuna tanık olmuş-
tu. O nedenle Babıâli, Türk basınını da tarihini de bağrında 
barındırır. 

1980’den sonra Babıâli’deki gazetelerin büyük bölümü 
Bağcılar’a taşındı. O yıllarda gazete sayfalarının matrisleri Ata-
türk Havalimanı’na götürülür oradan da uçakla öteki kentler-
deki matbaalara gönderilirdi. 

Akıl almaz hızdaki teknolojik gelişmeler sayesinde 1990 
yılından itibaren artık sayfaların matrisleri alınmıyor. Sayfa-
lar bilgisayarda hazırlanıyor ve bir düğmeye bastığınız zaman 
matbaanız dünyanın öbür ucunda bile olsa anında oraya ulaş-
tırılabiliyor. Teknolojinin bu kadar hızlı değişimler yaratacağı 
tahmin edilemediği için Türk basını Babıâli’den ayrıldı. Bu ge-
lişim görülebilseydi tarihi Babıâli yaşıyor olacaktı. 
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Bugün Babıâli’nin sadece adı kaldı. Gazeteler tarihle bü-
tünleşmiş olan “Bizim Yokuşu” bırakıp İstanbul’un değişik 
semtlerine savruldular. 

Bizim kuşak ve bizden önceki kuşak gazeteciliğe gözlerini 
Babıâli’de açtı. “Bizim Yokuş”un çilesini çeke çeke gazeteci ol-
dular. Bu çileye karşı direnemeyenler ise yokuştan aşağı yuvar-
lanıp gittiler. 

“Bizim Yokuş” bir kayak pisti gibi kaygandır. En ufak hata-
da insanı sırtından silkeleyiverir. Bu acımasızlıklarla dolu olan 
yokuşu tırmanmaya çabalayan genç gazeteciler yaşamlarında 
görmedikleri güzelliklerle çirkinlikleri bir arada yaşarlar. 

Babıâli’de vefa ile ihanet, dostlukla düşmanlık, övme ile 
yerme, mertlik ile kalleşlik, yüze gülmekle sırttan hançerle-
mek, dostlukla iftira, güzellikle çirkinlik iç içedir.

Dirençli ve kararlı olamayan gazeteci adayları bu kargaşada 
yok olup giderler. 

Bu kitapta daha çok Babıâli’nin gülen, sevecen yüzü ile ba-
sın özgürlüğünü yok eden iktidar anlayışını ve bunun yarattığı 
vahim baskıları, sindirmeleri anlatmaya çalıştık. 

Okurlar Babıâli’nin bilmedikleri iç yaşamına tanık olacak-
lar, hem gülecekler hem de medyanın düşürüldüğü acıklı du-
ruma üzülecekler. 

Bütün ağır koşullar içinde bile okurların kesinlikle umut-
suzluğa kapılmamalarını dilerim ve şunu bilmelerini isterim 
ki, bütün ülkesi işgal edilmiş, orduları dağıtılmış yorgun, bit-
kin Türk halkı, Mustafa Kemal’in önderliğinde yaratılan mu-
cizeyi her an yeniden yaratabilecek güce sahiptir.
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Mesleğe Giriş
Liseyi bitirdikten sonra babamın ısrarıyla, istemeye isteme-

ye Eczacılık Fakültesi’ne kaydımı yaptırdım. Benim kafamda 
bambaşka dallar vardı ama doğrusu kesin bir meslek sahibi ol-
mak da yoktu. Hukuku seviyordum ama eğitimi ağırdı. Kitap-
ların içinde boğulmak istemiyordum. 

Neyse… Eczacılık Fakültesi’ne gidip gelmeye başladık. 
Okul Nişantaşı’ndaydı. Ortam çok güzeldi. Ağırlıklı olarak 
varlıklı ailelerin çocukları vardı çevremde. Ama dersler beni 
pek sarmıyordu. Daha doğrusu eczacılık eğitiminin bana göre 
olmadığını bir hafta içinde anladım. Çünkü ben ezberden nef-
ret ediyordum. Eczacılık eğitimi de ezberciliğe dayanıyordu. 
Fizik, analitik kimya ve botanik hiç ilgimi çekmeyen derslerdi. 
Arkadaşların ısrarına rağmen bu derslerin kitaplarını elime bi-
le almıyordum. 

Böyle yarım yamalak okuyarak yılı bitirdik ve ben he-
men Eczacılık Fakültesi’nden ayrıldım ve doğru Gazetecilik 
Yüksekokulu’na kaydoldum. 

Durumu babama söylediğimde hiç renk vermedi, “Sen bi-
lirsin oğlum” dedi. Yaz tatilinden sonra okul açılınca gazeteci-
likteki derslerin tam bana göre olduğunu anladım. Birinci yılı 
geçtikten sonra ikinci yılda okula devam zorunluluğu yoktu. 
Bir gazeteye girip mesleğe başlamalıyım, diye düşündüm. Bu 
düşünce beni heyecanlandırmıştı. İyi bir gazeteci olmayı ha-
yal etmeye başlamıştım. Bir gazeteye kapağı atmak için yol-
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lar arıyordum. Ama kısa zamanda bu işin zor olduğunu an-
ladım. 

Bazı girişimlerde bulundum ama Babıâli’ye yaklaşma ola-
nağı bile bulamadım. Anladım ki, benim çabalarımla bu iş ol-
mayacak. Çaresiz babama açıldım ve bana Babıâli’ye girebile-
ceğim bir kapı bulup bulamayacağını sordum. 

Bütün sorun, bir gazeteye girmekti. Orada çalışma şansını 
elde etmekti. Bu şansı bulabilirsem Babıâli’de başarılı olacağı-
ma inanıyordum. 

Babam isteğimi duyunca kısa bir süre düşündü:
“Oğlum sonu belirsiz bir maceraya atılmak istiyorsun. Ama 

gazeteciliği sevdiğini anlıyorum. Bir şeyler yapmaya çalışaca-
ğım. Yalnız biraz sabırlı olacaksın.”

Babamla konuştuktan sonra düşündüm ki ben gerçekten 
gazeteci olmayı istiyordum çünkü kendimi bildim bileli gazete 
okuyordum. Benim o yıllardaki favorim Milliyet gazetesiydi. 
Her gün Milliyet’i satır satır okuyordum. 

Hatta Saint Benoit Fransız Lisesi’nde daha ortaokuldayken 
1956-57 yıllarının en popüler siyasi dergileri Akis ile Kim’i de 
sürekli okuyordum. Bu iki dergi muhalefet yapıyorlar ve ola-
ğanüstü kulis bilgileri veriyorlardı. Akis’i Metin Toker, Kim’i 
de Orhan Birgit çıkarıyordu. O dergileri okurken yapılan ga-
zeteciliğe bayılıyordum. Bu iki dergi en gizli toplantıların bile 
perde gerisini yazıyordu. Ayrıca gazete ve dergilerin dışında 
durmadan kitap okuyordum. Fransız hocalar okumaya karşı 
son derece hoşgörülü bakıyorlardı. Ben de bulabildiğim ka-
dar Rus klasiklerini, Fransız ve Türk yazarlarının romanlarını 
okuyordum. 

Babamdan Gelen Müjde 
Bir iki hafta sonra babam bir gün müjdeyi verdi: 
“Ali Tanrıyar’a, (Babamın doktor arkadaşıydı.) senin bir 

gazeteye girmek istediğini söyledim ve yardım etmesini rica 
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ettim. Ali Bey Milliyet’in Genel Yayın Müdürü Abdi İpekçi’yi 
çok iyi tanıyormuş onunla konuştu ve seni bir denemelerini 
istedi. Abdi Bey de birkaç gün sonra onu aramanı istemiş.”

Bunu duyunca havalara uçtum. Çünkü Milliyet en sevdi-
ğim ve yıllardan beri sürekli okuduğum bir gazeteydi. Baba-
mın verdiği haber bir piyango gibi geldi. 

Üç-dört gün sonra Abdi Bey’i telefonla aradım ama ulaşa-
madım. Bu aramaları hiç bıkmadan, usanmadan sürdürdüm. 
Şimdi anımsayamıyorum ama sanırım üç ay sonra bir gün sek-
reteri Abdi İpekçi’yi bağlayıverdi. Ali Tanrıyar’ın ismini ver-
dim. Abdi Bey hemen anımsadı:

“Evet, evet… Ben sizin durumunuzu İstihbarat Şefimiz Fa-
ruk Demirtaş’la konuştum. Siz Faruk Demirtaş’ı arayın. Yal-
nız saat 16.00’dan sonraya kalmayın çünkü Faruk Bey erken 
çıkar.”

Ertesi gün Faruk Demirtaş’ı aradım. Kendimi tanıttım, 
“Abdi İpekçi benim için sizinle konuşmuş” dedim. 

Yanıtı kısa oldu: (Zaten kısa konuşan bir insan olduğunu 
sonradan öğrenecektim.)

“Evet… Cuma günü sabah gazeteye gelin ve beni görün.”
Cuma günü erkenden Milliyet’e elim ayağım titreyerek git-

tim. Kapıdaki görevli ikinci kata çıkmamı söyledi. Çıktım ama 
ikinci katta kimse yoktu. Sonraki günlerde adının Vahap ol-
duğunu öğrendiğim odacıdan başka kimse yoktu. Ona Faruk 
Bey’in odasını sordum. İstihbarat servisinde bir koltuk göster-
di:

“Burada oturun bekleyin. Faruk Bey daha gelmedi ama ne-
redeyse gelir.”

Beklemeye başladım. Aradan on dakika geçti geçmedi içe-
ri orta yaşın üzerinde birisi girdi. Baktım şef odasına yöneldi. 
Ceketini çıkardı ve masasına oturdu.

Odacı Vahap bana odaya gir gibisinden işaret etti. Gittim 
Faruk Demirtaş beni görünce anladı: 
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“Siz pazartesi günü gelin ve başlayın. Ama şunu söyleye-
yim; hiçbir taahhütte bulunmuyorum. Sizi denerim. Beğenir-
sem kalır, çalışırsınız.”

Teşekkür edip ayrıldım. Pazartesi günü gelip işe başladım. 
Faruk Demirtaş beni şef yardımcısı Cahit Üzen’e teslim etti. 
Biraz sonra da birlikte çıktık ve Tarabya Oteli’ne giderek ora-
daki belediye başkanları toplantısını izledik. 

Cahit ağabey ipek gibi bir adamdı. İyi gazeteciydi. O top-
lantıda bana ne görev verdiyse harfiyen yerine getirdim. Gaze-
teye döndük ikimizin tuttuğu notlara dayanarak Cahit ağabey 
haberi yazdı ve Faruk ağabeye verdi. Odada bir şeyler konuş-
tular. Bu konuşmanın benim hakkımda olduğunu hemen an-
ladım. 

Cahit ağabey odadan çıkıp bana geldi ve “Aferin çok güzel 
notlar tutmuşsun. Bunları Faruk Demirtaş’a da söyledim” de-
di. 

Böylece tam elli yıl sürecek gazetecilik maceram da başla-
mış oldu. 

Stajyer Gazetecilik
Yıl 1970… Türkiye’nin cennet yılları… Toplumda birtakım 

huzursuzluklar var ama bu günlerle karşılaştırırsak o zamanla-
rın Türkiyesi yine de bir cennet.

O yıllarda gazeteler bugünkü olanaklara sahip değildi. Bir 
örnek verirsem, ben gazeteye girdiğimde gazete çalışanların-
dan sadece üç kişinin otomobili vardı. Bu üç kişi de gazetenin 
sahibi Ercüment Karacan, Genel Yayın Müdürü Abdi İpekçi ve 
Genel Müdür Nureddin Demirkol’du. 

Gazetenin haber izlemede kullandığı araç sayısı da üçü beşi 
geçmiyordu. Muhabirler habere çoğunlukla otobüs veya dol-
muşla gidiyordu. 

Ben, benden daha kıdemli olan Sedat Sertoğlu ve Bülent 
Ulukan birlikte polise bakıyorduk. Ben her sabah Sirkeci’de 



15

Emniyet Müdürlüğü olarak kullanılan Sansaryan Han’a gidi-
yor, kısımları geziyor, geceden kalan haberleri topluyordum. 
Öğleye doğru Faruk Demirtaş’ı arıyor bilgi veriyordum. O iz-
lememi istediği olayları söylüyor ona göre sağa sola gidip ha-
beri topluyordum. İş tamamlandıktan sonra da gazetecilerin 
“Bizim Yokuş” adını taktıkları Babıâli Yokuşu’nu tırmanıp ga-
zeteye çıkıyor, istenen haberleri yazıp Faruk ağabeye veriyor-
dum. 

Milliyet’te çok kaliteli yemek çıkıyordu. Patron dahil her-
kes en üst kattaki yemekhanede yemeğini yiyordu. Servisi pap-
yonlu garsonlar yapıyordu. O yıllarda Milliyet’in yemekhanesi 
gerçekten örnekti.

Yemekten indikten sonra telefonun başına geçip İstan-
bul’daki bütün karakolları tek tek arıyor bir olay olup olmadı-
ğını öğreniyordum. Ayrıca serviste polis telsizini de dinliyor-
duk. Büyük vukuatları da anında öğrenip olay yerine gidiyor 
ve gelişmeleri izliyorduk. 

Ben stajyer muhabirdim. Yani maaşım yoktu. Aybaşında 
Faruk Demirtaş yol parası diye üç beş kuruş yazıyordu. Tam 
dört yıla yakın bu koşullarda çalıştım. Kadrom askerliğim bit-
tikten sonra yapıldı.

Para pul almıyordum ama işler iyi gidiyordu. Gazetede ar-
tık büyük haberleri de izlemeye başlamıştım. 1970 yılında üni-
versitelerdeki şiddet olayları giderek tırmanıyordu. Şef beni 
üniversiteye de yolluyordu. Üniversitelerdeki olayları izlemek 
hem zor hem de tehlikeliydi. Öğrenciler arasındaki çatışmalar 
birden patlıyor, gazeteciler arada kalıyordu. Olayları izleyebil-
mek için hem yakında olmanız hem de çatışmanın ortasında 
kalmamanız gerekiyordu. 

Artık izleye izleye deneyimli hale gelmiştik. Çatışma koku-
sunu alıyor ve o ortamdan çıkıp uzaklaşmadan güvenli bir yere 
çekiliyorduk. 

Bir gün İstanbul Üniversitesi’nin Laleli’deki Edebiyat Fa
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kültesi’nde dekanın odasındayken solcu militanlar aniden fa-
külteyi bastılar. Odanın kapılarını kapattık; içerde, dekan ve 
beş altı gazeteciydik. Aramızda hamile bir gazeteci arkadaşımız 
(Fatoş Erinç) da vardı. Çok zor durumda kalmıştı. Korkudan 
yüzü bembeyaz olmuştu. Ama yapacak bir şey yoktu. Çaresiz 
çatışmanın bitmesini bekledik.

Sonra o arkadaşımız bir kız çocuğu doğurdu. Şimdi o kız 
çocuğu kocaman bir kadın oldu ve bir televizyonda kame-
ramanlık yapıyor. Ne derler, armut dibine düşermiş. Hamile 
haliyle olayları izleyen gazetecinin kızı da gazeteci oluyor. İşte 
böyle ilginç bir meslektir bizim gazetecilik. 

İkinci Adam: İsmet İnönü
1970 yılı ağustos ayı. Hava cehennem gibi sıcak.
Gazeteye yeni gelmiştim. Gazeteleri okuyordum. İstihba-

rat Şef Yardımcısı Cahit Üzen servise girer girmez beni gö-
rünce “Tufan hemen toparlan, bir foto muhabiri al ve Ecevit’i 
izle. Bülent Bey, CHP yönetimi ile birlikte Heybeliada’ya İs-
met Paşa’ya gidiyorlar. Orada toplantı yapacaklar ve bir bildiri 
açıklayacaklar. O bildiri çok önemli” dedi.

Hemen CHP İstanbul İl Başkanlığı’nı aradım ve Ecevit’in 
nerede olduğunu sordum. Ecevit ve parti yöneticilerinin on 
bir vapuruyla Heybeli’ye gidecekleri söylendi. Saat ondu. Foto 
muhabiri ile Sirkeci’ye indik ve on bir vapuruna bindik. Vapu-
run arka tarafında Ecevit ve CHP’li yöneticileri bulduk. Hava 
sıcak olduğu için açıkta ayakta duruyorlardı. Bizi görünce şa-
şırdılar. Ecevit:

“Sanırım bizi izlemeye geliyorsunuz.”
“Evet efendim. Gazeteden İsmet Paşa ile yapacağınız top-

lantıyı izlememiz istendi.” 
Bülent Bey çok nazik bir insandı:
“Çok teşekkür ederiz. Size de bu sıcak havada zahmet ve-

riyoruz.”
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“Zahmet olur mu efendim. Bizim görevimiz sizleri izle-
mek.” 

Biraz sonra vapur hareket etti. Partililer aralarında konu-
şuyorlardı. Bülent Bey vapurun küpeştesine dayanmış denizi 
izliyordu. Belli ki yoğun çalışmalar nedeniyle yorgundu. Ko-
nuşmalara pek katılmıyordu.

CHP’li yöneticilerin bu kadar mutlu bir hava yakaladığı-
nı ben ilk kez görüyordum. Hepsinin ağızları kulaklarındaydı. 
Demek ki parti çalışmaları iyi gidiyordu. Ecevit’in genel sek-
reter olmasından sonra CHP’nin halktan büyük ilgi gördüğü 
kesindi. 

Anadolu’yu köy köy, kasaba kasaba gezen Genel Sekreter 
Ecevit’in yaptığı konuşmalar halkı etkilemeye başlamıştı. Halk 
tabanında CHP’ye karşı ciddi bir yöneliş başlamıştı. Ağırlıklı 
olarak kadınlar ve çocuklar güzel konuşan, umut söylemleri ile 
onları etkileyen bu genç politikacıyı izlemek için meydanları 
dolduruyorlardı. Bu trend CHP’nin oylarında görülmemiş bir 
patlama yaratabilirdi. Hem Ecevit hem de parti yöneticileri bu 
trendin yakalandığından emindiler. 

Bu yakalanan trendin ilk işaretini 1969 seçimlerinden son-
ra Siyasal Bilgiler Fakültesi’nden genç bir doçent yaptığı araş-
tırmalarında vermişti. Deniz Baykal adlı bu genç bilim insa-
nı, seçimlerden sonra yaptığı çalışmalarda Ankara ve İstanbul 
varoşlarında CHP’ye yönelik bir dalga olduğunu belirlemiş ve 
durumu hocası Turan Güneş’e anlatmıştı. 

Ecevit’in ekibinden olan Turan Güneş, Deniz Baykal’ı 
Ecevit’e götürdü ve araştırmasını anlatmasını sağladı. 

Genç doçentin ortaya koyduğu bu gerçekler, yoksul kesim-
lerin CHP’ye karşı bir eğilim içinde olduğu işaretini veriyordu. 
Bu bilimsel araştırma Ecevit’i çok sevindirmişti ve Baykal’dan 
bu araştırmasını Paşa Hazretleri’ne de anlatmasını rica etti ve 
genç bilim adamını alıp İsmet Paşa’ya götürdü. 

Paşa, Deniz Baykal’ın açıklamalarını dikkatle dinleri ve o da 




