


ATILLA DORSAY, 1939 Izmir dogumlu. Galatasaray Lisesi ve Dev-
let Giizel Sanatlar Akademisi (simdiki MSU) Yiiksek Mimarlik bo-
limiinden mezun oldu (1964). Cumhuriyet gazetesinde sinema tize-
rine yazmaya basladi (1966) ve sonra bunu asil meslek olarak sec-
ti. Cumhuriyet’te 27 yil stirekli yazdiktan sonra Milliyet, Yeni Yiizyil,
Sabah’ta yazdi. Simdi T24’te yaziyor.

Cogu sinemayla ilgili olmak tizere bugiine dek 52 kitab: yayin-
landi. Tiirk ve yabanci sinema elestirilerini, denemelerini, yemek
kiiltiiri, sehircilik, yagam kalttrd, pop miizik, gezi yazilarini, fo-
tograf albiimlerini ayri kitaplarda topladi. Birer Yilmaz Giiney ve
Tiirkan Soray biyografisi, bir hikéye ve bir siir kitabi var.

TRT 2’de, agildig1 1985 yilindan sonra film programlar: yapti.
Ozellikle “Sinema 100 Yasinda” kusaginda énemli klasikler sundu.
1987-1994 arasinda TRT Radyo 3’te miizik programlari yapti. Cok
sayida yerli-yabanci dergide yazilar1 yayinlandi. Birgok festivalde jii-
ri tiyeligi yapti. 2014 yilinda TUYAP Yilin Yazari 6diliini aldi. Is-
tanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfi Uluslararasi Istanbul Film Festivali’nin
danismani, kurucusu oldugu SIYAD - Sinema Yazarlar1 Dernegi'nin
onursal bagkani.

Dorsay’in, Fransa’dan Chevalier des Lettres-Palmes Acade-
miques Nisani, TDK Basin Dil 6diilii, Istanbul, Izmir, Antalya, Ada-
na, Eskigehir, Malatya, Trabzon festivalleri onur veya emek 6diilleri
gibi bir¢ok 6diili bulunuyor.
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ONSOZ

Ne tuhaf... Omiir ilerledik¢e ve maceranin sonu yaklastik¢a, insanog-
lu, “Acaba bu diinyada yeterince iyi yasadim mu, istediklerimi yaptim
mi, mutlu oldum ve bagkalarini da mutlu ettim mi?” diye kendi kendi-
ne sormaya basliyor.

Elbette sessiz sedasiz ve her seyi oluruna birakarak; ayn1 zamanda
son bir epikiiryen ¢abayla kalan son giinleri de olabildigince eglenceli
kilarak... Ne bileyim ben, esinle iyi gecinerek... Cocuklarina hal4 biraz
yol gostermeye calisarak... Torunlarini daha sik gorerek... Hafta sonu
briglerini hi¢ kagirmayarak... Eski okul arkadaslarindan giderek aza-
lanlarin yemeklerine, toplantilarina miimkiin mertebe katilmak da var.

Ama iste, o ¢ok insancil diirtii insanin pegsini birakmryor: Madem ki
bu kadar uzun yasadim, bu yaslara gelebildim, boylesine degisik seyler
deneyip bu denli tinliilerle tanisabildim... O zaman geriye biraz daha bir
seyler birakip o yaganmighgin icinden biraz daha malzeme ¢ikarsam...
Anilar1 biraz daha dessem... Biraz daha igten, daha cesur, daha pervasiz
davranip anlatamadigim kimi seyleri de anlatsam... Ve obiir tarafa daha
hafiflemis olarak gitsem... Fena m1 olur demeye baslhiyorsunuz.

Ama didaktik olmadan... Laf ebeligine soyunmadan... Samimiyeti
bas erdem bilerek... Olabildigince akici bir dil kullanarak...

Ve kimselere, hatta en geng kusaklara bile yukaridan bakip ders ver-
meye kalkismadan... Uzun ve dolu dolu yasanmus bir hayattan se¢ilmis
en ilging olabilecek anilar1 bulup onlarin kendiliginden igerdigi anlam-
lar1 ve hayat derslerini de gozden kagirmadan yazmak...

[ste bunu yapabilir miyim, yapabilir miyiz? Kendi adima deneyece-
gim.

Beni ¢ok yakindan izlemis, tiim kitaplarimi —evlerindeki sinirh
mekanlar1 comertge harcayarak— edinip okumus olanlar (¢tinkii saka
degil: 52 kitaba ulastik) belki bu illa da gerekli mi diyebilir. Ctinkii ani-
lar1 yazmanin bir bagka (ve ¢ok popiiler) yolu da, malum, ‘nehir soyle-
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siler’ yapmak... Yani yazmak yerine konusmak. Akli basinda, iyi yazar,
profesyonel oldugu kadar da dost biriyle... Demek ki asil cabay1 da ona
birakmak...

Ben bunu iki kez yaptim iistelik... Once yazar dostum Riza Kirag be-
nimle konustu. Sonucu: Sinemay: Yazan Adam: Atilld Dorsay oldu. (Say
Yayinlari, 2009) Demek ki 70. yasima denk gelen ve beni mutlu eden bir
kitap.

[kincisiyse 2014’te TUYAP beni ‘yilin yazar1’ sectiginde, geleneklere
uyarak sevgili Faruk Sitytin’un benimle konusarak yazdig1 Renkli Sine-
maskop Bir Hayat: Atilla Dorsay kitab1 oldu. O da ¢ok giizel bir cabaydi.
Ama satisa ¢ikmadi, sadece ese-dosta dagitild.

Esas sorun bence suydu: anlatacak daha ¢ok seyim vardi. Hi¢ anlat-
madiklarim ya da anlattiklarim tizerine eklenmesi gereken farkl: bilgi-
ler, yeni yorumlar.

Boylece bu kitaplara ve tistelik kimi dostlarimi/dostluklarimi anla-
tan bagkalarina karsin (Dorsay’in Penceresinden, Ne Surup Seker Sar-
kilardr Onlar, O Giizel Atlara Binip Gidenler ya da Yilmaz Giiney veya
Tiirkan Soray biyografileri), daha yazacak ¢ok seyim, anlatacak ¢ok ani-
larim olduguna inandim.

Ayn1 zamanda itiraf edecek ¢ok seyim olduguna da... Hiristiyanvari
bir ‘giinah ¢ikarma’ kurumundan s6z etmiyorum, papaza gerek yok!...
Ama kimi zaaflarimi, yanliglarimi, hatalarimi, kusurlarimi da anmak is-
tedim. Bu idealize edilmis, ‘aseptize’ bir anilar kitabi olmasin istedim.
Her birinden dersler aldigim o hatalarimin genclere de bir seyler 6gre-
tecegine inandim. Ve bu yolu se¢tim.

Zaten bizzat yazmak bambagka. Bir yandan belleginizin, 6te yandan
kaleminizin sizi giitmesine izin vermek dylesine farkli yollar agryor ki...
Kimi zaman sizi hi¢ beklemediginiz yollara yoneltiyor. Ve unuttum san-
diginiz bir¢ok sey agiga ¢ikiyor; sanki eski sato mahzenlerinde gomii-
lit kalmis sandiklar agiliyor; bir hatira 6btiriint koluna takmus geliyor.

Ve simdiden uzun bir 6miirden se¢ilmis bu tablolar sanki bir ressa-
min dokunusuyla 6niintizde agiliyor, canlaniyor, renkleniyor. Seyir si-
zin, se¢im sizin...

Atilla Dorsay
Subat 2019
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Aile Tarihi: Babam ve Annem

Aslinda ¢ok sansli bir hayatim oldugunu disiintiyorum. Nedenlerini ye-
ri geldik¢e anlatacagim. Ama bakiyorum da daha dogustan sansliymi-
sim. Izmir denen o giizel kentte dogmak basli basina bir sans degil mi?

Hemen aklima gelen hemgerilerimi bir ¢irpida sayayim: Attila ilhan,
Tarik Dursun, Necati Cumali, Ferdi Ozbegen, Tanju Okan, Kayahan,
Refik Durbas (gengligi orada ge¢mis) gibi 6te yana ge¢mis olanlar...
Goniil Yazar, Ali Kocatepe, Burcu Giines, Hiisnii Senlendirici gibi sanat-
¢ilar... Ulke kiiltiir ve sanatina biiyiik katkisi olan Eczacibag ailesi... Ya
da kentlerinin géniillii taniticilart: Yilmaz Ozdil, Ertugrul Ozkok, Fatih
Portakal, Faruk Pekin. Ve daha kimler de kimler...

Ustelik Izmir’in bence daha da giizel Karsiyaka’sinda diinyaya gel-
mek... 24 Haziran 2018 secimlerinin tanitiminda, dénemin bagbakani
Binali Yildirim bile demiyor muydu, “Izmir demek Kargiyaka demek-
tir,” diye.

Ya da Eksi Sozliik’e soyle bir baksaniz, en azindan su deyislere rastla-
maz ve katilmaz misiniz?:

“Karstyakali olmak ayricaliktir/ Karstyakali olmak baskaldirmaktir/
Karsiyaka’y: disiintip yasamaktir/ Karsiyakali olmak kiskanilmaktir.”

Karsiyakal: Olmak

Ya da su sozler... Plaka numarasi 35 olan Izmir’in yani sira Kar-
styaka’ya 35,5 numarayi layik goren espriye kars: sdylenmis:

“35,5 olayina katilmiyorum tabii ki... Once Izmirliyiz. Ama [zmir’in
Karsiyaka’sindan olmak gercekten ayricalik verir insana... Memleketi-
ne sahip ¢ikmanin en giizel 6rneklerindendir Karsiyakalilar.”
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Evet, Karsiyaka’da dogmus olmak. Ve hayatinin ilk yillarini —her ne
kadar biyiik savas yillar1 olsa da— dylesine mutlu gegirmek... Her ku-
la nasip olur mu?

O sahane korfeze kars1 yliriimek... Pastanelerindeki nefis pastalari
tatmak... Kiy1 boyunca siralanan o harika kosklerdeki kimi dostlari zi-
yarete gitmek... Bir Alsancak, Konak veya Pasaport ziyaretinden sonra
iskelede vapurdan ¢ikip bir kiigtik tur atmak...

Ve hemen iskelenin karsisindaki halkevinde oturup anne-babamla
ve dostlariyla soylesmek... Yine orada ilk kez kiiltiir-sanat olaylariyla
tanigmak: bir konser, bir oyun, bir sergi.

O halkevleri ki 6nemlerini ¢ok sonra, biiyiiyiip de toplumsal bi-
lin¢ sahibi oldugumda anlayacaktim: onlar daha 6ncesinin tinli Koy
Enstittileri’'nin biiyiik kent uygulamalariydi.

Ve nasil o enstitiiler, Anadolu’da bir egitim ve kiilttir devrimi yapma-
yt olas1 kilan o gorkemli girisim sonraki yonetimler tarafindan yok edil-
diyse, bunlar da ayni bi¢imde tarihin bah¢esine gémiilmislerdi. Gii-
niimiizde (su satirlar1 yazdigim 2018 yazinda) belki RTE nin her yerde
‘kekli kiraathaneler’ agma projesine yerlerini birakmak tizere...

O Karstyaka halkevinin terasinda duydugum huzur duygusunu hep
hatirlarim. Orada dostluk vardi, sohbet vardi, benim yagimda ¢ocuk-
larla arkadaglik vardi. Ve adina sanat denen ve sonradan tiim omrim-
de konuk edecegim o gizemli, ¢ekici ve benzersiz alanla ilk tanigmala-
rim vardi.

Goziimii A¢tigim Ev

Ayni1 bicimde, Cars1 Caddesi’nde baslayip demiryoluna ¢ikan eski
Sayeste Sokagi'ndaki (simdi kimbilir kag bininci sokak!... Ciinkii o es-
ki sokak isimlerini de kaldirip yerlerine rakamlar kondurduk!) evimizde
de ayn1 huzuru duydum. Tim o ¢ocukluk yillarim boyunca...

Ciinki goziimii agtigim ev (yine sonradan 6grendigime gore) eski ve
tipik bir Rum eviydi: iki katli miistakil bir ev; genis bir bahgesi ve agacg-
lar1 olan... Orada Hiiseyin Avni ve Ikbal Rahime Dorsay’in oglu olarak
dogmustum, orada biiytidiim.

Annem sevgi ve enerji dolu kendine 6zgii bir kadindi. Hayatimi
uzun bir donemde ellerine alip yogurmus, ti¢ gocugunu da miikemmel
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bicimde yetistirmis, hepimize en dogru yollar1 gostermis miistesna bir
hanimefendi.

Babamsa hep biraz dalgin duran, i¢ine dontik bir romantik. Bilmedi-
gim dillerde sarkilar soylerdi. Pardon, aralarinda Tiirkge olanlar da bu-
lunurdu: O yillarda ¢ok sayili eglencelerimiz arasinda bulunan radyo-
dan yiikselen ve bana ilk kulak terbiyemi veren aksam fasillarindan da
duydugumuz alaturka sarkilar.

Babamin Sarkilar

Ya da yeni yeni filizlenen Bati tarzi popun ilk drneklerinden olan
Tiirkge tangolar. Ik Necip Celal Antel (baz1 kaynaklara gére Andel) bes-
teleri (ama illa da Sevdim Bir Geng¢ Kadin1) ya da Ibrahim Ozgiir, Celal
Ince veya Zehra Eren yorumlarini orada duymus olabilir miyim?

Ama en gizemlisi babamin yabanci dil miizikleriydi. Sanki siir gibi
bir dille soyledigi romantik sarkilarin Fransizca oldugunu, ¢ogunun da
o yillarin yumusacik sesli (hatta ilk duydugumda kadin sesi sandigim)
Tino Rossi pargalar1 oldugunu nereden bilecektim?

Ayni bicimde daha da tuhaf bir dil vardi. Ve babam yalnizca o dilde
de zaman zaman sarkilar mirildanmakla kalmazdi. Annemle de o dilde
cat-pat da olsa konusurlardi. Ornegin ¢ok inatc1 bir cocuk oldugum ve
zaman zaman beni bu yiizden cezalandirmak istediklerinde, biri 6btirii-
ne “sopa tora” derdi. Ve birden baris gelirdi. Oyle ki bunu soyledikle-
rinde i¢im rahat ederdi. Bu deyimin “birak gitsin” demek oldugunu an-
lamam da gecikmedi.

Dil elbette Rumca idi. Onun nedenini de ancak biraz biyiirken 6g-
rendim. Clinkli annem-babam aslen Balkan g¢meni idiler. Babam aile-
cek Yanya kentindendi: $imdi Yunanistan’da Selanik yakinlarinda kalan
ve asil ad1 Yanina olan kasaba. Bir¢ok kaynaga gore Kuzey Yunanistan’in
bagkenti.

Babamin Hikdyesi

Onlara ve o doneme dair ¢ok az sey bilirken Allah’tan kiz kardesim
Ayla (Sevand) eski defterleri karistirdi ve babamin ona 1968 yilinda o
donemde bulundugu Adana’dan el yazisiyla yazdig: tam on dort sayfa-
lik bir mektup buldu. Ve béylece bu kitabin hemen baginda hayli kari-
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sik ve 6zet olan aile bilgileri, biraz daha derli-toplu ve ayni dlgiide ilging
bir kivama gelebildi.

Babam Yanya’da 1909 yilinda, iyi ve soylu bir ailede diinyaya gelmis-
ti. Babasi miigir (Osmanlr’da maresal) Yusuf Alopluzade idi. Annesi ise
Refia Hanim. Orada ¢ok iyi durumdaymuslar. Evleri valinin evinin kar-
s1 kosesindeki Alopluzade Konagi imis. Evde —bunu hep iftiharla séyler-
lerdi- Yanya’nin ¢ok sayili piyanolarindan biri. Iyi bir egitim. Ve kiigiik
Avni’nin daha ¢ocukluktan 6grendigi Fransizca. Ve de Rumca.

Babamun iki erkek, bir de kiz kardesi vardi. Agabeylerinden Ahmet
Hilmi anlasilan gelecegi en parlak olaniydi. Ziraat okumus, bunu mes-
lek secerek gelecek i¢in parlak tarim projeleri tiretmisti. Daha ilk Bal-
kan Savasi sirasinda oralarda kopacak firtinay hissetmislerdi. Ve sava-
sin sonrasinda ailece Istanbul’a gelip 6zellikle biiyiik cocuklarin egitimi
i¢in zemin yoklamiglardi. Ama tam o sirada Birinci Diinya Savasi basla-
mist1. Ve burada sikisip kalmiglarda.

Refia Hanim savagin son bulmasi tizerine kiigiik oglu Avni’yle Yan-
ya’ya donmiistii. Oradaki mallarini geri almaya ¢alismislardi. Ve onlar-
dan gelen kiralar1 da Yanya’dan Istanbul’a yollamak i¢in, Istanbul’da
daha belirli bir adresleri olmadigindan, bir tanidik ailenin adresini ver-
migler ve 1920’lerin hemen baginda da Istanbul’a désnmilerdi.

Ailenin Basina Gelen Felaketler

O sirada aile i¢inde biiyiik felaketler bagladi. Ve art arda geldi. Once
baglayan bir tifiis salgin1 dedemi alip gotiirmiis. Tam Istiklal Savasi’nin
basladig1 giinlerde, 1920’de...

Ayrica, yine babamin mektubunda yazdigina gore, Istanbul’daki
araci aile, yine donemin 6liimciil salgin hastaliklarindan olan vereme
tutulmus. Ve asag1 yukari tiim aile fertleri veremden 6lmiis. Onlarla sik
sik temas eden amcam Ahmet Hilmi de vereme yakalanmis. Ciddilesin-
ce de Guimiissuyu’ndaki hastaneye kaldirilmis. Babaannem her giin yii-
riyerek gidip oglunu ziyaret edermis. O siralarda bir fabrikada is bulup
¢alisan babam da firsat bulduk¢a amcamu ziyaret edermis.

Bir giin yine tniversiteli agabeyini ziyarete gitmis, pastalar gotiire-
rek... Soyle anlatiyor o mektubunda... Agabeyiyle ‘sizli’ konustuklari-
na da dikkat buyurun:
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“Neredesiniz, Avni?’ dedi. Ona ¢aligtigimi anlattim, pastalar1 ver-
dim.

‘Beni unuttunuz, éliime terk ettiniz sandim,” deyince kendimi tu-
tamadim. Sarsila sarsila aglamaya basladim. Kendi halini unutur gibi
oldu, beni teskine ¢alisti. Ecelin kuyusuna diismiis geng ruhu, hayat,
umut ve gelecegi i¢in son direnislerini yapryordu.”

Sanki Bir Yunan Trajedisi

Daha sonra, amcamin direnisi bitmis ve kisa siire sonra ruhunu tes-
lim etmis. Bu babami ¢ok sarsmis. Onun ne denli duygusal oldugunu
bilirdim. Onun ayni zamanda gelismis bir miizik kulag: ve miizik sev-
gisi oldugunu ve piyano, akordeon, ut ve saz galdigini da séylemeliyim.
(Benim duygusallikla birlikte miizik merakima ve elbette kizim Ece’nin
miizisyenligine hi¢ sasmamali.)

Ve de bir yazma tutkusu. (Allah Allah... Bizim ailede nereden ¢ik-
t1 bu?!) Oyle ki yillar boyu yazmisti. Sonraki yillarda, Menekse adli bir
romani, Attila Tlhan’in da ilk yazdig1 gazete, Demokrat Izmir’de ‘tefri-
ka’ edilmisti. (Kupiirlerini yillarca sakladik, hala da duruyor). Sonra
hikayeler, siirler. Onca hareketli-bereketli bir dmre ancak sigdirabildi-
gi edebi bir heves.

Ailedeki kayiplar hi¢ durmamis. Emin amcam da bir bagirsak hasta-
l1g1 nedeniyle vefat etmis.

Tek kiz olan Hamide halam da bu ugursuzluktan nasibini almis. Da-
ha 14 yasinda baslayan bir akilsal dengesizligi hep stirmiis. Hatta bir ara
onu {nli doktor Fahrettin Kerim’e bile gotiirmtisler. Ama fayda etme-
mis. Ve hayal-meyal hatirladigim halam da diinyamizi terk etmis. Sanki
gorkemli bir Yunan trajedisi... Acaba Yunanistan’da basladig i¢in mi?

Babam ve Annemin Yollar: Kesisiyor

Babamin 1920 yilinda annesiyle birlikte Istanbul’a dondiigiini s6y-
lemistim. Bu seyahat icin eyltl ayinda izin veren ve donemin Yunan
krallig1 adina imzalanmis yar1 Rumca, yar1 Fransizca bir belge elimizde.
O sirada Alopluzade’nin vefat etmis oldugu anlasiliyor: Babaannem Re-
fia Hanim i¢in ‘dul’ kaydi var.
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u kitabr yazarken itiraf edecek ¢ok
seyvim oldugunu anladim. Hiristiyvanvari bir
‘glinah ¢ikarma’ kurumundan s6z etmiyorum,
papaza gerek vok!... Ama kimi zaaflarim,
vanhslarim, hatalarimi, kusurlarim da
anmak istedim. Bu idealize edilmis, gerceklere
teget gecen bir anilar kitabi olmasin istedim.
Her birinden dersler aldigim o hatalarimin
genglere de bir seyler dgretecegine inandim.

Ve bu volu se¢tim.

Simdi, uzun bir omiirden se¢ilmis bu
tablolar sanki bir ressamin dokunusuyla
oniiniizde agihvor, canlamvor, renklenivor.
Seyir sizin, se¢im sizin...
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