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Sunuş

B u kitabı, planladığım başka çalışmaların önüne aldım. İki temel 
nedeni var. Biri, adı geçen kişilerden bazılarının yaş durumu. Allah 

uzun ömür versin elbette (bana da!); ama onların birkaçı dışında hepsi 
hayatta iken, bu kitaptan haberleri olsun istedim. 

İkincisi de Kadın Sorunu’nun her açıdan ve her zaman güncel oldu-
ğu, “İstanbul Sözleşmesi”nin bile hâlâ tartışıldığı toplumumuzda –hat-
ta dünyamızda– böyle bir kitabın daha işlevsel, daha acil, umarım daha 
ilgi görebilecek bir yapıt olacağını umdum. Ve işte karşınızda genel ba-
kışla bir “Otuz Kadın Portresi” denemesi.

İsim Seçme Zorluğu
Bu portreleri seçmek kolay değildi. Oturup yazmak da elbette… Ön-

celikle uzun hayatımda ve kariyerimde tanıdığım ve dost olduğum ka-
dınlar o kadar çoktu ki… Öte yandan çok önemli, ama benim hayatı-
ma girmemiş, doğru-dürüst tanıma fırsatı bulamadığım birçok “muh-
terem” kadın vardı: hem de bol bol… 

Ama ben şöyle istedim: bu Lady’ler hem yeterince tanınmış, kültür 
ve sanat dünyasına yeterince katkıda bulunmuş olsun, hem de ben on-
larla biraz yakınlaşmış olayım. Birlikte “miktar-ı kafi” zaman geçirmiş 
olalım; benim onlara dair anılarım, izlenimlerim, anlatacak anekdotla-
rım ya da zaman zaman aldığım notlarım olsun. Böylece bu portreler 
bir gerçeklik, bir sıcaklık, bir tanımışlık atmosferi içersin… İşte bunu 
amaçladım ve gerçekleştirmeye çalıştım. 

Aramızdan Ayrılanlar
Elbette daha birçok “muhteşem kadın”ımız var! Beni çok etkilemiş 

ve yazmaktan onur duyacağım… Aramızdan ayrılanlar (vefat sırasına 
göre yazarsam) Muazzez Kurdoğlu, Aliye Rona, Safiye Ayla, Mîna Ur-
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gan, Keriman Ulusoy, Müzeyyen Senar, Leyla Umar, Buket Aşçı, Maci-
de Tanır ve benzerleri. Şöyle veya böyle tanıdığım… Aralarında Ley-
la Umar ve Keriman Ulusoy gibi büyük dostlarım da var. Ki onları az 
anmamışımdır: yazılarımda, anılarımda… Müzeyyen Senar’la ise (hak-
kında bir kitap yazan ve Şubat 2021’de vefat eden) Radi Dikici aracılı-
ğıyla tanışıp uzun bir söyleşi bile yapmıştım. Ki bir kitabıma girdi. 

Ama ya hayatta olanlar? O kadar da çok ki… Onların adlarını sıra-
layıp “Bekle, seni de yazacağım” terbiyesizliğine girmek istemiyorum. 
Ama ilk fırsatta bir ikinci “Muhteşem Kadın Dostlarım” kitabı yazaca-
ğımı umuyorum. 

Tiyatrocuların Yeri
Bu kitaba gelirsek… Bölümleme üzerine biraz konuşalım. Tiyatro-

cuları ilk başa almamın temel nedeni, bunun tüm sanatların anası ol-
duğuna inanmam. Mağara resim-çizimlerini bir yana bırakırsak, antik 
çağların bu sanata verdiği yer hep gözlerimizi kamaştırmıştır. 

Ama ayrıca belki orada yer alan iki büyük sanatçının, Yıldız Kenter 
ve Gülriz Sururi’nin hem en uzun yazılar arasında olması, hem de çok 
yakın zamanda vefat ettikleri için acılarının tazeliği de rol oynadı belki, 
bilinç altımda da olsa. Ayrıca bu bölümde tiyatro sanatının farklı iki ala-
nında çalışan iki dost ismin yer alması da bence ilginç olmuştur.

Sinemacılara Bakış
Benim deyişimle Beyazperdenin İdolleri olan Sinemacılar –ki dokuz 

isimle en kalabalık bölümü oluşturuyorlar– hemen sadece oyuncular-
dan ibaret. Biri dışında… Ne yapalım: henüz kadın yönetmenlerimiz ya 
da senaryo yazarlarımız çok değiller. Ama bu oyuncular da kendi içle-
rinde öylesine değişik ve farklı kişilikler ki… 

Ancak bu bölümün de “komple” olduğunu söylemek mümkün de-
ğil. Hemen akla gelen başka isimler olduğunu ben de biliyorum. İnşal-
lah o olası yeni kitaba… 

Yazarlara Eksik Kalan Bakışım
Yazarlar, benim deyişimle “Kaleminden Kan Damlayanlar”, belki en 

eksik kalmış bölüm. Hele benim gibi “hem okudum, hem de yazdım” 
türküsünü rahatça söyleyebilecek biri için… Aslında ben de isterdim 
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daha çok olmasını… Ama diyelim ki sevgili Pınar Kür için daha önce 
yazmıştım ve o mütevazı yazı, sonradan Dorsay’ın Penceresinden kita-
bıma girmişti. Ona pek bir şeyler ekleyemedim. Ayşe Kulin, Elif Şafak, 
Oya Baydar gibi isimleriyse yeterince tanımadığımı düşündüm. 

Gazeteciler de bu bölümde olduğuna göre, en azından Yazgülü Al-
doğan, Mine Kırıkkanat, Işıl Özgentürk, Vivet Kanetti gibi isimler ola-
bilirdi. Ve de merhume Buket Aşçı. Ama 30 ismi geçmeme kararım bu-
na engel oldu. Hepsinden açıkça özür diliyorum. Onlar yalnız bu kitap-
ta değil, her yerde anılmayı hak ediyorlar. 

Müzik İnsanları ve Farklı Alanlar
“Kulaklarımızın Pasını Silenler”, yani müzikçiler ikinci en kalaba-

lık gurup: yedi sanatçıyla… Ama orada sanki pek eksik olmadı. Benim 
için iki çok önemli ismin dışında: Nil Burak ve Melike Demirağ. İnşal-
lah bir ikinci kitapta… 

Ve geldik “Değişik Alanların Öncüleri”ne… Bu alanda sadece üç 
isim var. Ama ne isimler!… Akla gelebilecek birçok alana el atmış ener-
ji küpü Deniz Adanalı… Kadın-erkek, Türk-yabancı demeden müzeci-
liğin tepelerine tırmanmış Nazan Ölçer… Ve de adı artık İstanbul Film 
Festivali’yle özdeşleşmiş Hülya Uçansu. Üstelik üçü de yakın dostlarım. 
Ne mutluluk… 

Bir kez daha: bu kitapta yer alarak beni onurlandırmış tüm bu Gran-
de Dame’lara olabildiğince sağlık ve mutluluk diliyorum. 
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Sahnenin Divaları
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Sahneye Adanmış Bir Hayat:  
Yıldız Kenter

Y ıldız Kenter… 1960’lardan başlayarak sanat yoluyla hayatıma giren, 
hayli uzun kariyerinde sık sık izlediğim, bana/bize unutulmaz ge-

celer yaşatıp eşsiz anılar bahşeden bir Grande Dame; bir tiyatro Diva’sı; 
bir yorulmaz kültür elçisi. Onun üzerine onca yazımdan sonra bu anma 
yazısını yazabilmek benim için ne büyük onur; ne vazgeçilmez zevk… 

Hep yazmış ve anılarımda söz etmişimdir: Asla sinema kadar olma-
sa da tiyatro yine sevdiğim sanatlar arasında yer almıştır. Ve Galatasa-
ray Lisesi’ne geçip Beyoğlu’nu mesken tuttuğum andan itibaren, orada-
ki sinemalar kadar tiyatroların da müdavimi olmuşumdur. Önce Kü-
çük Sahne (ki yakın zamanda haince kapatıldı); Ses Tiyatrosu (ki Fer-
han Şensoy’un özverili çabası sayesinde hâlâ ayakta duruyor); Muam-
mer Karaca (yine kapalı, ama açılması umutları var).

Sonra artık çoktan yok olanlar: Şehir Tiyatroları’nın Dram ve Kome-
di bölümleri; Arena, Devekuşu Kabare; bir aralar Elhamra; Şan Tiyatro/
müzikholü, Taksim sahnesi… 

Ve bunlardan Karaca, 60’ların başında yepyeni bir ekibe kucak açtı. 
Mesleğine başladığı Ankara Devlet Tiyatrosu’ndan ayrılıp sevgili karde-
şi Müşfik Kenter’le birlikte İstanbul’a gelen ve Kent Oyuncuları adıyla 
temsiller vermeye başlayan Yıldız Kenter. 

Çöl Faresi’yle Başlayan Zafer Yılları
Daha ilk oyunları olan Çöl Faresi’yle seyirciyi mest etmişlerdi. Ve da-

ha 20’li yaşlarındaki bizleri de… Ardından Salıncakta İki Kişi’de de o 
kadar iyiydiler ki, birkaç yıl sonra filme alınıp Shirley MacLaine ve Ro-
bert Mitchum’un oyunuyla karşımıza geldiğinde, bu aslında çok güzel 
Robert Wise filmine burun kıvırmıştık. Onlar bile bizim olan Kenter 
kardeşlerin düzeyini aşamamışlardı!… 
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Ve sonra Dormen Tiyatrosu’na (şimdiki Ses tiyatrosu) taşındılar ve 
orada, görece olarak popüler komedilerin yanı sıra, örneğin Ionesco’nun 
Ders ve Sandalyeler gibi deneysel oyunlarını da sundular. İkisi de ger-
çek birer tiyatro canavarıydılar. Annelerinin Olga Cynthia adlı bir İngi-
liz olmasının bunda rolü olabilir. Rivayete göre diplomat babaları Ah-
met Naci Kenter, eşiyle Hyde Park’ta at binerken tanışmış: bir ‘ilk gö-
rüşte aşk’ olayı… Ama anlaşılan evlenip Ankara’ya yerleşmeleri Naci 
Bey’in kariyerinde yükselmesini engellemişti: bir yabancıyla evlilik du-
rumu nedeniyle… 

Sinema Kariyeri de Parlak
1926 doğumlu Yıldız, Ankara’da büyümüş, çocuk yaşta Devlet 

Tiyatrosu’na girmiş, 11 yıl sonra hocası Muhsin Ertuğrul’un ayrılma-
sı üzerine bırakmıştı. İstanbul’da o dönemde filizlenen Yeşilçam onu 
fark etmiş ve birçok filmde oynatmıştı: Vatan İçin’le başlayarak Ağaç-
lar Ayakta Ölür, İsyancılar, Pembe Kadın, Anneler ve Kızları, Fatma Ba-
cı, Ablam, Kızım Ayşe… 

Giderek ilginçleşen bu filmlerden sonrakiler daha da ilgiye değer. 
Örneğin Halit Refiğ’in Hanım’ı. Ki yine rahmetli Eşref Kolçak’la oyna-
dığı bu film, Boğaz’ın hemen kıyısında, bir bölümü de bir küçük gemi-
de geçer ve Yıldız’a harika bir kompozisyon fırsatı getirir. 1989 yılı Kor-
sika adasındaki Bastia-Akdeniz Sinemaları şenliğinde bir en iyi oyuncu 
ödülüyle birlikte… 

Ardından gelen Zeki Ökten filmi, yine son derece duygusal Gü-
le Güle ve Handan İpekçi filmi Büyük Adam Küçük Aşk da ona perde-
de çok iyi fırsatlar sunar. Sonuncusu aslında erkek oyuncusu olan Şük-
ran Güngör’e dayalıdır ve ona sinemadaki en büyük şansını getirmiştir. 
Güngör, Yıldız Kenter’in ikinci eşiydi. 1951’de Nihat Akçan’la evlenmiş, 
boşandıktan sonra da 1965’te Şükran Güngör’ü eş seçmişti: ömür boyu 
sürmek üzere… Birçok oyunda birlikte oynadıklarını ve Şükran’ın 2002 
yılında vefat ettiğini hatırlatayım. Ayrıca Hanım ve Büyük Adam Küçük 
Aşk filmlerinin benim 100 Yılın 100 Türk Filmi kitabımda da yer aldığı-
nı da ekleyeyim.

Onun sinemadaki en son çıkışıysa Mahsun Kırmızıgül’ün ilk filmi 
Beyaz Melek olmuştu. Kendi adıma çok sevdiğim, alabildiğine duygusal 
bir yapım. Ve perdede son kez Yıldız Kenter. 
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Birbiri Ardına Unutulmaz Oyunlar
Yeniden asıl alanı olan tiyatroya dönersek… Onun gibi dev bir sa-

natçının kendi adını taşıyan bir salona kavuşmaması düşünülemezdi. 
Nitekim 1968 yılında, özellikle has tiyatroseverleri arkasına alıp kol-
tukları peşinen satarak, bugünkü Kenter Tiyatrosu’nu yaptırdı. Harbi-
ye’deki o çok güzel mekânı. Ve de burada kimbilir kaç kuşağa tiyatro şö-
lenleri çekti. Hangi oyununu anayım? 

Beni en çok etkileyenleri bulmaya çalışırsam… Bir Arthur Miller im-
zalı Bedel izlemiştim ki, ‘işte tiyatro budur, bundan ötesi olamaz’ diye 
düşündüğümü ve günlerce etkisinden kurtulamadığımı bugün gibi ha-
tırlıyorum. Bir Martı veya Vişne Bahçesi ‘Çehov nasıl sahnelenir’ soru-
sunun yanıtıydı sanki… 

Nalınlar sayesinde merhum Necati Cumalı neredeyse kitapların-
dan daha çok popüler olmuştu. Ben Anadolu’da Güngör Dilmen’in 
Anadolu’nun tüm tarihini bir kadın aracılığıyla özetlediği mizansene, 
ancak o hayat verebilirdi: Hem de tüm dünya sahnelerinde, Türkçe’nin 
yanı sıra İngilizce de oynayarak… 

Bize Tanıttığı İsimler
Daha yakın yıllarda Anna Karenina, Hep Aşk Vardı, Çözüm gi-

bi oyunlarla mucizeler yaratmıştı. Onun sayesinde Shakespeare, Çe-
hov, Brecht, Ionesco, Harold Pinter, Edward Albee, Tennessee Williams, 
Alan Ayckbourn, Arthur Miller, Brian Freil, Neil Simon, Athol Fugard, 
Sergey Kokovkin gibi yabancı veya Melih Cevdet Anday, Necati Cuma-
lı, Güner Sümer, Adalet Ağaoğlu, Recep Bilginer, Zeki Özturanlı, Hida-
yet Sayın, Güngör Dilmen, Muzaffer İzgü gibi pek çok Türk yazarıyla 
ilk kez tanıştık; ya da onlara yeniden tutulduk. Kardeşinin yanı sıra eşi 
merhum Şükran Güngör’le zaman zaman değişen ve genç oyunculara 
hep şans veren çok iyi kadrolar kurdular ve çok düzeyli temsiller verdi-
ler. Onlar olmadan, Yıldız Hanım olmadan hayatımız ne denli eksik ve 
giderek boş kalacaktı!… 

Şimdi yıllar boyu kimi temsiller üzerine sıcak izlenimlerimi vererek 
onu gözünüzde biraz daha iyi canlandırmaya çalışayım.

Maria Callas Rolünde 
“Haftaya damgasını vuran, benim açımdan tiyatroydu. Yıldız Ken

ter’i Maria Callas rolünde izlerken müthiş keyif aldım. Büyük oyuncu, 




