


LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY, 1828’de Tula yakinlarindaki
Yasnaya Polyana’da dogdu. Toprak sahibi zengin bir ailenin
ogluydu. Kiiciik yasta once annesini sonra babasini kaybedince
yakinlarinin elinde biiyiidii. Kazan Universitesi'ndeki basari-
s1z 6grencilik yillarindan sonra Yasnaya Polyana’ya dondii ve
Moskova, Tula ve St. Petersburg’da kaygisiz ve aylak bir hayat
stirdii. 1k eseri olan Cocuklugum’u bu sirada yazdi. Bir siire
sonra Kafkasya’ya giderek orduya katildi ve 1854’te Kirim
Savag’nda topgu subayi olarak gorev yapti. Savas bitince ordu-
dan ayrildi. Isvigre, Fransa ve Almanya’ya gitti. Car dzgiirliik-
lerle ilgili reformlara girisince Rusya’ya dondi. Koy ¢ocuk-
lar1 i¢in 6rnek okullar kurdu. 1862°de Sofiya Bers ile evlendi.
On ii¢ ¢ocuklart oldu. En iinlii romanlar: olan Savas ve Baris
(1869) ile Anna Karenina’yr (1877) diizenli bir hayat yasadig
bu donemde yazdi. 1901°de, diisiinceleri ve yazdig1 eserler Rus
Ortodoks Kilisesi’nin tepkisini ¢ektigi icin aforoz edildi. Ama
bu, gengler arasindaki tintinii daha da arttirdi. Rus koylistintin
yoksullugu ve perisanligi onu ¢ok diisiindiirityordu. Koyliiler
gibi giyinip, onlarla birlikte ¢calismaya bagladi. Ttiim servetini
kovyliilere bagislamak istedi ama ailesi onu engelledi. Bir kiis-
kiinliik sonrasi kis ortasinda evini terk etti ve yolda hastalandi.
1910’da 82 yasindayken Astrova tren istasyonunda zatiirreden
oldii.

Yapitlarinda Rus koyliisiiniin ve insanlarin sorunlarina
egilen, yasamin nasil bir sey oldugunu anlatmaya ¢alisan Tols-
toy, ¢aginin en {inlii romancilarindandr.
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“Siz nasil emrederseniz hanimefendi! Gerg¢i Dutlovlara ya-
zik olacak; hepsi de iyi delikanlilar, ama eger konakta caligan
serflerin®” en azindan birini géndermeyeceksek Dutlovlardan
biri gitmek zorunda,” dedi kdhya. “Su anki duruma bakarsak,
herkes onlari isaret ediyor. Ama yine de karar sizin hanime-
fendi!”

Sol elini sag eli tizerine getirmis, gobeginin tstiinde tutu-
yordu. Basin1 hanimindan 6te yana gevirip ince dudaklarin
neredeyse saplatarak emerken, gozlerini devirdi ve baska tek
kelime etmedi. Uzun bir siire susacagini ve haniminin agzin-
dan ¢ikmak tizere olan sagmaliklar1 hi¢ kesmeden dinleyecegi-
ni apagik belli etti.

Usakliktan kahyaliga yiikselmisti. Bir kahyayi, oteki cali-
sanlardan ayiran §zelliklerden olan temiz tirash yiizii ve tize-
rindeki uzun paltoyla bir sonbahar aksami haniminin 6ntinde
ayakta durmus, ona rapor veriyordu. Hanimefendi i¢in bu ra-
por, kdhyanin agzindan ciftlikle ilgili gegmiste yapilmis ve ge-
lecekte yapilacak islerin hesaplarini dinlemek demekti. Khya
Yigor Mihaylovig icinse rapor vermek, kosede saygili bir sekil-
de gozleri kanepede, ayakta dikilip durmak, her cesit ipe sapa

gelmez gevezeligi dinlemek ve haniminin sabrini tiiketip onun

(1) Serf: Toprakla birlikte alinip satilan kéyli. (¢.n.)
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onerilerine, “Pekala, pekala! O zaman dedigin gibi yap!” de-
dirtmek i¢in her tiirlti numaray: ¢evirmekti.

O giin konusulan konu asker toplama ¢agristydi.!) Pak-
rovske koyiiniin ti¢ asker adayr gondermesi gerekiyordu. Ai-
le durumlarina, ahlaki davranislarina ve ekonomik kosullarina
bakilarak iki kisi tereddiitsiiz belirlenmisti. Bu ikisi icin ne koy
halkinin, ne hanimefendinin, hi¢ kimsenin en ufak bir itira-
z1 olamazdi. Ugiincii kisinin kim olacag ise tartigmaya agiktu.
Kéhya, tig yetiskin ogullar1 olan Dutlovlari bu isin disinda tut-
mak istiyor, konaktaki evli usaklardan birini; pek ¢ok kez ¢u-
val, kogsum takimlar1 ve saman ¢alan, bu kot s6hreti herkes-
¢e bilinen Poliki’yi® gondermek istiyordu. Ne var ki usaginin
tistii bag1 perisan cocuklarini ¢ok seven ve Polikuska’nin ahlaki
durumunu kutsal kitap 6gretilerinden yararlanarak diizelttigi-
ni digiinen hanimefendi ondan vazge¢mek niyetinde degildi.
Ama ayn1 zamanda hi¢ tanimadig1 ve hi¢ gérmedigi Dutlovla-
ra da bir kétiiliik yapmak istemiyordu. Eger Polikuska gitmez-
se Dutlov’un gonderilecegi her nedense bir tiirlii kafasina gir-
miyor, kdhyanin da bunu ona dogrudan séylemeye dili varmi-

yordu. Ve kadin, kahyaya ictenlikle, “Hayir, Dutlovlara haksiz-

(1) Askere giden genglerin ¢cogu ya hi¢ geri gelmiyor ya da en az yirmi
yil sonra geri donebiliyordu. Eger ciftlik sahipleri siras1 gelen bir
adamini askere gondermek istemezse onun yerine bir bagkasini
bulmasi veya yiiksek bir meblag 6demesi gerekiyordu. Sira dnce ti¢
yetiskin oglu olan ailelere, sonra iki yetiskin oglu olanlara geliyordu.
Tek yetiskin erkek oglu olan ailelerden—bu ogulun evine yardim
etmesi gerektigi diigiiniilerek—askere alinan olmuyordu. (¢.n.)

(2) Poliki: Daha kiicimseyici bir ifade bicimi olan ‘Polikuska’nin resmi
sekli. Metin icinde yer yer ‘Poliki ilyi¢’ olarak da geciyor. (¢.n.)



lik yapmak istemem!” diyordu. Bu durumda ona, “Eger onla-
ra haksizlik yapmak istemiyorsaniz, o zaman sokiliin g yiiz
rubleyi,” denilmesi gerekirdi. Ama boyle bir yanit, kahyanin
yurittigu politikaya hi¢ de uygun diigmezdi.

Bu nedenle Yigor Mihaylovig rahat bir durusa gecti ve hat-
ta hanimimin dudaklarinin hareketini, beresindeki firfirla-
rin duvardaki tablonun altina disen golgesinin oynayiglari-
n1 izlerken, ytiztindeki yaltak¢1 goriiniim bir an bile eksilme-
se de, ona fark ettirmeden kap1 pervazina dayandi. Ne var ki
kadinin séylediklerini anlamaya en ufak bir ¢aba sarf etmiyor-
du. Hanimefendi uzun uzun konustu ve pek ¢ok sey soyledi.
Kahyanin ¢enesini ise bir esneme kasilimi ele ge¢irmisti. Ancak
bir eliyle agzin1 kapatip sanki bogazi kurumus gibi 6kstirerek
bu kasilmanin tsttinti 6rtecek kadar kurnazdi. Ben, gegenler-
de mubhalefetin bir tiyesi hiikiimet aleyhine atip tutarken Lord
Palmerston’in sapkasini yiiztiniin istiine ¢ekip uyukladigini,
ama konusma biter bitmez birden ayaga firlayip yaptig: ti¢ sa-
atlik konusmayla mubhalifin tiim soylediklerini en ufak nokta-
sina kadar yanitlayip ¢urittigini gérdiim. Bunu ilgiyle izle-
dim ve hi¢ sagirmadim; ¢tinkii daha 6nce, Yigor Mihaylovig ve
hanimi arasinda ayni seyin yasandigina bin kez tanik olmus-
tum. Uyuklarim diye mi korktu ya da haniminin kendini ko-
nugmaya kaptirip gittigini mi hissetti bilmiyorum, ama viicu-
dunun agirhigini sag ayagindan alip sol ayagina verdi ve her za-
man yaptig1 gibi yaltake bir giris yaparak konugmaya baglad:

“Izninizle, hanimefendi . . . su anda, siz konugurken . . . su
anda benim ¢alisma odamin 6niinde bir toplant1 yapiliyor ve

bu konuda bir karar verilecek. Verilen emre gore asker aday-
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lari1 Pokrov Yortusu’'ndan” 6nce kente gotiirmemiz gereki-
yor. Herkes Dutlovlar1 6ne stiriiyor, baska aday yok. Koy yone-
timi de onlar gibi diisiinmiiyor. Dutlovlar: perisan etmek onla-
rin umurlarinda bile olmaz. Ama ben Dutlovlarin nasil ¢alisip
didindigini biliyorum. Bu isi devraldigimdan bu yana yoksul-
luk iginde yasiyorlar. Babalar1 bugiine degin en kii¢tik yegeni-
nin bitytimesini bekleyip durdu ve simdi yine felakete siiriikle-
necekler. Beni tanirsiniz. Sizin miilkiintize kendi mtlkimmis
gibi baktigimi bildiginize hi¢ kuskum yok. Aklinizdan ne gegi-
yor bilmiyorum, ama Dutlovlara yazik olacak. Onlar ne esim
ne dostum ve elime bir sey sikistirmis da degiller . . . ”

“Asla boyle bir seyi diisiinmedim, Yigor,” diyerek soze ka-
rigt;, hanimefendi. Ve soze karisir karigmaz Dutlovlarin kéh-
yaya riisvet vermis olabilecekleri aklindan gecti.

“Tim koyde onlarinkinden daha iyi iftlik yok. Dutlovlar
dini biittin, ¢ok ¢aliskan insanlar. Babalar1 otuz yildir bir ‘ki-
lise buytigt’’, icki igmez ve agzindan kot laf cikmaz, diizen-
li olarak kiliseye gider.” (Kahya, oltaya hangi yemin takilacagi-
ni1 ¢ok iyi biliyordu.) “Ama size soyliiyorum; 6nemli olan sey
su: Onun yalnizca iki oglu var, digerleri evlat edindigi yegenle-
ri. Tum koy halki Dutlovlari isaret ediyor, ama aslina bakarsa-
niz onlarin iki ogullu ailelerin kurasina girmeleri gerekir. Di-
ger ti¢ ogullu aileler boliindiiler, ama bunlar zaten ¢ok tembel

olduklarindan onlarda degisen hicbir sey olmadi; Dutlovlar ise

(1) Pokrov Yortusu: Dogu Ortodoks ve Bizans Katolik Kiliselerince
Ekim ayinn ilk giinii kutlanan Meryem’in sefaati (aracilig1) yortusu.

(¢.n.)



caliskan, diriist ve mazbut bir aile. Boyle olduklari i¢in neden
cezalandirilsinlar?”

Hanimefendi o ana kadar soylenenlerden hicbir sey anla-
mamis, ‘Tki ogullu aile kurasi” ya da ‘mazbut aile’ szleri ona
bir anlam ifade etmemisti. Kadin sadece sozciikleri duyuyor,
kahyanin paltosundaki acik bej renkli bez diigmeleri inceliyor-
du. En st diigme herhalde pek iliklenmediginden simsiki du-
ruyordu, ortadaki diigme ise yerinden sokiilmiis, sarkiyordu,
¢oktan dikilmis olmasi gerekirdi. Herkes bilir ki, bir konusma-
da, ozellikle is konusmalarinda, sana sdylenenleri kabul etmek
zorunda degil, ama senin soylemek istediklerini unutmamak
zorundasindir. Hanimefendi de boyle yapiyordu.

“Sunu kafana iyice sok Yigor Mihaylovig,” dedi kadin. “El-
bette ki Dutlovlarin askere alinmasini istemiyorum. Benim
koyltlerime yardim etmek i¢in elimden geleni yaptigimi bil-
diginden eminim; onlara en ufak bir zarar gelmesini istemem.
Bu agir yuktamlilikten kurtulmak ve ne Dutlov’'un ne de
Haryuskin’in askere gitmemesi i¢in her seyi verecegimi bili-
yorsun.” (S6z konusu agir yiktamlilitkten kurtulmak i¢in her
seyl vermeye gerek olmadigini, yalnizca {i¢ yiiz ruble vermenin
yeterli oldugunu,” o sirada kdhyanin aklina geldi mi, bilmi-
yorum—ama mutlaka gelmis olmali.) “Ancak sana soyleyecek
tek bir soziim var: Poliki’yi asla gondermem. $u saat olayindan
sonra geldi ve sucunu itiraf etti; agladi ve bir daha dogru yol-

dan ayrilmayacagina yemin etti. Uzun uzun konustum onun-

(1) Ug yiiz ruble verildiginde askere gidecek kisinin yerine askerlik
yapacak goniilli biri bulunuyordu. (¢.n.)



la, cok iizgiindii ve gercekten de pisman olmustu. (Iste bu ka-
dar! “Yine ipin ucunu kagirdi1!” diye diistindii Yigor Mihaylo-
vi¢ ve haniminin elinde tuttugu bardaktaki suya kattig1 suru-
bu yakin takibe aldi: “Portakal surubu mu, yoksa limon suru-
bu mu acaba?” diye diigiindii. “Sanirim biraz aci bir sey olma-
11.”) “Yedi ay 6nceydi bu ve o giinden bu yana hi¢ icmedi, hig-
bir hatasi olmadi. Karist bana onun tamamen degistigini soy-
ledi. Kendini tam da yeni 1slah eden bir adami cezalandirmamu
nasil istersin benden? Bes ¢ocuguna bakacak kendisinden bas-
ka kimsesi olmayan bir adami askere gondermek insanlik dist
olmaz m1? Bu konuyu sakin bir daha agma, Yigor! . ..”

Ve hanimefendi, bardagindaki sudan bir yudum ald1.

Bardaktaki sivinin kadinin bogazindan gegisini izleyen Yi-
gor Mihaylovi¢in yanuti sert, kisa ve 6zd.

“Demek Dutlov’u gondermemi istiyorsunuz.”

“Ne soyledigimi anlamiyor musun? Ben Dutlovlara bir za-
rar gelmesini ister miyim? Onlara bir dismanligim mi1 var?
Tanri sahidimdir, onlar i¢in her seyi yapmaya hazirim.” Ka-
din gozlerini kosedeki resme gevirdi, ama birden bunun kut-
sal bir resim olmadigini fark etti. “Neyse, bos ver,” diye diistin-
dii. “Mesele bu degil.” (Ug yiiz rublenin aklina hi¢ gelmemis
olmast tuhafti.) “Ben ne yapabilirim, peki? Ne yapmak gerekti-
gini benim bildigimi mi saniyorsun? Ben sana giiveniyorum ve
sen benim ne istedigimi biliyorsun. Yasalarin disina ¢itkmadan,
herkesi ne mutlu edecekse onu yap. Zorda olan yalnizca Dut-
lovlar degil—herkesin ara sira zor zamanlari oluyor. Ama Poli-
ki gonderilmemeli. Bunun benim i¢in korkung bir sey olacagi-

ni1 bilmelisin.”



Daha bagka seyler soyleyecekti—iyice agilmigti—ama o an
iceriye oda hizmetgisi girdi.

“Ne var Dunyaga?”

“Bir koylii geldi ve Yigor Mihaylovi¢’e, toplantinin onun
gelmesini bekleyip beklememesi gerektigini sormamu istedi,”
dedi Dunyasa ve kahyaya kizginlikla bakti. (“Su kihyaya bak!”
diye diistindti. “Hanimefendinin asabini bozuyor. $imdi artik
beni bu gece ikiye kadar uyutmaz!”)

“Artik gitmelisin, Yigor,” dedi hanimefendi. “Yapabilecegi-
nin en iyisini yap.”

“Pekala hanimefendi.” (Dutlovlarla ilgili baska bir sey soy-
lemedi.) “Bostancidan para almak i¢in kimi gondereyim?”

“Petrusa kentten donmedi mi?”

“Hayir, hanimefendi.”

“Nikolay gidemez mi?”

“Babas1 evde yatiyor, bel agrisi var.”

“Yarin benim gitmemi ister misiniz hanimefendi?”

“Hayir, Yigor, burada sana ihtiyacim var.” (Hanimefendi
bir an distindi.) “Kag para alinacak?”

“Dort ytiz altmas iki giimiis ruble hanimefendi.”

Hanimefendi, Yigor Mihaylovi¢’in dogrudan yiiziine baka-
rak kararl bir sesle, “Poliki’yi gonder,” dedi.

Yigor Mihaylovig, dislerini kapayan dudaklarini giillimser
gibi yaydi. Yiiztinde hi¢bir degisiklik olmad.

“Olur, hanimefendi.”

“Onu bana gonder.”

“Peki, hanimefendi.”

Ve Yigor Mihaylovi¢ odadan ¢ikip yazihanesine gitti.

11
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Poliki, bagka bir kdyde dogmus olan ve ¢evresindekiler ta-
rafindan 6nem verilmeyen, ge¢misi lekeli biriydi. Ne kihya ka-
din, ne kahya, ne bas usak, ne de hizmetci, onun arkasini kol-
layan hi¢ kimsesi yoktu ve bir karis1 ile bakmakla yiikiimlii ol-
dugu bir ailesi olmasina ragmen ona en berbat kdse verilmis-
ti. Bu kdseler, artik hayatta olmayan beyefendi tarafindan su
sekilde diizenlemisti: Tas bir evin tam ortasina tugladan ya-
pilmig biiyiik bir Rus ocagi” yerlestirilmisti. Ocagin ¢evresin-
de—ugaklarin ‘koridor’ dedigi cepecevre bir gegit vardi. Bina-
nin dort kdsesi ahsap bolmelerle birbirinden ayrilmisti. Bu ko-
seler, ozellikle de tam kapinin yaninda olan ‘Poliki’'nin kdse-
si’ oldukga kiictik bir yerdi. Ttim kdgeyi; kar1 kocanin yatagi,
yorgani, pamuklu basma yastiklar; icindeki bebegiyle bir be-
sik; yemek hazirlanirken, bulasik yikanirken kullanilan ve tize-
rine her tiirlii vir zivir konan ticayakl kiigiik bir masa—bir at
baytar1 olan Poliki de onu ¢alisma masasi olarak kullaniyor-
du—xkii¢iik yitkama ve yikanma tekneleri, giysiler, tavuklar, bir
buzagi ve yedi kisiden olugan bir aile doldurmustu. Eger {ize-
rine esya konulabilen, insanlarin uzanip yatabildigi, tas evde
yasayanlarin ortaklasa kullandig1 ocagin onlara ait olan dort-

te bir bolimii ve kapr 6ntindeki sundurmaya ¢ikma imkanlar

(1) Ocak: Bir Rus koy evinde tugladan yapilan ocagin iizerinin arka
boliimii, genellikle diiz ve yatilabilecek ol¢iide genis olur. Sicak bir
yerde uyumak isteyenler burada yatar. (¢.n.)



olmasaydi, odanin icinde kipirdanacak yer olmayacakti. Sun-
durmaya ¢ikmalar1 da her zaman miimkiin olmuyordu; ekim
ay1 soguk bir ayd1 ve sicak tutan, tek giysileri yedi kisi ortakla-
sa kullandiklar1 koyun postu kalin bir gocuktu. Kiigiikler ko-
sarak, bitytikler ¢alisarak ve tiimii de sicakligi kirk dereceye ka-
dar ¢ikan ocagin tizerine ¢ikip oturarak isiniyorlardi. Bu ko-
sullarda yasamak herkese ¢ok berbat goriinebilir, ama onlar
boyle diistinmiiyordu.

Akulina ¢ocuklarini ve kocasini yikar, onlarin sokiiklerini
diker, yiin egirir, 6rgii 6rer, camagirlari ¢itiler, ocakta yemek pi-
sirirken komgularla tartisir ve dedikodu yapardi. Hanimefen-
dinin konagindan verilen aylik erzak onlara yetiyor ve her za-
man inege sicak lapa yapabilecekleri kadar yemek artiyordu.
Yakacak odun, sigirlarin yemleri bedavaydi ve arada bir ahir-
dan biraz da saman gonderiliyordu. Kendilerine ait kii¢tik bir
sebze bahgeleri vardi. Inekleri buzagilamisti, tavuklari vardi.
Poliki ahirda ¢alisiyordu ve iki atin bakimini tistlenmigti. Ge-
rekirse atlarin ve sigirlarin kanini alir, toynaklarini temizler,
yaralarindaki irini digar1 atip, oraya kendi yaptig1 merhemleri
stirerdi; ¢aligmasinin karsiligi olarak da para ya da bagka seyler
alirdi. Her zaman hanimefendinin yulaflarindan arta kalanlar
oluyordu. Koyde yasayan bir koylii, bunlarin bir boliimii kar-
siliginda ayda yirmi funtluk™ koyun eti veriyordu. Tim aile-
nin hayatini karartan bir kara leke olmasaydi, bu hayat onlar
i¢in pekala da mutlu bir hayat olabilirdi.

(1) Funt: yaklagik 409,5 gramlik agirlik ol¢iisii. (¢.n.)
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Poliki hentiz ¢ocukluk yaslarindayken yakindaki bir ko-
yin harasinda calismis ve o bolgenin en tnli hirsizi olan—
isledigi suglar nedeniyle en sonunda Sibirya’ya gonderilen—
bir seyisin eline diigmiistii. Poliki ilk derslerini bu seyisten al-
mis ve genglik yillarina geldiginde bu islerin 6yle ustas: olmus-
tu ki, ontine bir firsat ¢iktiginda istese de kendine engel olami-
yordu. Geng, fazla bir becerisi olmayan, anasiz babasiz bir ¢o-
cuktu, ona dogru yolu gosterecek kimsesi yoktu. I¢ki igmekten
hoslaniyor, ara sira bir iki tek atiyor ve orada burada birakil-
mis seyler gormeye dayanamiyordu. Kayislar ya da eyerler, ki-
litler ya da kol demirleri, az da olsa degeri olan hicbir sey Poliki
[lyi¢’in elinden kurtulamiyordu. Bu gibi seyleri almak isteyen-
ler ve karsiligin1 para ya da sarapla 6deyenler her zaman bulu-
nuyordu. Herkes para kazanmanin en kolay yolunun bu oldu-
gunu soyliiyordu; egitime, calismaya, hicbir seye ihtiyag gos-
termeyen ve bir kez yaptiktan sonra baska bir is yapmaya ge-
rek duyulmayan bir isti bu. Tek bir kot yani vardi: her ne ka-
dar her sey ucuza geliyor, yasamak kolaylastyor olsa da, her za-
man yakalanma olasiligin vard: ve al¢agin biri foyan: meyda-
na ¢ikarinca hemen hesap vermek zorunda kalip, dogduguna
pisman oluyordun.

Poliki’nin basina gelen de buydu. Hentiz geng yaslardayken
evlenmisti ve bu agidan Tanrr’'nin sansh kuluydu. Bir sigir ¢o-
baninin kiz1 olan karisy; saglikl, akalli, caligkan bir kiz ¢ikti ve
ona birbiri ardina giizel ¢ocuklar verdi. Poliki de ¢almaya de-
vam ediyor ve her sey yolunda gidiyordu. Sonra birdenbire is-
ler tersine dondii ve yok yere basi belaya girdi. Bagka koylilere

ait olan bazi seyleri yuriittigi anlasildi. Bir koyliniin—onun



alip gizledigi—deri dizginleri onun evinde bulununca bir gii-
zel dayak yedi ve hanimefendiye sikayet edildi. O andan itiba-
ren herkes ona kuskuyla bakmaya basladi. Ama ¢ok gegmeden
ayni seyi yaparken iki kere daha yakalaninca kimse onu adam
yerine koymamaya bagladi. Kahya askere gondermekle tehdit
etti, hanimefendi iyice azarladi, karis1 gozyaslarina boguldu—
tiim hayati altiist oldu.

Poliki kotii bir insan degildi, ama zayif karakterli biriy-
di, icki igmeyi seviyordu ve igmeye Oyle aligmist1 ki, kendi-
ne engel olamiyordu. Eve sarhos dondtgiinde karisi ona ba-
girtyor, hatta doviiyordu. O da agliyor, “Ne yapabilirim? Ben
umutsuz bir vakayim. Goziim ¢iksin bir daha icersem,” di-
yordu. Ama daha bir ay gecmeden ortaliktan kaybolup birkag
gtin eve gelmiyor, kafay1 ¢ekiyordu. Herkes, “Bu adam igecek
paray1 nereden buluyor?” diyerek yine ondan kugkulanmaya
basliyordu.

Yaptig1 son sey, yazthanenin saatini ¢almak olmustu. Ya-
zthanede uzun zamandir ¢alismayan eski moda, aile yadigar:
bir duvar saati vardi. Bir giin yazihanenin kapist kilitli degil-
di ve ortalikta kendisi disinda hi¢ kimse yoktu. Seytana uyup
saati ald1 ve kente gidip satti. Ama rastlantiya bakin ki, on-
dan saati alan diikkan sahibi, konakta ¢alisan serflerden biri-
nin akrabasi ¢ikt1 ve bir bayram giinii onu ziyarete geldiginde
satin aldig1 saatten soz etti. Basta, Poliki’den hi¢ haz etmeyen
kahya olmak tizere herkes sanki kendi mallar1 ¢alinmis gibi
sorusturmaya basladi ve diikkan sahibine saati satan kisinin
Poliki oldugu giin 1s181na ¢ikinca durum hanimefendiye bil-

dirildi. Hanimefendi onu ¢agurtt1. Poliki gelir gelmez kadinin
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ayaklarina kapands; yaptigr hirsizlik yiiziine ¢arpilinca doku-
nakli bir sesle her seyi itiraf ederek ona bunu yapmay1 kari-
sinin Onerdigini soyledi ve hanimefendinin onu bagislama-
sint istedi. Dogrusu iyi yapmisgti roliinti. Hanimefendi onun
aklin1 basina getirmeye calisti, pes pese ogiitler siraladi. Ona
Tanrrdan, ruhunu giinahlarindan arindirmasindan ve gele-
cekteki yasaminin nasil olmasi gerektiginden soz etti; ailesine
verdigi acty1 ve utanci hatirlatti. Biitiin bu anlatilanlar duygu-
larini Gylesine etkiledi ki, Poliki bir ¢cocuk gibi aglamaya bas-
lad.

En nihayet, iyi ytirekli hanimefendi, “Seni affediyorum.
Ama bana bir daha kendine ait olmayan seyi almayacagina sz
vermelisin,” dedi.

Poliki, “Yemin ederim ki, bir daha asla boyle bir sey yapma-
yacagim. Yaparsam oliim ¢iksin!” derken hala aglamayi stirdii-
riiyordu.

Poliki evine gitti, ocagin tizerine uzandi ve biitiin giin dana-
lar gibi bogiirdii. O giinden sonra Poliki hi¢ yanlis bir sey ya-
parken goriilmedi. Ama yasami bir kabusa donmiistii. Herkes
ona hirsiz diye bakiyor ve asker toplama zamani yaklasinca ilk
aday olarak onun adi ileri stirilityordu.

Poliki daha 6nce de soyledigimiz gibi at baytariydi. Onun
birdenbire nasil baytar oldugunu, kendisi de dahil hi¢ kim-
se bilmiyordu. Ahirda, daha sonra Sibirya’ya gonderilen seyi-
sin yaninda caligirken, timarlama ve su tagima disinda onun
yegéane gorevi, giibreleri disar1 atip, bélmeleri temiz tutmakti.
At baytarligini orada 6grenmis olamazdi. Sonra sepet oriicii-

lagi, bahge yollarindaki otlar: temizleyen bahgivan yamaklig:



yapmus; isledigi bir suctan hiikiim giyip, hitkiimliilagii boyun-
ca tugla kirmisti. Daha sonra hanimina harg 6deyerek izin alip
bir tiiccarin yaninda kap1 gorevlisi olarak calismisti. Yani bu-
ralarda da bir baytarlik egitimi almis olamazdi. Ama her nasil
olduysa beyefendinin konaginda ¢aligmaya basladig1 son do-
nemlerde atlari iyilestirmedeki fevkalade, neredeyse olaganiis-
tii becerisiyle biiyiik bir tin kazanmig ve zamanla {inii her ya-
na yayilmaya baslamisti. Once bir atin, sonra bir bagka atin ka-
nini aldi. Sonra bir at1 yere devirip, kendisi de neden yaptigini
bilmeden kal¢asini sivri bir seyle deldi ve bagka bir at1 ahirda-
ki kafesli bolmeye sokup toynaginin ¢atal kismini kanatincaya,
at kisneyip ortalig: birbirine katincaya kadar kesti; yaptig1 isin
“toynagin altindaki kanin alinmasi” oldugunu soyledi. Bir ke-
resinde bir koyliiye “atin rahatlamas: i¢in” her iki damardan
da kan alinmas gerektigini sdyleyerek bu amagla kor bir nes-
teri ¢ekicle damarlara vurmaya basladi. Bir keresinde de karisi-
nin bagortiisiinden yirttig1 bir geritle han sahibinin atinin kar-
nin1 bandajladi. En sonunda, her tiir yaraya vitriyol” serpme-
ye basladi ve kiigiik bir gisedeki siviyla atlarin tedavisini stirdii-
rirdi; bazen de eline rastgele ne geldiyse onlara ilag niyetine
verdi. Ve atlar iskence ¢ekerek 6ldiikge, insanlar ona daha ¢ok
inandi ve ona daha fazla at getirildi.

Oyle santyorum ki beyler, hi¢birimiz Poliki'nin yaptiklari-
na giilecek bir konumda degiliz. Onun giiven uyandirmak i¢in
yaptig1 bu hokkabazliklar, bizim babalarimizda da ise yaramis-

(1) Vitriyol: Zagyagy; derisik (konsantre) stilfirik asidin bir diger adu.
(¢.n.)
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Dinya edebiyatinin en biyik yazarlanndan biri olan
Tolstoy, Polikugska adh uzun dykdsinde 19. ylzyil
Rusyasi'nda malikéne sahibi efendilerle, burada zorlu
kosullar iginde yasayan koylGlerin iliskilerini anlatir.

Polikuska iyi niyetli ama kolayca akli gelinen bir koylddr.
ickiye diiskiindir ve meyhanelerde igki icmek igin kiigik
hursizliklar yapar. Aslinda ona gére yaptdi pek de hirsiziik
sayllmaz. Sadece insanlann sagda solda birakip
unuttuklan seyleri alip saklamakta ve bunlan icki almak
icin satmaktadir. Polikuska, bu yaptiklaninin dogru
olmadigini ona anlatan hanimefendisine bir daha
hirsizlik yapmama s6zi verir. Ama Polikugka'ya
hanimefendisinden bagka glvenen kimse kalmarmistir.
Adi kotiye cikmigtir bir kere...
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