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LEV NİKOLAYEVİÇ TOLSTOY, 1828’de Tula yakınlarındaki 
Yasnaya Polyana’da doğdu. Toprak sahibi zengin bir ailenin 
oğluydu. Küçük yaşta önce annesini sonra babasını kaybedince 
yakınlarının elinde büyüdü. Kazan Üniversitesi’ndeki başarı-
sız öğrencilik yıllarından sonra Yasnaya Polyana’ya döndü ve 
Moskova, Tula ve St. Petersburg’da kaygısız ve aylak bir hayat 
sürdü. İlk eseri olan Çocukluğum’u bu sırada yazdı. Bir süre 
sonra Kafkasya’ya giderek orduya katıldı ve 1854’te Kırım 
Savaşı’nda topçu subayı olarak görev yaptı. Savaş bitince ordu-
dan ayrıldı. İsviçre, Fransa ve Almanya’ya gitti. Çar özgürlük-
lerle ilgili reformlara girişince Rusya’ya döndü. Köy çocuk-
ları için örnek okullar kurdu. 1862’de Sofiya Bers ile evlendi. 
On üç çocukları oldu. En ünlü romanları olan Savaş ve Barış 
(1869) ile Anna Karenina’yı (1877) düzenli bir hayat yaşadığı 
bu dönemde yazdı. 1901’de, düşünceleri ve yazdığı eserler Rus 
Ortodoks Kilisesi’nin tepkisini çektiği için aforoz edildi. Ama 
bu, gençler arasındaki ününü daha da arttırdı. Rus köylüsünün 
yoksulluğu ve perişanlığı onu çok düşündürüyordu. Köylüler 
gibi giyinip, onlarla birlikte çalışmaya başladı. Tüm servetini 
köylülere bağışlamak istedi ama ailesi onu engelledi. Bir küs-
künlük sonrası kış ortasında evini terk etti ve yolda hastalandı. 
1910’da 82 yaşındayken Astrova tren istasyonunda zatürreden 
öldü.

Yapıtlarında Rus köylüsünün ve insanların sorunlarına 
eğilen, yaşamın nasıl bir şey olduğunu anlatmaya çalışan Tols-
toy, çağının en ünlü romancılarındandır. 
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I

Adliye Sarayı’ndaki Melvinski duruşmasına verilen bir 
ara sırasında, savcı dâhil tüm mahkeme heyeti İvan Yegoro-
viç Şebek’in odasında toplanmış, konuşma dönüp dolaşıp 
ünlü Krasovski davasına gelmişti. Fiyodor Vasilyeviç coşku-
lu bir şekilde bu konunun mahkemenin yetki alanı dışın-
da olduğunu iddia ediyor, İvan Yegoroviç ise farklı düşünü-
yor ve kendi düşüncesinden geri adım atmıyordu. Daha ba-
şından itibaren kendini tartışma dışında tutan Piyotr İva-
noviç hâlâ onlara katılmıyor, oraya yeni getirilen Moskovskie 

Vedomosti’nin(1) sayfalarını karıştırıyordu.
“Baylar!” dedi Piyotr İvanoviç, “İvan İlyiç ölmüş.” 
“Olamaz, gerçekten mi?”
Piyotr İvanoviç, yeni basılmış, hâlâ mürekkep kokusu ta-

ze olan gazeteyi Fiyodor Vasilyeviç’e uzatarak, “Bak işte, bu-
rada. Al kendin oku,” dedi.

(1)	 Moskovskie Vedomosti (Moskova Gazetesi): İş dünyası, ekonomi ve 
finans haberleri veren bir gazete. (ç.n.)
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Siyah çizgilerle çevrelenmiş bir kutu içinde şöyle yazıyor-
du: “Praskovya Fedorovna Golovina, sevgili kocası Yüksek 
Mahkeme üyesi İvan İlyiç Golovin’in 4 Şubat 1882 günü öl-
düğünü akrabalarına ve dostlarına derin bir üzüntüyle du-
yurur. Cenazesi cuma günü öğleden sonra saat 1’de kaldırı-
lacaktır.”

İvan İlyiç şimdi orada toplanmış olanların meslektaşıydı 
ve hepsi onu severdi. Haftalardır hastaydı. Çaresiz bir has-
talığı yakalandığı söyleniyordu. Onun yokluğunda makamı 
açık tutulmuştu, ama şimdi öldüğüne göre yerini Alekseyev; 
Alekseyev’in yerini de Vinnikov ya da Ştabel alabilirdi. Ya-
ni, İvan İlyiç’in ölümünün haberi üzerine, odada olan bey-
lerin kafasından geçen ilk düşünce: bu ölümün, kendileri-
nin ve bildik arkadaşlarının tayin ve terfilerini nasıl etkile-
yebileceğiydi. 

Fiyodor Vasilyeviç, “Şimdi ben olasılıkla Ştabel’in ya da 
Vinnikov’un işini alırım,” diye düşündü. “Çoktandır söz 
verilmişti bana ve böyle bir terfi, masraflarla ilgili ödenekler 
dışında benim için yılda fazladan sekiz yüz ruble demek.”

Piyotr İvanoviç’in aklından, “Şimdi kayınbiraderimin Ka
luga’dan naklini isteyebilirim,” düşüncesi geçti. “Karım buna 
çok memnun olacak. Ve artık bundan sonra benim onun ai-
lesi için asla hiçbir şey yapmadığımı söyleyemeyecek.”

Piyotr İvanoviç bir yandan bunları düşünürken, bir yan-
dan da yüksek sesle, “Ben onun bir daha yataktan kalkama-
yacağını anlamıştım,” dedi. “Ne yazık.”
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“Aslında neydi hastalığı?”
“Doktorlar teşhis koyamadı. Daha doğrusu teşhis koy-

dular, ama hepsi farklı farklı teşhis koydu. Onu son gördü-
ğümde bana iyileşiyor gibi gelmişti.”

“Ben Noel’den sonra onu göremedim. Uğramak hep ak-
lımdan geçiyordu.”

“Maddi durumu iyi miydi?”
“Karısının biraz parası vardı sanırım. Ama fazla bir şey 

olduğunu düşünmüyorum.”
“Bir ziyaret etmemiz gerekecek. Çok da uzakta oturuyor-

lar.”
“Yani, senden çok uzakta demek istiyorsun. Her yer sen-

den çok uzak.”
Piyotr İvanoviç, Şebek’e bakıp gülümseyerek, “Al işte, 

benim nehrin öte yakasında oturuyor olmamı affedemi-
yor.” Sonra da kentteki mesafelerin uzunluğunu konuştular 
ve duruşma salonuna geri döndüler. 

Bu ölümün ardından gerçekleşebilecek tayin ve olası 
terfi tahminlerinin dışında, ölenin yakın bir arkadaş olu-
şu nedeniyle bu ölümü duyan herkeste—her zaman oldu-
ğu gibi—bir sevinç duygusu uyanmıştı: ‘ölen o, ben deği-
lim.’

“İşte bu kadar! O öldü, ben ölmedim.” Herkesin düşün-
düğü ya da hissettiği buydu. İvan İlyiç’in en yakın dostları, 
sözüm ona arkadaşları, şimdi sıkıcı sosyal yükümlülükleri-
ni yerine getirmeleri—cenaze törenine katılmaları ve ölenin 
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dul eşine bir başsağlığı ziyareti yapmaları—gerektiğini dü-
şünmekten kendilerini alamıyorlardı.

İçlerinde ona en yakın olanlar Fiyodor Vasilyeviç ve Pi-
yotr İvanoviç’ti.

Piyotr İvanoviç, İvan İlyiç’in hukuk okulundan eski bir 
arkadaşıydı ve kendini ona karşı borçlu hissediyordu.

Akşam yemeğinden sonra Piyotr İvanoviç karısına İvan 
İlyiç’in ölüm haberini verdi ve kayınbiraderini onların bu-
lunduğu yöreye tayin ettirme olasılığından söz etti. Ardın-
dan, her zaman yaptığı gibi biraz uzanıp dinlenmeden smo-
kin ceketini giyip İvan İlyiç’in evine doğru yola çıktı. 

Kapının önünde bir kupa arabası ve iki fayton duruyor-
du. Aşağıdaki giriş holünde; ipek astarlı, püsküllerle ve sırma 
kordonlarla bezeli bir tabut kapağı portmantonun yanında-
ki duvara dayatılmıştı. Siyahlar giyinmiş iki kadın kürk man-
tolarını çıkarıyordu. Birini tanıyordu, İvan İlyiç’in kız karde-
şiydi, ama diğerini tanımıyordu. Kapıdan içeri girerken mes-
lektaşı Şvartz merdivenin üst basamağındaydı ve aşağı inmek 
üzereydi, ama Piyotr İvanoviç’i görünce durdu ve sanki ona, 
“İvan İlyiç beceremedi, bir de bize bak” der gibi göz kırptı.

Şvartz’ın İngiliz tarzı favorisi ve smokin içindeki incecik 
vücudu ona zarif ve ağırbaşlı bir hava veriyordu. Bu ağır-
başlı hava onun her zamanki şen, şakacı doğasına ters düşü-
yordu ama şimdi, buradaki üzüntülü ortamda özellikle dik-
kati çekiyordu. Ya da Piyotr İvanoviç öyle olduğunu düşü-
nüyordu.
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Piyotr İvanoviç kadınların önden geçmesine izin ver-
di ve onları izleyerek ağır ağır yukarı çıktı. Şvartz aşağı in-
medi ve üst basamakta kalmaya devam etti. Piyotr İvano-
viç bunun nedenini biliyordu: Şvartz belliydi ki bu gece bir 
vist (1) partisi çevirebilecekleri yeri ayarlamak istiyordu. Ka-
dınlar yukarı çıkıp ölenin dul eşinin odasına girdiler. Şvartz 
ise dudaklarını sımsıkı kapatıp yüzüne ciddi bir ifade ver-
di, ama şakacı bir bakışla Piyotr İvanoviç’e baktı ve kaşla-
rını oynatarak, ölünün yattığı sağdaki odaya girmesini işa-
ret etti.

Piyotr İvanoviç de o odaya girdi; böyle ortamlara giren 
herkes gibi tam olarak ne yapacağını bilmediği için tereddüt 
içindeydi. Emin olduğu tek şey, bu gibi durumlarda haç çı-
karmanın yanlış olmayacağıydı. Aynı zamanda eğilip selam 
vermesi gerekiyor muydu yoksa gerekmiyor muydu, on-
dan da emin değildi. Bu nedenle ikisinin ortası bir şey yap-
tı, içeri girerken haç çıkardı ve aynı anda hafifçe başını eğdi. 
Bu sırada yaptığı el ve baş hareketlerinin izin verdiği ölçüde 
odayı gözden geçiriyordu. Biri okul öğrencisi olan iki genç 
adam—olasılıkla yeğenler—haç çıkararak odayı terk edi-
yorlardı. Ufak tefek yaşlı bir kadın hiç kıpırdamadan ayak-
ta duruyor ve kaşları tuhaf bir şekilde kalkık olan bir kadın 
ona bir şeyler fısıldıyordu. Uzun bir ceket giymiş, dinç ve 

(1)	 vist: 18. ve 19. yüzyıllarda çok popüler olan ve dört (bazen beş, altı) 
kişiyle oynanan, briçe benzeyen bir kâğıt oyunu. (ç.n.)
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kararlı görünen bir papaz yardımcısı, hiçbir itiraza yer ver-
meyecek yüksek ve dokunaklı bir sesle bir şeyler okuyor-
du. Genellikle masaya yemek servisi yapan kâhya yardımcı-
sı uşak Gerasim, Piyotr İvanoviç’in yanından yere bir şeyler 
serperek geçti. Bunu gören Piyotr İvanoviç aynı anda çürü-
mekte olan cesedin hafif kokusunu algıladı. 

Piyotr İvanoviç, buraya yaptığı son ziyaretinde Gerasim’i 
İvan İlyiç’in odasında hasta bakıcılık yaparken görmüştü. 
İvan İlyiç, en çok bu uşağını severdi.

Piyotr İvanoviç haç çıkarıp duruyordu ve başını papaz 
yardımcısına, tabuta ve köşedeki masa üzerinde bulunan 
ikonaların ortalarına doğru hafifçe eğdi. Sonra haç çıkarma 
işini biraz fazla uzattığını düşününce durdu ve ölüye daha 
yakından baktı.

Ölü adam, her ölü adam gibi uzanmış yatıyordu. Tüm ölü 
adamlara özgü bir ağırlıkla katılaşmış olan kol ve bacakları 
tabutun iç döşemesine gömülmüş, yastığın üzerindeki başı 
öne eğilmişti. Balmumu sarısı alnıyla, çökmüş şakaklarına 
doğru fırçalanan saçlarıyla ve üst dudağını iyice aşağı bastı-
ran ileri fırlamış burnuyla her ölü adam gibi görünüyordu. 
İvan İlyiç, Piyotr İvanoviç’in onu son gördüğünden bu yana 
çok değişmiş, daha da zayıflamıştı. Ama bütün ölenlerde ol-
duğu gibi yüzü daha güzelleşmişti ve daha da önemlisi yü-
zünde yaşadığı halindekinden daha anlamlı bir ifade vardı. 
Yüzündeki ifade, sanki yapılması gereken her şeyin gerekti-
ği gibi, tam hakkı verilerek yapıldığını söylüyordu. Ayrıca bu 
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ifadede, geride bıraktığı yaşayan kişilere bir sitem, bir uya-
rı vardı. Bu uyarı yersiz göründü Piyotr İvanoviç’e ya da en 
azından kişisel olarak bu uyarıyı üstüne almadı. Ancak içini 
hoş olmayan bir duygu kapladı ve dönüp kapıya doğru yö-
nelmeden önce—neredeyse pek de uygun düşmeyen bir te-
laş içinde—tekrar haç çıkardı acele acele.

Şvartz yan odada, bacaklarını iki yana iyice açmış, iki 
eliyle arkasında tuttuğu silindir şapkasıyla oynayarak onu 
bekliyordu. Şvartz’ın gamsız, şık giyimli, kibar görünümü-
ne bir bakış bile Piyotr İvanoviç’i rahatlatmaya yetmişti. 
Şvartz’ın bütün bu olanların dışında olduğunu ve onu üze-
cek hiçbir şeye kulak asmadığını görebiliyordu. Onun sade-
ce görünümü bile çok şeyi açığa vuruyordu: İvan İlyiç’in ce-
naze töreni hiçbir şekilde onların her zamanki oyun partile-
rini engellemeye neden olamazdı; bir başka deyişle, bu ak-
şam uşak dört tane yeni mum yakarken, hiçbir şey yeni bir 
oyun kâğıdı paketini yırtıp açmaktan ve karıştırmaktan alı-
koyamazdı. Aslında bu cenaze olayının, onların bu akşam 
iyi vakit geçirmelerini engelleyeceğini düşündürecek hiçbir 
neden yoktu. Piyotr İvanoviç yanından geçerken Şvartz al-
çak bir sesle ona bunları söyledi ve oyun için Fiyodor Vasil-
yeviçlerde toplanmalarını teklif etti.

Ama bu akşam Piyotr İvanoviç’in kısmetine vist oyna-
mak olmadığı açıkça belliydi. Kısa boylu, tombul bir kadın 
olan ve vücudu tüm çabalarına karşın boyuna değil enine 
giden Praskovya Fedorovna, odasından birkaç kadınla bir-
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likte çıktı. Siyah bir elbise giymiş, başına dantel bir şal at-
mıştı, kaşları tabutun karşısında duran kadınınki gibi tuhaf 
bir şekilde kalkıktı. Yanındaki kadınlarla birlikte ölü ada-
mın yattığı odanın kapısına geldi ve “Cenaze töreni başla-
mak üzere. Lütfen, içeri buyurun,” dedi.

Şvartz belli belirsiz bir şekilde başını eğerek onları selam-
ladı ve bu daveti kabul edip etmediği anlaşılmaz bir halde 
kıpırdamadan yerinde durdu. Praskovya Fedorovna, Piyotr 
İvanoviç’i fark edince bir of çekerek onun yanına gitti, eli-
ni tuttu.

“Sizin İvan İlyiç’in gerçek dostu olduğunuzu biliyo- 
rum . . .” dedi ve uygun bir yanıt bekleyerek ona baktı. 

Piyotr İvanoviç ölünün odasında haç çıkarmanın ge-
rekli olduğunu bildiği gibi, burada da kadının elini sıkma-
sı, “Bundan emin olabilirsiniz,” demesi gerektiğini biliyor-
du. O da öyle yaptı—ve bunu söylemesi onu da, Praskovya 
Fedorovna’yı da duygulandırdı. 

“Tören başlamadan benimle gelin; sizinle konuşmam la-
zım,” dedi dul kadın. “İzin verin de kolunuza gireyim.”

Piyotr İvanoviç kadına kolunu verdi ve birlikte Şvartz’ın 
yanından geçip içerdeki bir odaya girdiler. Şvartz, onlar ge-
çerken o her zamanki muzip bakışıyla Piyotr İvanoviç’e, 
“Demek bu gece sana vist yok. Bir başka oyun arkadaşı bul-
mamız senin için sorun değildir herhalde. Serbest kalırsan 
gel, oyunu beş kişiliğe çeviririz,” dercesine anlayışlı bir şe-
kilde göz kırptı. 
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Piyotr İvanoviç daha derinden üzgün bir iç geçirdi ve 
Praskovya Fedorovna müteşekkir bir şekilde onun kolunu 
sıktı. Beraberce, duvarları pembe kretonla kaplı, tek bir loş 
lambayla aydınlanmış misafir odasına girdiler. Kadın bir or-
ta sehpanın yanındaki kanepeye, Piyotr İvanoviç de yayla-
rı kırılıp oradan buradan fırlamış bir pufa oturdu. Praskov-
ya Fedorovna bir başka yere oturması için onu uyarmak is-
tedi, ama bu koşullarda o tür bir uyarı uygun görülmeye-
cekti. O da böylesi daha iyi diye düşündü. Piyotr İvanoviç 
pufa otururken İvan İlyiç’in bu odayı dekore ettiği zamanı 
ve duvarları örten üzeri yeşil yapraklı bu pembe kreton ku-
maşla ilgili olarak ona fikir danıştığını anımsadı. Praskov-
ya Fedorovna kanepeye oturmak için orta sehpanın yanın-
dan geçerken—oda mobilyalarla ve ıvır zıvır şeylerle do-
luydu—siyah dantel şalı sehpanın oyma ucuna takılmış-
tı. Piyotr İvanoviç şalı oradan kurtarmayı düşünerek hafif-
çe kalktı, bu durumda, üzerindeki ağırlık kalkan puf yuka-
rı doğru kabarıp onu itti. Dul kadın takılan danteli kendi-
si çözmeye başlayınca Piyotr İvanoviç tekrar yerine oturdu, 
isyankâr pufu ezip ona tekrar boyun eğdirdi. Ama dul ka-
dın danteli tam olarak kurtaramamıştı. Piyotr İvanoviç ye-
niden kalktı, isyankâr puf da tekrar, bu defa gıcırdayarak 
yukarı fırladı. Dantel işi halledilince kadın tertemiz beyaz 
keten bir mendil çıkardı ve birden ağlamaya başladı. Piyotr 
İvanoviç dantel olayından ve pufla boğuşmasından sonra 
bir ölçüde sakinleşmiş, kaşları çatık oturuyordu. Bu can sı-
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kıcı durum, İvan İlyiç’in uşağı Sokolov içeri girip Praskovya 
Fedorovna’nın mezarlıkta seçtiği yerin iki yüz rubleye pat-
layacağını bildirmesiyle sona erdi. Praskovya Fedorovna ağ-
lamayı kesti ve Piyotr İvanoviç’e haksızlığa uğrayan biri-
nin yüz ifadesiyle baktı ve ona Fransızca sözcüklerle, haya-
tın ona ne kadar zalimce davrandığını söyledi. Piyotr İva-
noviç hiç ses çıkarmadan, yaptığı bir el hareketiyle onun ke-
sinlikle haklı olduğuna inandığını, ama bunun başka türlü 
de olamayacağını ifade etti.

“İsterseniz sigara içebilirsiniz,” dedi Praskovya Fedorov-
na yüce gönüllü, ancak yenilgiye uğramış bir sesle ve ardın-
dan mezarlıkta seçtiği yerin maliyetini Sokolov’la konuş-
maya devam etti. Piyotr İvanoviç sigarasını yakarken, kadın 
kararını vermeden önce Sokolov’a mezarlıktaki yerlerin be-
dellerini ayrıntılı bir şekilde soruyordu. Hepsi bu kadar da 
değildi: mezar yerine karar verilince, kilise korosuyla ilgili 
talimatlarını verdi. Sonra Sokolov oradan ayrıldı.

Praskovya Fedorovna, masanın üzerindeki albümleri bir 
yana iterek, “Her şeyle benim ilgilenmem gerekiyor,” dedi 
Piyotr İvanoviç’e. Ve sigaranın külünün masaya düşebile-
ceğini fark ederek hemen oraya doğru bir kül tablası uzat-
tıktan sonra tekrar sözüne devam etti. “Matemim nedeniy-
le bu meselelerle başa çıkamayacağımı söylemem ikiyüzlü-
lük olur. Tam tersi, onunla ilgili yapılması gereken şeyler hiç 
yoksa . . . beni teselli ediyor diyemem, ama . . . en azından 
zihnimi meşgul ediyor.” Praskovya Fedorovna sanki ağla-
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mak üzereymiş gibi tekrar mendilini çıkardı, ama sonra bir-
den duygularına hâkim olup kendini toparladı ve sakin bir 
şekilde sözlerini sürdürdü:

 “Ama sizinle konuşmak istediğim bir şey var.”	
Piyotr İvanoviç öne doğru eğildi. Altındaki pufun yayları 

hemen yerinden oynamaya başladı, ama o, yayların serbest 
kalmasına izin vermedi.

“Son günlerinde çok acı çekti.”
“Öyle mi?” diye sordu Piyotr İvanoviç.
“Evet, korkunç acılar çekti. Son dakikalarında, daha doğ-

rusu son saatlerinde hiç durmadan haykırdı. Tam üç gün 
hiç ara vermeden haykırdı. Dayanılacak gibi değildi. Ben 
nasıl dayandım bilemiyorum. Sesi üç oda öteden duyulu-
yordu. Ah, ben neler yaşadım!”

“Bilinci yerinde miydi?” diye sordu Piyotr İvanoviç.
Kadın fısıldar gibi bir sesle, “Evet,” dedi. “Son anına ka-

dar. Ölümünden çeyrek saat önce hepimizle vedalaştı, hatta 
Volodya’nın odadan çıkarılmasını istedi.”

Kadının ve kendisinin hiç de hoş olmayan ikiyüzlü dav-
ranışlarının farkındaydı ama yine de önce mutlu bir çocuk, 
sonra okul öğrencisi, sonra da yetişkinliklerinde bir meslek-
taş olarak bu kadar iyi tanıdığı birinin çektiği acıları düşün-
mek Piyotr İvanoviç’i dehşet içinde bıraktı. Onun balmu-
mu sarısı alnı, o üst dudağını iyice aşağı bastıran ileri fırla-
mış burnu bir kez daha gözünün önüne geldi ve kendi adı-
na korktu.
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“Üç gün ve üç gece korkunç bir ıstırap ve sonra ölüm. Ve 
bu şimdi, her an benim de başıma gelebilir,” diye düşünerek 
korkuya kapıldı. Ama nasıl olduğunu bilmeden birden bu 
korkudan sıyrıldı; daha önce de düşündüğü gibi: “Bu İvan 
İlyiç’in başına geldi, benim değil,” diye aklından geçirdi. 
Onun başına gelemezdi, gelmeyecekti; bu tür şeyleri düşün-
mesi onu durup dururken bunalıma sokardı. Şvartz’ın yüz 
ifadesi böyle yapılmaması gerektiğini apaçık gösteriyordu. 
Piyotr İvanoviç bunu düşünerek sakinleşti ve sanki ölüm 
sadece İvan İlyiç’in başına gelir, kesinlikle onun başına gel-
mezmiş gibi davranarak İvan İlyiç’in ölümüyle ilgili ayrıntı-
larla yakından ilgilenmeye başladı.

Praskovya Fedorovna, İvan İlyiç’in katlandığı bu ger-
çekten korkunç acıları bir süre ayrıntılarıyla anlattıktan 
sonra (bu konuşma boyunca Piyotr İvanoviç’in öğrendi-
ği ayrıntılar sadece İvan İlyiç’in çektiği azabın Praskovya 
Fedorovna’nın sinirlerini nasıl etkilediğiydi), dul kadın ar-
tık konuşmak istediği konuya dönme zamanının geldiğini 
gördü. 

Ve “Ah, Piyotr İvanoviç, korkunçtu, kesinlikle çok kor-
kunçtu,” diyerek yeniden gözyaşlarına boğuldu.

Piyotr İvanoviç bir iç geçirdi ve kadının burnunu silme-
sini bekledi. Kadın burnunu silince o, “İnanın bana . . .” di-
yerek ağzını açar açmaz, Praskovya Fedorovna yeniden yük-
sek sesle konuşmaya başladı ve ona asıl danışmak istediği 
şeyi söyledi: 
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Mesele kocasının ölümü dolayısıyla devletten nasıl para 
alabileceğiydi. Kadın, bir dul maaşı bağlanması için ona yol 
gösterilmesini bekliyor gibiydi. Ama Piyotr İvanoviç onun 
bu konuda kendinden daha fazla bilgi sahibi olduğunun 
farkındaydı. Kadın, bu ölüm nedeniyle devletten son kuru-
şuna kadar nasıl para koparılabileceğini en ince ayrıntıları-
na kadar biliyordu. Öğrenmek istediği şey, biraz daha faz-
la para koparma yolunun olup olmadığıydı. Piyotr İvanoviç 
böyle bir olanak var mı diye düşünmeye çalıştı, ama biraz 
düşündükten sonra âdet yerini bulsun diye, cimriliği nede-
niyle hükümeti eleştirdi ve yapılacak fazla bir şey olmadığı-
nı söyledi. Bunun üzerine Praskovya Fedorovna bir iç geçir-
di ve hemen ziyaretçisinden nasıl kurtulacağını düşünme-
ye başladı. Piyotr İvanoviç durumu kavradı; sigarasını sön-
dürüp kalktı, el sıkıştılar ve odadan hole çıkıp yemek oda-
sına geçti.

Piyotr İvanoviç, İvan İlyiç’in bir antikacı mağazasın-
dan aldığı ve sahibi olmakla övündüğü saatin bulunduğu 
yemek odasında, cenaze töreni için gelmiş olan papazla ve 
tanıdığı bir sürü kişiyle karşılaştı. İvan İlyiç’in genç ve gü-
zel kızı da oradaydı. Kız tamamen siyah giyinmişti. İnce-
cik beli, her zamankinden daha ince görünüyordu. Cid-
di, kararlı ve neredeyse öfkeliydi. Piyotr İvanoviç’e başıy-
la selam verirken sanki onu bir şeylerden suçluyor gibiy-
di. Kızın arkasında, herkesin söylediğine göre onun nişan-
lısı olan, Piyotr İvanoviç’in de tanıdığı, sorgu yargıcı zen-




