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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY, 1828’de Tula yakinlarindaki
Yasnaya Polyana’da dogdu. Toprak sahibi zengin bir ailenin
ogluydu. Kiiciik yasta once annesini sonra babasini kaybedince
yakinlarinin elinde biiyiidii. Kazan Universitesi'ndeki basari-
s1z 6grencilik yillarindan sonra Yasnaya Polyana’ya dondii ve
Moskova, Tula ve St. Petersburg’da kaygisiz ve aylak bir hayat
stirdii. 1k eseri olan Cocuklugum’u bu sirada yazdi. Bir siire
sonra Kafkasya’ya giderek orduya katildi ve 1854’te Kirim
Savag’nda topgu subayi olarak gorev yapti. Savas bitince ordu-
dan ayrildi. Isvigre, Fransa ve Almanya’ya gitti. Car dzgiirliik-
lerle ilgili reformlara girisince Rusya’ya dondi. Koy ¢ocuk-
lar1 i¢in 6rnek okullar kurdu. 1862°de Sofiya Bers ile evlendi.
On ii¢ ¢ocuklart oldu. En iinlii romanlar: olan Savas ve Baris
(1869) ile Anna Karenina’yr (1877) diizenli bir hayat yasadig
bu donemde yazdi. 1901°de, diisiinceleri ve yazdig1 eserler Rus
Ortodoks Kilisesi’nin tepkisini ¢ektigi icin aforoz edildi. Ama
bu, gengler arasindaki tintinii daha da arttirdi. Rus koylistintin
yoksullugu ve perisanligi onu ¢ok diisiindiirityordu. Koyliiler
gibi giyinip, onlarla birlikte ¢calismaya bagladi. Ttiim servetini
kovyliilere bagislamak istedi ama ailesi onu engelledi. Bir kiis-
kiinliik sonrasi kis ortasinda evini terk etti ve yolda hastalandi.
1910’da 82 yasindayken Astrova tren istasyonunda zatiirreden
oldii.

Yapitlarinda Rus koyliisiiniin ve insanlarin sorunlarina
egilen, yasamin nasil bir sey oldugunu anlatmaya ¢alisan Tols-
toy, ¢aginin en {inlii romancilarindandr.
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Adliye Sarayrndaki Melvinski durusmasina verilen bir
ara sirasinda, savci dahil tiim mahkeme heyeti Ivan Yegoro-
vi¢ Sebek’in odasinda toplanmis, konusma dontip dolasip
tinlti Krasovski davasina gelmisti. Fiyodor Vasilyevi¢ cosku-
lu bir sekilde bu konunun mahkemenin yetki alan1 disin-
da oldugunu iddia ediyor, Ivan Yegorovig ise farkli diigiinii-
yor ve kendi diistincesinden geri adim atmriyordu. Daha ba-
sindan itibaren kendini tartiyma disinda tutan Piyotr Iva-
novi¢ héla onlara katilmiyor, oraya yeni getirilen Moskovskie
Vedomostinin" sayfalarini karistiriyordu.

‘))

“Baylar!” dedi Piyotr Ivanovig, “Ivan Ilyi¢ 6lmiis.”
“Olamaz, ger¢ekten mi?”
Piyotr Ivanovig, yeni basilmig, hala miirekkep kokusu ta-
ze olan gazeteyi Fiyodor Vasilyevi¢’e uzatarak, “Bak iste, bu-

rada. Al kendin oku,” dedi.

(1) Moskovskie Vedomosti (Moskova Gazetesi): Is diinyasi, ekonomi ve
finans haberleri veren bir gazete. (¢.n.)
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Siyah ¢izgilerle ¢evrelenmis bir kutu i¢inde soyle yaziyor-
du: “Praskovya Fedorovna Golovina, sevgili kocas1 Yiiksek
Mahkeme tiyesi Ivan Ilyi¢ Golovin’in 4 Subat 1882 giinii 1-
diigtinii akrabalarina ve dostlarina derin bir tiziintiiyle du-
yurur. Cenazesi cuma giinii 6gleden sonra saat 1’de kaldir1-
lacaktir.”

Ivan Ilyi¢ simdi orada toplanmig olanlarin meslektagryd
ve hepsi onu severdi. Haftalardir hastaydi. Caresiz bir has-
talig1 yakalandig1 sGyleniyordu. Onun yoklugunda makami
acik tutulmustu, ama simdi 6ldigiine gore yerini Alekseyev;
Alekseyev’in yerini de Vinnikov ya da $tabel alabilirdi. Ya-
ni, Ivan Ilyi¢’in 6liimiiniin haberi iizerine, odada olan bey-
lerin kafasindan gecen ilk diisiince: bu 6liimiin, kendileri-
nin ve bildik arkadaglarinin tayin ve terfilerini nasil etkile-
yebilecegiydi.

Fiyodor Vasilyevig, “Simdi ben olasilikla Stabel’in ya da
Vinnikov’un igini alirim,” diye dtsiindi. “Coktandir s6z
verilmisti bana ve boyle bir terfi, masraflarla ilgili 6denekler
disinda benim i¢in yilda fazladan sekiz yiiz ruble demek.”

Piyotr Ivanovi¢’in aklindan, “Simdi kayinbiraderimin Ka-
luga’dan naklini isteyebilirim,” diistincesi gecti. “Karim buna
¢ok memnun olacak. Ve artik bundan sonra benim onun ai-
lesi i¢in asla hicbir sey yapmadigimi séyleyemeyecek.”

Piyotr Ivanovi¢ bir yandan bunlari diisiiniirken, bir yan-
dan da yiiksek sesle, “Ben onun bir daha yataktan kalkama-

yacagini anlamistim,” dedi. “Ne yazik.”



“Aslinda neydi hastalig1?”

“Doktorlar teshis koyamadi. Daha dogrusu teshis koy-
dular, ama hepsi farkli farkli teshis koydu. Onu son gordii-
giimde bana iyilesiyor gibi gelmisti.”

“Ben Noel’den sonra onu goremedim. Ugramak hep ak-
limdan geciyordu.”

“Maddi durumu iyi miydi?”

“Karisinin biraz parasi vardi sanirim. Ama fazla bir sey
oldugunu distinmiiyorum.”

“Bir ziyaret etmemiz gerekecek. Cok da uzakta oturuyor-
lar.”

“Yani, senden ¢ok uzakta demek istiyorsun. Her yer sen-
den ¢ok uzak.”

Piyotr Ivanovig, Sebek’e bakip giiliimseyerek, “Al iste,
benim nehrin 6te yakasinda oturuyor olmami affedemi-
yor.” Sonra da kentteki mesafelerin uzunlugunu konustular
ve durusma salonuna geri dondiiler.

Bu olimiin ardindan gergeklesebilecek tayin ve olasi
terfi tahminlerinin digsinda, 6lenin yakin bir arkadas olu-
su nedeniyle bu 6limi duyan herkeste—her zaman oldu-
gu gibi—bir seving duygusu uyanmisti: ‘6len o, ben degi-
lim.

“Iste bu kadar! O 61dii, ben 6lmedim.” Herkesin diistin-
diigii ya da hissettigi buydu. Ivan Ilyi¢’in en yakin dostlari,
sOzim ona arkadaslari, simdi sikici sosyal yiiktimliiliikleri-

ni yerine getirmeleri—cenaze torenine katilmalar1 ve 6lenin
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dul esine bir bassaglig1 ziyareti yapmalari—gerektigini dii-
stinmekten kendilerini alamiyorlardi.

I¢lerinde ona en yakin olanlar Fiyodor Vasilyevi¢ ve Pi-
yotr Ivanovi¢’ti.

Piyotr Ivanovig, Ivan Ilyi¢’in hukuk okulundan eski bir
arkadasiydi ve kendini ona kars1 bor¢lu hissediyordu.

Aksam yemeginden sonra Piyotr Ivanovi¢ karisina Ivan
[lyi¢’in 6liim haberini verdi ve kayinbiraderini onlarin bu-
lundugu yoreye tayin ettirme olasiigindan s6z etti. Ardin-
dan, her zaman yaptig1 gibi biraz uzanip dinlenmeden smo-
kin ceketini giyip Ivan Ilyi¢’in evine dogru yola ¢ikti.

Kapinin 6ntinde bir kupa arabasi ve iki fayton duruyor-
du. Asagidaki giris holiinde; ipek astarly, piiskiillerle ve sirma
kordonlarla bezeli bir tabut kapagi portmantonun yaninda-
ki duvara dayatilmist1. Siyahlar giyinmis iki kadin kiirk man-
tolarini ¢ikarryordu. Birini taniyordu, Ivan Ilyi¢’in kiz karde-
siydi, ama digerini tanimiyordu. Kapidan igeri girerken mes-
lektas1 $vartz merdivenin tist basamagindaydi ve agagi inmek
tizereydi, ama Piyotr Ivanovi¢’i goriince durdu ve sanki ona,
“Ivan Ilyi¢ beceremedi, bir de bize bak” der gibi goz kirpt.

Svartz’'in Ingiliz tarz1 favorisi ve smokin i¢indeki incecik
viicudu ona zarif ve agirbash bir hava veriyordu. Bu agir-
bash hava onun her zamanki sen, sakaci dogasina ters diisii-
yordu ama simdi, buradaki tiziintiili ortamda 6zellikle dik-
kati ¢cekiyordu. Ya da Piyotr Ivanovi¢ éyle oldugunu diisii-

niyordu.



Piyotr Ivanovi¢ kadinlarin énden ge¢mesine izin ver-
di ve onlari izleyerek agir agir yukar: cikti. $vartz agagr in-
medi ve iist basamakta kalmaya devam etti. Piyotr Ivano-
vi¢ bunun nedenini biliyordu: $vartz belliydi ki bu gece bir
vist!) partisi ¢evirebilecekleri yeri ayarlamak istiyordu. Ka-
dinlar yukari ¢ikip 6lenin dul esinin odasina girdiler. Svartz
ise dudaklarini simsiki kapatip yiiztine ciddi bir ifade ver-
di, ama sakac1 bir bakigla Piyotr Ivanovi¢’e bakt1 ve kasla-
rin1 oynatarak, oliintin yattig1 sagdaki odaya girmesini isa-
ret etti.

Piyotr Ivanovi¢ de o odaya girdi; boyle ortamlara giren
herkes gibi tam olarak ne yapacagini bilmedigi icin tereddiit
icindeydi. Emin oldugu tek sey, bu gibi durumlarda hag ¢1-
karmanin yanlis olmayacagiydi. Ayni zamanda egilip selam
vermesi gerekiyor muydu yoksa gerekmiyor muydu, on-
dan da emin degildi. Bu nedenle ikisinin ortas bir sey yap-
t1, igeri girerken hag ¢ikardi ve ayn1 anda hafifce bagini egdi.
Bu sirada yaptigi el ve bag hareketlerinin izin verdigi 6l¢tide
oday1 gozden geciriyordu. Biri okul 6grencisi olan iki gen¢
adam—olasilikla yegenler—hag ¢ikararak oday: terk edi-
yorlardi. Ufak tefek yasl bir kadin hi¢ kipirdamadan ayak-
ta duruyor ve kaglar1 tuhaf bir sekilde kalkik olan bir kadin
ona bir seyler fisildiyordu. Uzun bir ceket giymis, ding ve

(1) wvist: 18. ve 19. yiizyillarda ¢ok popiiler olan ve dort (bazen bes, alt1)
kisiyle oynanan, brice benzeyen bir kagit oyunu. (¢.n.)
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kararli goriinen bir papaz yardimcisy, hicbir itiraza yer ver-
meyecek yiiksek ve dokunakli bir sesle bir seyler okuyor-
du. Genellikle masaya yemek servisi yapan kahya yardimci-
st usak Gerasim, Piyotr Ivanovi¢’in yanindan yere bir seyler
serperek gecti. Bunu goren Piyotr [vanovi¢ ayni anda ¢iirii-
mekte olan cesedin hafif kokusunu algiladi.

Piyotr Ivanovig, buraya yaptig1 son ziyaretinde Gerasim’i
Ivan 1lyi¢’in odasinda hasta bakicilik yaparken gérmiistii.
Ivan Ilyig, en ¢ok bu ugagini severdi.

Piyotr Ivanovi¢ hag ¢ikarip duruyordu ve basini papaz
yardimcisina, tabuta ve kosedeki masa tizerinde bulunan
ikonalarin ortalarina dogru hafifce egdi. Sonra hag ¢ikarma
isini biraz fazla uzattigini disiiniince durdu ve 6liiye daha
yakindan bakt.

Oliiadam, her 6lii adam gibi uzanmis yatryordu. Tiim 6l
adamlara 6zgii bir agirlikla katilasmis olan kol ve bacaklar1
tabutun i¢ dosemesine gomiilmis, yastigin tizerindeki bagi
one egilmisti. Balmumu saris1 alniyla, ¢okmiis sakaklarina
dogru fir¢alanan saclariyla ve tist dudagini iyice asag1 basti-
ran ileri firlamis burnuyla her 6lii adam gibi gortiniiyordu.
Ivan Ilyig, Piyotr Ivanovi¢’in onu son goérdiigiinden bu yana
¢ok degismis, daha da zayiflamisti. Ama biitiin 6lenlerde ol-
dugu gibi ytizti daha giizellesmisti ve daha da 6nemlisi yii-
ziinde yasadig1 halindekinden daha anlaml bir ifade vardu.
Yiziindeki ifade, sanki yapilmasi gereken her seyin gerekti-

gi gibi, tam hakki verilerek yapildigini soyliiyordu. Ayrica bu



ifadede, geride biraktig1 yasayan kisilere bir sitem, bir uya-
r1 vardi. Bu uyar yersiz goriindii Piyotr Ivanovi¢’e ya da en
azindan kisisel olarak bu uyariy tistiine almadi. Ancak i¢ini
hos olmayan bir duygu kaplad: ve dontip kapiya dogru yo-
nelmeden 6nce—neredeyse pek de uygun diismeyen bir te-
las igcinde—tekrar ha¢ ¢ikardi acele acele.

Svartz yan odada, bacaklarini iki yana iyice agmus, iki
eliyle arkasinda tuttugu silindir sapkasiyla oynayarak onu
bekliyordu. Svartz'in gamsiz, sik giyimli, kibar gortinimii-
ne bir bakis bile Piyotr Ivanovi¢’i rahatlatmaya yetmisti.
Svartz’in biitiin bu olanlarin disinda oldugunu ve onu tize-
cek higbir seye kulak asmadigini gorebiliyordu. Onun sade-
ce goriiniimii bile ¢ok seyi agiga vuruyordu: Ivan Ilyi¢’in ce-
naze toreni hic¢bir sekilde onlarin her zamanki oyun partile-
rini engellemeye neden olamazds; bir bagka deyisle, bu ak-
sam usak dort tane yeni mum yakarken, higbir sey yeni bir
oyun kéagidi paketini yirtip agmaktan ve karistirmaktan ali-
koyamazdi. Aslinda bu cenaze olayinin, onlarin bu aksam
iyl vakit gecirmelerini engelleyecegini diisiindiirecek hicbir
neden yoktu. Piyotr Ivanovi¢ yanindan gegerken Svartz al-
cak bir sesle ona bunlar1 soyledi ve oyun i¢in Fiyodor Vasil-
yeviglerde toplanmalarini teklif etti.

Ama bu aksam Piyotr Ivanovi¢’in kismetine vist oyna-
mak olmadig agikea belliydi. Kisa boylu, tombul bir kadin
olan ve viicudu tiim ¢abalarina karsin boyuna degil enine

giden Praskovya Fedorovna, odasindan birkag kadinla bir-
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likte ¢cikti. Siyah bir elbise giymis, basina dantel bir sal at-
musti, kaglari tabutun karsisinda duran kadiinki gibi tuhaf
bir sekilde kalkikti. Yanindaki kadinlarla birlikte 6lii ada-
min yattig1 odanin kapisina geldi ve “Cenaze toreni basla-
mak tizere. Liitfen, iceri buyurun,” dedi.

Svartz belli belirsiz bir sekilde basini egerek onlar1 selam-
lad1 ve bu daveti kabul edip etmedigi anlasilmaz bir halde
kipirdamadan yerinde durdu. Praskovya Fedorovna, Piyotr
Ivanovi¢’i fark edince bir of ¢ekerek onun yanina gitti, eli-
ni tuttu.

“Sizin Ivan Ilyi¢’in ger¢ek dostu oldugunuzu biliyo-
rum . ..” dedi ve uygun bir yanit bekleyerek ona bakti.

Piyotr Ivanovi¢ 6liiniin odasinda hag¢ ¢ikarmanin ge-
rekli oldugunu bildigi gibi, burada da kadinin elini sikma-
s1, “Bundan emin olabilirsiniz,” demesi gerektigini biliyor-
du. O da 6yle yapti—ve bunu soylemesi onu da, Praskovya
Fedorovna’yr da duygulandirdi.

“Toren baslamadan benimle gelin; sizinle konusmam la-
zim,” dedi dul kadin. “Izin verin de kolunuza gireyim.”

Piyotr Ivanovi¢ kadina kolunu verdi ve birlikte Svartz’'in
yanindan gecip icerdeki bir odaya girdiler. Svartz, onlar ge-
cerken o her zamanki muzip bakigiyla Piyotr Ivanovig’e,
“Demek bu gece sana vist yok. Bir bagka oyun arkadas: bul-
mamiz senin i¢in sorun degildir herhalde. Serbest kalirsan
gel, oyunu bes kisilige ceviririz,” dercesine anlayish bir se-

kilde goz kirpti.



Piyotr Ivanovi¢ daha derinden iizgiin bir i¢ gecirdi ve
Praskovya Fedorovna miitesekkir bir sekilde onun kolunu
sikt1. Beraberce, duvarlar1 pembe kretonla kaply, tek bir log
lambayla aydinlanmis misafir odasina girdiler. Kadin bir or-
ta sehpanin yanindaki kanepeye, Piyotr Ivanovi¢ de yayla-
r1 kirilip oradan buradan firlamis bir pufa oturdu. Praskov-
ya Fedorovna bir bagka yere oturmasi icin onu uyarmak is-
tedi, ama bu kosullarda o tiir bir uyar1 uygun goriilmeye-
cekti. O da boylesi daha iyi diye diisiindii. Piyotr Ivanovig
pufa otururken Ivan Ilyi¢’in bu oday1 dekore ettigi zamani
ve duvarlari orten tizeri yesil yaprakli bu pembe kreton ku-
masla ilgili olarak ona fikir danistigin1 animsadi. Praskov-
ya Fedorovna kanepeye oturmak i¢in orta sehpanin yanin-
dan gecerken—oda mobilyalarla ve 1vir zivir seylerle do-
luydu—siyah dantel sali sehpanin oyma ucuna takilmis-
t1. Piyotr Ivanovi¢ sali oradan kurtarmayi diisiinerek hafif-
¢e kalkts, bu durumda, tizerindeki agirlik kalkan puf yuka-
r1 dogru kabarip onu itti. Dul kadin takilan danteli kendi-
si cozmeye baglayinca Piyotr Ivanovig tekrar yerine oturdu,
isyankar pufu ezip ona tekrar boyun egdirdi. Ama dul ka-
din danteli tam olarak kurtaramamusti. Piyotr Ivanovig ye-
niden kalkti, isyankar puf da tekrar, bu defa gicirdayarak
yukar: firladi. Dantel isi halledilince kadin tertemiz beyaz
keten bir mendil ¢ikardi ve birden aglamaya bagladi. Piyotr
Ivanovi¢ dantel olayindan ve pufla bogusmasindan sonra

bir ol¢tide sakinlesmis, kaslar1 ¢atik oturuyordu. Bu can si-



kici durum, Ivan Ilyi¢’in usagi Sokolov igeri girip Praskovya
Fedorovna’nin mezarlikta sectigi yerin iki yiiz rubleye pat-
layacagini bildirmesiyle sona erdi. Praskovya Fedorovna ag-
lamay1 kesti ve Piyotr Ivanovi¢’e haksizhiga ugrayan biri-
nin yiiz ifadesiyle bakti ve ona Fransizca sozciiklerle, haya-
tin ona ne kadar zalimce davrandigini soyledi. Piyotr Iva-
novig hig ses ¢ikarmadan, yaptig: bir el hareketiyle onun ke-
sinlikle hakli olduguna inandigini, ama bunun bagka turli
de olamayacagini ifade etti.

“Isterseniz sigara igebilirsiniz,” dedi Praskovya Fedorov-
na yiice goniillii, ancak yenilgiye ugramis bir sesle ve ardin-
dan mezarlikta sectigi yerin maliyetini Sokolov’la konus-
maya devam etti. Piyotr Ivanovic sigarasini yakarken, kadin
kararini vermeden 6nce Sokolov’a mezarliktaki yerlerin be-
dellerini ayrintili bir gekilde soruyordu. Hepsi bu kadar da
degildi: mezar yerine karar verilince, kilise korosuyla ilgili
talimatlarini verdi. Sonra Sokolov oradan ayrild1.

Praskovya Fedorovna, masanin tizerindeki albiimleri bir
yana iterek, “Her seyle benim ilgilenmem gerekiyor,” dedi
Piyotr Ivanovi¢’e. Ve sigaranin kiiliiniin masaya diisebile-
cegini fark ederek hemen oraya dogru bir kiil tablasi uzat-
tiktan sonra tekrar soziine devam etti. “Matemim nedeniy-
le bu meselelerle basa ¢ikamayacagimi soylemem ikiytizlii-
likk olur. Tam tersi, onunla ilgili yapilmasi gereken seyler hig
yoksa . . . beni teselli ediyor diyemem, ama . . . en azindan

zihnimi mesgul ediyor.” Praskovya Fedorovna sanki agla-



mak tizereymis gibi tekrar mendilini ¢ikardi, ama sonra bir-
den duygularina hakim olup kendini toparladi ve sakin bir
sekilde sozlerini stirdirdii:

“Ama sizinle konugmak istedigim bir sey var.”

Piyotr Ivanovi¢ 6ne dogru egildi. Altindaki pufun yaylari
hemen yerinden oynamaya basladi, ama o, yaylarin serbest
kalmasina izin vermedi.

“Son giinlerinde ¢ok aci1 ¢ekti.”

“Oyle mi?” diye sordu Piyotr Ivanovig.

“Evet, korkung acilar ¢ekti. Son dakikalarinda, daha dog-
rusu son saatlerinde hi¢ durmadan haykirdi. Tam ¢ giin
hi¢ ara vermeden haykirdi. Dayanilacak gibi degildi. Ben
nasil dayandim bilemiyorum. Sesi {i¢ oda 6teden duyulu-
yordu. Ah, ben neler yasadim!”

“Bilinci yerinde miydi?” diye sordu Piyotr Ivanovig.

Kadin fisildar gibi bir sesle, “Evet,” dedi. “Son anina ka-
dar. Oliimiinden ¢eyrek saat énce hepimizle vedalasti, hatta
Volodya’nin odadan ¢ikarilmasini istedi.”

Kadinin ve kendisinin hi¢ de hos olmayan ikiytizlii dav-
ranislarinin farkindaydi ama yine de 6nce mutlu bir ¢ocuk,
sonra okul 6grencisi, sonra da yetigkinliklerinde bir meslek-
tas olarak bu kadar iyi tanidig birinin ¢ektigi acilar1 diistin-
mek Piyotr Ivanovi¢’i dehset icinde birakti. Onun balmu-
mu sarist alni, o st dudagini iyice asag1 bastiran ileri firla-
mis burnu bir kez daha goziintin 6ntine geldi ve kendi adi-

na korktu.
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“Ug giin ve ti¢ gece korkung bir 1stirap ve sonra 6liim. Ve
bu simdi, her an benim de basima gelebilir,” diye diisiinerek
korkuya kapildi. Ama nasil oldugunu bilmeden birden bu
korkudan siyrildi; daha énce de diisiindiigii gibi: “Bu Ivan
[lyi¢’in bagina geldi, benim degil,” diye aklindan gegirdi.
Onun basina gelemezdi, gelmeyecekti; bu tiir seyleri diisiin-
mesi onu durup dururken bunalima sokardi. $vartz’in yiiz
ifadesi boyle yapilmamas: gerektigini apagik gosteriyordu.
Piyotr Ivanovi¢ bunu diisiinerek sakinlesti ve sanki 6liim
sadece Ivan Ilyi¢’in bagina gelir, kesinlikle onun bagina gel-
mezmis gibi davranarak Ivan Ilyi¢’in 6liimiiyle ilgili ayrinti-
larla yakindan ilgilenmeye basladi.

Praskovya Fedorovna, Ivan Ilyi¢’in katlandig1 bu ger-
cekten korkung acilar1 bir siire ayrintilariyla anlattiktan
sonra (bu konusma boyunca Piyotr Ivanovi¢’in 6grendi-
gi ayrintilar sadece Ivan Ilyi¢’in ¢ektigi azabin Praskovya
Fedorovna’nin sinirlerini nasil etkiledigiydi), dul kadin ar-
tik konusmak istedigi konuya donme zamaninin geldigini
gordi.

Ve “Ah, Piyotr Ivanovig, korkungtu, kesinlikle ¢ok kor-
kungtu,” diyerek yeniden gozyaslarina boguldu.

Piyotr Ivanovig bir i¢ gegirdi ve kadinin burnunu silme-
sini bekledi. Kadin burnunu silince o, “Inanin bana . ..” di-
yerek agzini acar agmaz, Praskovya Fedorovna yeniden yiik-
sek sesle konugmaya basladi ve ona asil danismak istedigi

seyi soyledi:



Mesele kocasinin 6liimii dolayisiyla devletten nasil para
alabilecegiydi. Kadin, bir dul maag1 baglanmast icin ona yol
gosterilmesini bekliyor gibiydi. Ama Piyotr Ivanovi¢ onun
bu konuda kendinden daha fazla bilgi sahibi oldugunun
farkindaydi. Kadin, bu 6lim nedeniyle devletten son kuru-
suna kadar nasil para koparilabilecegini en ince ayrintilari-
na kadar biliyordu. Ogrenmek istedigi sey, biraz daha faz-
la para koparma yolunun olup olmadigiydi. Piyotr Ivanovig
boyle bir olanak var mi diye diisiinmeye ¢alist;, ama biraz
dusiindiikten sonra adet yerini bulsun diye, cimriligi nede-
niyle hiikiimeti elestirdi ve yapilacak fazla bir sey olmadig-
ni1 soyledi. Bunun tizerine Praskovya Fedorovna bir i¢ gegir-
di ve hemen ziyaret¢isinden nasil kurtulacagini diistinme-
ye basladi. Piyotr Ivanovi¢ durumu kavrads; sigarasini sén-
duriip kalkty, el sikistilar ve odadan hole ¢ikip yemek oda-
sina gecti.

Piyotr Ivanovig, Ivan Ilyi¢’in bir antikaci magazasin-
dan aldig1 ve sahibi olmakla 6viindigii saatin bulundugu
yemek odasinda, cenaze toreni i¢in gelmis olan papazla ve
tanidig1 bir siirti kigiyle kargilasti. Ivan Ilyi¢’in geng ve gii-
zel kizi da oradaydi. Kiz tamamen siyah giyinmisti. Ince-
cik beli, her zamankinden daha ince goriintiyordu. Cid-
di, kararli ve neredeyse 6fkeliydi. Piyotr Ivanovi¢’e bagty-
la selam verirken sanki onu bir seylerden sugluyor gibiy-
di. Kizin arkasinda, herkesin soyledigine gore onun nisan-

lis1 olan, Piyotr Ivanovi¢’in de tanidigi, sorgu yargici zen-



Tolstoy bu kisa romanda, olume giden bir adamin
yasamis oldugu hayatla hesaplasmasin anlatir.

Kirk bes yasinda, bir Ylksek Mahkeme Oyesi olan
ve ‘yasadigl hayatin, yasamasi gereken hayat olduguna’
inanan ivan ilyig, hasta yatadinda aci iginde kivranirken

bunun dogru olup olmadigin kendine sorar.

Insan, hayati boyunca yasamin bir sonu oldugu
dustncesini aklindan uzaklagtinr, glnlerini hig
tlmeyecekmis gibi gecirmeyi tercih eder. Bu nedenle
de olimle karsilastiginda, yanhstarnin dizeltme
firsatim da kacirmis olur ve kendisiyle umutsuz
bir hesaplagmaya girer.

Yazarin bu yapiti, bize kendi yasamimizi, ‘dogru olan
hayatl yagsayip yasamadigimizi’ dusundurtayor.
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