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“– Gözden ırak, gönülden de ırak olur mu efendimiz?  
  – Hayır Olric. Yüreğinde bir yer açıp oraya oturttuğun  
     her kimse, seninle birlikte gider her yere”.

oğuz atay
Tutunamayanlar

Anneme, babaanneme, eşime…
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Önsöz

Bu kitapta daha ergenlik döneminde kafama koyduğum diplomat ol-
ma hayalimi gerçekleştirmemin ardından 40 yıl süren meslek hayatım-
dan, sadece benim değil, benim gibi diplomat olan eşimle birlikte ve 
ayrı ayrı yaşantılarımızdan kesitler bulacaksınız. Bu çerçevede Türkiye 
Cumhuriyeti Dışişleri Bakanlığı’nda çalıştığımız merkez birimlerinde 
ve dış temsilciliklerde takip ettiğimiz konulara ilişkin bilgileri ve öne çı-
kan anılarımızı, mesleki deneyimlerimize dair tespit ve önerilerimi siz-
lerle paylaşacağım.

Bu süreçte Türk dış politikasının temel meselelerinin büyük bölü-
müyle ilgilendik. Kitapta bu konuları akademik bir içerik ve salt didak-
tik bir dille anlatmak istemedim. Bu bilgileri yansıtan yetkin yayınlar 
esasen mevcut. Ancak her seferinde, ayrıntıya girmek veya girmemek 
arasında tereddüt ederek, yaşanılan dönemin arka planını okuyucumu-
zu yine de yeterince aydınlatacak ölçüde ve özlü olarak yansıtmaya gay-
ret sarf ettim.

Diplomasi kariyerinin ilk aşamalarından Büyükelçilik düzeyine 
giden yolu hem de iki çocuklu bir aile düzeninde tam 16 farklı fark-
lı mekânda yürüyebilmeyi nasıl gerçekleştirdiğimizin, özlemlerimizin, 
yoksunluklarımızın da hikâyesini anlattık bu kitapta. 

Dışişleri mesleği dışarıdan bakıldığında, genelde olduğundan daha 
cazip, kolay ve keyifli görünen bir meslek. Bu algı sadece Türkiye’ye özgü 
olmayıp diğer ülkelerde de benzerdir. Yabancı ülkelerde yaşamak, fark-
lı kültürlere erişmek, temsilin gerektirdiği belirli şekil şartlarını yerine 
getirmek, hariciyecileri dışarıdan bakıldığında kendi toplumlarına gö-
re ayrıcalıklı bir konumda, hatta şatafatlı hayatlar yaşıyorlarmış gibi de 
gösterebiliyor. Ancak diplomatların hayatlarında, kendi ülkelerinde yer-
leşik düzende yaşayan ve çalışan insanlara nazaran bu kitapta örnekle-
rini vereceğimiz, çok daha farklı sınamalar, aşmak zorunda kaldıkları 
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güçlükler bulunmakta. Özellikle de Türk diplomatı olmak başka bir ül-
kenin diplomatı olmaya nazaran çok daha zor. Bunun çeşitli nedenleri 
bulunmakta. Türk diplomatlarının günlük mesailerinin geniş bir bölü-
mü, ülkelerinin geçmişten devraldığı, 1915 olayları, Kıbrıs sorunu, te-
rörle mücadele gibi konulara hasrediliyor. Bilindiği üzere Türk harici-
yesi 1970’li ve 80’li yıllarda Ermeni terör örgütlerinin saldırıları sonu-
cunda ciddi ölçüde şehit vermiş bir teşkilat. 20 yılı aşan bu karanlık dö-
nemin dünya diplomasi tarihinde bir benzeri bulunmuyor. Farklı çev-
relerden kaynaklanabilecek terör eylemlerine karşı tetikte olmak bugün 
de Türk diplomasisi için bir gereklilik. Son dönemde Türkiye’nin böl-
gesinde oluşan çeşitli istikrarsızlık odaklarının ülkemize yansımaları ve 
bu bağlamda Türkiye’nin yaptığı tasarruflar keza yurt dışı temsilcilikleri-
mizin mesaisini büyük ölçüde yoğunlaştırıyor. Bu bakımdan başlığa yan-
sıttığım Diplomasi Cephesi’nin, özellikle Türk hariciyesinin karşılaşagel-
diği sorunları yansıtan bir tanım olduğunun belirtilmesi mümkün.

Özetle Türk diplomatı, günlük mesaisinde ele almak durumunda 
olduğu konuların yoğunluğu ve ciddiyeti, ülkesinin farklı dönemlerde 
farklı boyutlar kazanan meselelerinin anlatılmasının gerekliliği gibi ne-
denlerle, diğer ülke diplomatlarına nazaran daha ağır yük kaldırmakta-
dır. Bunun sonucunda da niteliklerini daha fazla geliştirmek imkânı bu-
labilmektedir. Türk diplomasisinin geçmişten günümüze ustalık-kalfalık 
ve çıraklık ilişkisi içinde yukarıdan aşağıya bir meslek içi eğitim geleneği-
nin de mevcudiyeti, diplomatlarımızın uluslararası düzeyde haklı bir ka-
lite standardına sahip oldukları anlayışının genel kabul görmesini sağla-
mıştır. Bunun her meslek alanında olduğu gibi Dışişleri bakımından da 
istisnaları bulunmaktadır. Ayrıca Dışişleri Bakanlığı, Türkiye’de kamu-
da hem mesleğe girişte hem de terfi almada liyakate en fazla önem atfedi-
len kurum olsa da, özellikle 2010 yılından sonra bu anlayışa zarar veren 
siyasi müdahalelerden olumsuz yönde etkilenmiştir. 

Eşim ve ben bu mesleği bilinçli seçtik ve meslek hayatlarımızın so-
nunda tercihlerimizden hiç pişman olmadık. Türk bürokrasisi içinde 
iyi yetişmiş ve nitelikli insanların bir araya geldiği bir camianın mensu-
bu olmaktan gurur duyduk. Ülkemizin her anlamda daha gelişmiş, da-
ha demokratik, insan hakları ve hukukun üstünlüğü konularında daha 
yüksek standartlara kavuşmuş ve daha güvenli bir dünyanın parçası ola-
bilmesi yönünde gayret sarf ettik.
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İlk yurt dışı tayinlerimizde, 12 Eylül darbesi sonrasında çeşitli tasar-
rufları nedeniyle Türkiye’nin en sert biçimde eleştirildiği, ayrıca Ermeni 
terör tehdidinin dorukta olduğu Paris’te çalıştık. Bunun ardından, Türk 
azınlığına karşı acımasız bir asimilasyon kampanyasının yürütüldüğü 
sosyalist Bulgaristan ve o dönemde Türk karşıtlığının siyasi iktidar ta-
rafından körüklendiği ve neredeyse temsilciliklerimizin önünde haftada 
bir gösteri yapılan Yunanistan ayrı ayrı yeni görev yerlerimiz oldu. İzle-
yen dönemlerde Balkanlar, Türk-Yunan ilişkileri ve Kıbrıs sorunu, Tür-
kiye-Avrupa Birliği ilişkileri, Birleşmiş Milletler ve çok taraflı diploma-
si, 1915 Olayları ve Türkiye karşıtı soykırım iddialarıyla mücadele, te-
rörle mücadele ve görev yaptığımız yerler itibariyle Slovakya ve Polonya 
ile, Fas ve Senegal ile ilişkilerimiz, öncelikli konularımızı oluşturdu.

Bu kitapta hem özel hem de meslek hayatımızdan kesitlerin yanı sıra 
ülkemizin karşılaştığı iç ve dış sorunlar konusundaki samimi düşünce-
lerimizi de okuyucularımızla paylaşıyorum. Atatürk’e ve ilkelerine gö-
nülden bağlı insanlar olarak, kaybettiğimiz zamanlar ve kaçırılan fırsat-
lar konusunda da görüşlerimizi bulacaksınız. Dış politikamızın son yıl-
larda giderek artan ölçülerde iç politikanın etkisi altına sokulmasının ve 
Dışişleri Bakanlığı’nın etkinliğinin azaltılmasının sakıncalarına ve so-
nuçlarına ilişkin tespitlerimize de kitapta yer verdim.

Diplomasi kariyerinin, gerektiği gibi şevkle yapıldığı takdirde insanı 
farklı alanlarda geliştirebilecek birçok imkân sunduğunu düşünüyorum. 
Her şeyden önce Türkiye için çalışmanın onurunu yaşarken aynı zaman-
da dünya insanı olabilme fırsatını elde edebilmek çok güzel. Bu meslek-
te geçen her gün yeni bilgilere, deneyimlere eriştik. Emekliliğe dek her 
yaşımda kendimi daha da geliştirdiğimi, yeni şeyler öğrendiğimi fark et-
tim. Çevremizde mekânların ve insanların sıklıkla değişmesinin sıkıntı-
larını yaşarken, farklılıklardan kaynaklanan zenginlikleri de gördük.

Bu kitabı zevkle okuyacağınızı umuyor; özellikle uluslararası ilişki-
lerle ilgili insanlarımız, genç meslektaşlarımız ve diplomat adaylarının 
kendileri açısından faydalı bilgiler bulabilmelerini diliyorum.

Tunç Üğdül
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1980-1983

Tunç & Aslıgül Üğdül

Diplomasi kariyerinde ilk adımlarımız  Osmanlı 
İmparatorluğu coğrafyasından Türkiye sınırlarına 
çekilen aile kökenlerimiz, Cumhuriyet nesillerine 
mensup ebeveynlerimiz, 12 Eylül 1980’e giden 
Türkiye, meslek tercihlerimiz

Ben Tunç Üğdül
Diplomat olmayı çok erken bir dönemde, daha 12 yaşındayken kafa-
ma koymuştum. Annem Gülderen Akadlı’nın diplomat olan ve 10 yıl 
evli kaldığı ikinci eşi Yavuz Gör, bana herhangi bir telkinde bulunmak-
sızın meslek tercihime esin kaynağı oluşturdu. Aslında rahmetli, çeşit-
li niteliklerine rağmen mesleğin en üst düzeyi olan Büyükelçilik seviye-
sine ulaşamamış olması nedeniyle bu sahada özel bir rol model de teş-
kil etmiyordu. Bu durumu esasen kendi tercihlerinden, kimi zaman ki-
şisel önceliklerinin mesleğin gereklerinin önüne geçmesinden kaynak-
landı. Sevdiği Balkanlar coğrafyasında Başkonsolosluk görevleriyle ye-
tindi. Gerek uzaklarda gerek merkezde daha fazla sorumluluk gerekti-
ren ve muhtemelen de daha sorunlu mevkileri istemedi. Ancak öncelik-
le keskin zekâsı, kültürel birikimi ve çok özel belagati, hoş sohbeti, et-
rafındakilerin hep saygısını uyandırdı. Bulunduğu çevre, gündeminde-
ki konular, etrafındakilerin ona olumlu ve saygılı bakışları, muhtemelen 
beni meslek seçimimde etkileyen unsurlar oldu.

Annemle ilişkilerinden bağımsız, benimle olabildiğince samimi iliş-
kileri bulunan ve annemle ayrılmalarından sonra da dostluğumuzun 
devam ettiği üvey babam Arnavut kökenli bir aileden geliyordu. Aile-
sinde politikacılar, ünlü sanatçılar vardı. Çocukluğumda birkaç yaz git-
tiğimiz Bayramoğlu’nda, doğru hatırlıyorsam Basın İlan Kurumu’nun 
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küçük bir dinlenme tesisinde, yemek vakitleri büyük bir masanın et-
rafında buluşan grubun ilgi odağı olup, herkesi anlattığı hikâyelerle, 
zekâsı ve esprileriyle her akşam saatlerce ağzının içine baktırdığını ha-
tırlıyorum. O masada kimler mi vardı? Aziz Nesin, Altan ve Örsan Öy-
men, İlhan-Turhan Selçuk kardeşler, Mengü Ertel, Tarık Buğra aklımda 
kalan bazı isimler. Başkaları da vardı. Elbette eşleri ve çocukları. Böyle 
bir ekibin bizler yani çocuklar için hazırladığı sorularla bir bilgi yarış-
ması bile düzenlenmişti. Hem üvey babamın hem de annemin dönemin 
aydınlarıyla bir araya geldikleri vesileler sık oluyordu.

Kitaba üvey babamla başladım. Annem için iyi bir eş olamadı. Daha 
önce de bir evlilik yapmıştı. Yuva kurma, aile sorumluluğu üstlenmek 
ve bunu sürdürülebilir kılmak vasıflarına yeterince sahip değildi. An-
nem, ilk eşi babam Kayahan Üğdül’den de benim doğumumdan birkaç 
yıl sonra ayrılmıştı. Eşleri açısından şanslı olamayan annem daha sonra 
hiç evlenmedi, hayatını bana ve benim eğitimime hasretti.

Babam da çok iyi bir ailenin genç yaşta yetim kalmış bir çocuğu ola-
rak büyümüş. Dedem doğum yerine atfen “Cağaloğlu Tahsin” lakaplı 
bir Osmanlı subayı. Babaannem Hikmet de doğma büyüme İstanbul-
lu. Babası Romanya’da Dobruca kökenli, anne tarafı Giritli. Dedem, 
Atatürk döneminde Ankara Jandarma Komutanlığı da yapmış. Ancak 
1932’de, nispeten genç yaşta vefatı, daha önemli mevkilere gelmesine 
ve ailesine sahip çıkmasına izin vermemiş. Babaannem dedemle ara-
sındaki yaş farkı da fazla olduğundan iki küçük çocukla çok genç yaş-
ta dul kalmış. Dört kız kardeşinden ibaret yakın çevresinde hayatları-
na yardımcı olacak yakın erkek bulunmaması da bir anlamda zaman 
içinde kaynaklarını ve imkânlarını iyi değerlendirememeleri sonucu-
nu doğurmuş. Dedemden veya babaanneme ailesinden kalan kaynak-
lar art arda erimiş. Varlık vergisi de babaannemin bir kısım birikimini 
emanet ettiği bir Yahudi dostla birlikte aileyi vurmuş. Kaynaklar kısıt-
lanmış ve çarçur edilmiş. Babam o dönemin prestijli okullarında Saint-
Joseph’de orta ve Galatasaray’da lise öğreniminin ardından üniversite-
ye devam etmemiş, muhtemelen buna ihtiyaç olmadan hayatını idame 
ettirebileceğini düşünmüş. Gençlik dönemini, büyük ölçüde o döne-
min İstanbul’unda babaannemden ziyade o babaannemi yönlendire-
rek, iyi mekânlarda, nispeten rahat para harcayan, iyi giyinen ve zarafe-
ti ve yakışıklılığıyla ilgi odağı olabilen, buna mukabil sorumluluk duy-
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gusu da yeterince gelişememiş hercai bir insan olarak geçirmiş. Rahat 
tüketebilmesi, üretmenin ne kadar zor ve gerekli olduğu bilincinin en 
azından babamda gelişmesini engellemiş. Nezih ortamlarda bir araya 
geldiği o dönemin varlıklı ve seçkin ailelerinin çocuklarının geniş bö-
lümü meslek sahibi olup veya hayatlarını rahat geçirebilecekleri koşul-
ları yaratırken babam, kendi hayatını da böyle sürdürebileceği yanılgı-
sına kapılmış. Mum dibine ışık vermez derler. Benim babam da bütün 
arkadaşlarının, hatta kendisini tanıyan benim arkadaşlarımın da sevdi-
ği ve etkilendiği bir insandı. Buna mukabil, evliliğinin ilk yıllarının ar-
dından çalıştığı yabancı şirketin Türkiye operasyonunu sınırlaması so-
nunda aslında başarılı olduğu işini kaybetmesi ve izleyen dönemlerde, 
farklı ülkelerde farklı işler ve yeni evliliklerle farklı hayatları sebatkâr 
olmaksızın denemesi, içki tüketimini de artık kontrol edememesi so-
nucunda, ne annesine ne de oğluna bakabilecek bir evlat ve ebeveyn ol-
du. Babam sonuçta benim hayatıma dönem dönem kısa sürelerle girip 
çıktı, 59 yaşında da hayatını kaybetti. Aslında hoş bir insandı; ama, de-
diğim gibi kendisine sunulan başarılı olabilme imkânlarını değerlendi-
remedi. Belki ergenliğinde kendisini yönlendirecek bir otoriteye ihtiya-
cı vardı, olamayınca çıpasız kaldı. Benim için de bazı yönleriyle sevme-
ye ve takdir etmeye çalıştığım bir insan, ancak çoğu kez bir anti-kah-
raman idi. Hep onun olduğundan farklı bir eş ve çocuklarıma da çok 
farklı bir baba olmaya çalıştım. Mesleğime de hep aynı şekilde dört el-
le sarıldım.

Hayatımda babamın boşluğunu annemle birlikte babaannem dol-
durdu. Babaannem bana çok düşkündü, çok emeği geçmiştir. Özel bir 
kadındı. Her zaman bakımlı ve şık, karakter olarak da şahsiyetli ve tut-
tuğunu koparan bir insandı. Daha sonraları boyamadan bıraktığı gri-
beyaz ve her zaman permalı saçları, gözlükleri, eldivenleri, elinde uzun 
şemsiyesiyle kendisine göre bir marka oluşturmuştu. Sokakta insanla-
rın dikkatini çekecek ölçüde şık ve farklı bir İstanbul hanımefendisiy-
di. Muhataplarını kişiliğiyle de etkiler ve istediğini elde etmesini bilir-
di. Ancak hayat ona iyi davranmadı. Oğlu ve kızının kendisinden önce 
hayattan ayrıldıklarını gördü, hayatının büyük bölümünü ekonomik sı-
kıntılar içinde geçirdi. Ona son yıllarında ben baktım.

Annemin diplomat üvey babamla Avusturya’da, babamın da o dö-
nemlerde İsveç’te yaşaması çerçevesinde Kadıköy’de daha birinci sınıf-
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ta yatılı olarak başladığım ilkokulda, çarşamba öğleden sonraları ve cu-
martesi günleri babaannemi beni alıp çıkarması için okul kapısında na-
sıl hasretle beklediğimi hatırlıyorum. O yılları, yakınlarıma özlem duy-
gusunun ve ailemin sınırlanan mali gücü çerçevesinde yoksunlukların 
galebe çaldığı yıllar olarak hatırlıyorum…

Annemin babası Suphi Akadlı, o zaman Osmanlı İmparatorluğu’nun 
bir parçası olan Şam’da doğmuş. Babası Türk, annesi Suriyeli. Kuleli 
Askeri Lisesi ve Almanya’da askeri eğitim görmüş, Almanca ve Fransız-
ca konuşuyormuş. I. Dünya Savaşı’nda Osmanlı ordusunun Batı cep-
helerinde görev yapmış. Vefatından sonra anneannem, Avusturyalı bir 
Kontesin dedeme gönderdiği ve dedemin de atmaya kıyamadığı bir di-
zi aşk mektuplarını bulmuş. Dedemin çeşitli madalyaları da var. Çanak-
kale Savaşı’nda göğsündeki bir Mecidiye, gelen bir kurşunu ve hayatı-
nı kaybetmesini önlemiş. Buna mukabil İstiklal Madalyası yok. Kurtu-
luş savaşımızda ne yaptığını hiç öğrenemedim. Muhtemelen konuşmayı 
istemediği ve bu nedenle benim de bilemediğim bir nedenden o koşul-
larda nispeten üst düzey sayılabilecek Piyade Kurmay Binbaşı rütbesine 
uygun bir rol üstlenmemiş. Atatürk’le veya Cumhuriyet ile herhangi bir 
sorunu olduğuna dair bir bilgi de yok. Savaştan sonra bir süre Gümrük 
ve Tekel Bakanlığı bünyesinde Konya ve Antalya’da çalışmış. 

Anneannem Heybet, Konya doğumlu. Babası 1908-1912 dönemin-
de 3. Meclis-i Mebusan’da Konya temsilcisi olarak görev yapmış, anne-
si ise bir ucu Mevlana soyuna dayandığı söylenen hatırı sayılır bir Kon-
ya ailesinin ferdi. Anneannem, Cumhuriyet’in ilk yıllarında Konya’da 
ve diğer Anadolu şehirlerinde iyi ailelerin özen gösterdikleri şekilde iyi 
eğitim görmüş, piyano da çalıyor. Dedemle iki kız, bir oğlan üç çocuk-
ları olmuş. Dedem, 1943-49 yılları arasında Suriye’nin bağımsızlıktan 
sonra ilk Cumhurbaşkanı olan Şükrü El-Kuvvetli’nin daveti ve ora-
da yaşayan kız kardeşlerinin ısrarı sonucunda, 1947’de ailesini yanı-
na alıp Şam’a gitmiş ve orada Genelkurmay Başkanlığı görevine atan-
mış. El-Kuvvetli’nin 1949’da bir askeri darbeyle devrilmesiyle bu gö-
revini kısa bir süre sonra bırakmak durumunda kalmış ve daha son-
ra mütevazı bir emekli hayatı sürmek üzere Şam’da ikamete devam et-
miş. Türkiye’de ailesini bırakan anneannem hiç mutlu olamamış. Arap-
ça öğrenmeyi dahi reddetmiş. Çocuklarından annem en büyük olan. O 
dönem Cizvitlere ait şehrin prestijli Fransız kolejinde okutmuşlar. Tey-
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zemin de aynı okulda eğitim alması annemin ısrarları sonucunda ol-
muş. Ancak dedem dayımı bir yerel Suriye okuluna kaydettirmiş. Eği-
timlerinin de bir sonucu olarak ilerleyen yıllarda annem ve teyzem ha-
yatlarını Türkiye’de, dayım ise hep Suriye’de idame ettirdi. Suriyeli eş 
seçen dayımın yine de Türkiye ile bağını hep muhafaza ettiğini ve ora-
dan çeşitli şekillerde, riskler de alarak Büyükelçiliğimiz üzerinden ülke-
mize ölene dek hizmet ettiğini biliyorum. Anneannem ise Türkiye’ye gi-
den ve sadece sınırlı süreli ziyaretlerle görebildiği kızlarını özleyerek ge-
çirdi hayatını ve dedemle birlikte Şam’da kaldı. Mezarları oradadır. Ke-
za dayım da Şam’da defnedilmiştir. Dayımın gönlü hep Türkiye’deydi 
ancak mücadeleci olmayan mizacının da etkisiyle kendisine biçilen ka-
deri aşamadı, Suriyeli oldu…

Babaanneme ve kardeşlerine ebeveynlerinden Suriye’de Kuneytra’da 
–sonra İsrail kontrolüne geçen ve herhangi bir şekilde tazmin edileme-
yen– araziler miras kalmış, bir kısım paralar da Suriye Hükümetince 
bloke edilmiş. 50’li yılların ortalarında tapu, veraset işleri nedeniyle ba-
baannem birkaç kez Şam’a gitmiş ve bir keresinde babamı da yanında 
götürmüş. Babam bir süre kaldıkları Şam’da bazı Türk aileleri bir ara-
ya getiren ve babaannemle birlikte gittiği bir sosyal etkinlikte annem-
le tanışmış. Sonucu tutkulu bir aşk ve kendi ailesinin karşı çıkmasına 
rağmen annemin bir süre sonra Türkiye’ye giderek babamla evlenme-
si oluyor. İlk birkaç yıl güzel geçmiş. 1950’li yılların başları Türkiye’de 
de göreceli bir gelişme, modernleşme dönemi. Ankara’da belirli kültür 
ve ekonomik düzeyi olan insanlar keyifli ortamlarda bir araya geliyor-
lar. 1957’de ben doğuyorum. Dört yıl sonra da annemle babam geçim-
sizlik nedeniyle boşanıyorlar. 

Annem ortalamanın üzerinde güzel bir kadın. Babamla boşanma-
sını izleyen dönemde babamın Galatasaray Lisesi’nden bir sınıf büyü-
ğü, Mülkiye mezunu diplomat Yavuz Gör ile hayatını birleştiriyor. An-
cak, bu evlilik de 10 yıllık bir dönemin ardından tükeniyor. Dostça ay-
rılıyorlar. Annem Dışişleri Bakanlığı’nda mütercim-sekreter olarak ça-
lışmaya başlıyor. Bu arada Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi’nde Fransız filolojisi öğrenimi görüyor. Benim Saint-Joseph 
Lisesi’nde yatılı öğrenim masraflarımı annem üstlendi. Bugün ise bir 
devlet memurunun aldığı maaş ile Saint-Joseph gibi bir özel okulun üc-
retini karşılaması imkânsız hale gelmiş durumda. O dönemde bunun 




