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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY, 1828’de Tula yakinlarindaki
Yasnaya Polyana’da dogdu. Toprak sahibi zengin bir ailenin
ogluydu. Kiiciik yasta once annesini sonra babasini kaybedince
yakinlarinin elinde biiyiidii. Kazan Universitesi'ndeki basari-
s1z 6grencilik yillarindan sonra Yasnaya Polyana’ya dondii ve
Moskova, Tula ve St. Petersburg’da kaygisiz ve aylak bir hayat
stirdii. 1k eseri olan Cocuklugum’u bu sirada yazdi. Bir siire
sonra Kafkasya’ya giderek orduya katildi ve 1854’te Kirim
Savag’nda topcu subayi olarak gorev yapti. Savas bitince ordu-
dan ayrildi. Isvigre, Fransa ve Almanya’ya gitti. Car 6zgiirliik-
lerle ilgili reformlara girisince Rusya’ya dondi. Koy ¢ocuk-
lar1 i¢in 6rnek okullar kurdu. 1862°de Sofiya Bers ile evlendi.
On ii¢ ¢ocuklart oldu. En iinlii romanlar: olan Savas ve Baris
(1869) ile Anna Karenina’yr (1877) diizenli bir hayat yasadig1
bu donemde yazdi. 1901’de, diisiinceleri ve yazdig: eserler Rus
Ortodoks Kilisesi’nin tepkisini ¢ektigi icin aforoz edildi. Ama
bu, gengler arasindaki tintinii daha da arttirdi. Rus koylistintin
yoksullugu ve perisanligi onu ¢ok diisiindiirityordu. Koyliiler
gibi giyinip, onlarla birlikte calismaya bagladi. Ttiim servetini
koyliilere bagislamak istedi ama ailesi onu engelledi. Bir kiis-
kiinliik sonrasi kis ortasinda evini terk etti ve yolda hastalandi.
1910’da 82 yasindayken Astrova tren istasyonunda zatiirreden
oldi.

Yapitlarinda Rus koyliisiiniin ve insanlarin sorunlarina
egilen, yasamin nasil bir sey oldugunu anlatmaya ¢alisan Tols-
toy, ¢aginin en tinlii romancilarindandr.



LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY

KREUTZER
SONAT

Tiirkgesi
Erol Erduran

®

Remzi Kitabevi



KREUTZER SONAT / Lev Nikolayevi¢ Tolstoy

Bu gevirinin Tirkge yayin haklar::
© Remzi Kitabevi, 2022

Her hakk: saklidur.

Bu yapitin aynen ya da 6zet olarak
hi¢bir bolimi, telif hakk: sahibinin
yazilt izni alinmadan kullanilamaz.
Diizelti: Oner Ciravoglu

Kapak resmi: William Merritt Chase
Kapak diizeni: Omer Erduran

ISBN 978-975-14-2103-6

BIRINCI BASIM: Agustos 2022

Kitabin basimi 2000 adet yapilmistir.

Remzi Kitabevi A.S., Akmerkez E3-14, 34337 Etiler-Istanbul
Sertifika no: 10705

Tel (212) 282 2080 Faks (212) 282 2090

www.remzi.com.tr post@remzi.com.tr

Baski ve cilt: Segil Ofset, 100. Y1l Mah., Matbaacilar Sitesi

4. Cad. No: 77 Bagcilar-Istanbul
Sertifika no: 44903 / Tel (212) 629 0615



“Ama ben size diyorum ki, her kim ki bir kadina
sehvetle bakar, o kisi yiireginde o kadinla
zina etmis olur.”

(MATTA 5:28)

“Ogrencileri Isa’ya, ‘Eger erkegin karisiyla arasindaki

iliski buysa, hig evlenmemek daha iyi!” dediler.

“Ama Isa onlara, ‘Herkes bunu kabul edemez, ancak

Tanr’min gii¢ verdigi kisiler kabul edebilir’ dedi.

“Ciinkii kimisi dogustan hadimdir, kimisi insanlar
tarafindan hadim edilir, kimisi de Goklerin
Egemenligi ugruna kendini hadim sayar.
Bunu kabul edebilen varsa, birakin kabul etsin!”

(MATTA 19:10-12)






Bu olay, ilkbaharin baslarinda gecti. Seyahatimizin ikin-
ci giintiydii. Kisa mesafelere giden yolcular arada bir vago-
numuza girip ¢ikiyordu ama benim gibi trene kalks istasyo-
nunda binen ve hal4 seyahat eden sadece {i¢ kisi vardi. Bun-
lardan biri sigara igcen ve erkek paltosuna benzeyen bir man-
to giymis, kafasina bir sapka gecirmis, sade giyimli yaslica,
yorgun yizlii bir kadin. Digeri, bu kadina eslik eden kirk
yaslarinda, hi¢ durmadan konusan, diizgiin giyimli, yepye-
ni ¢antalar1 olan bir adam. Bir de; oldukg¢a ufak tefek, sinirli,
kipir kipir hareket edip duran bir bagka adam. Bu adam he-
niiz yash degildi, ama kivircik saglar1 zamanindan 6nce kir-
lagmigt1 ve tuhaf bir sekilde 1511 1511 parildayan gozleriyle ¢ev-
resini tarayip duruyordu. lyi bir terzi tarafindan dikilmis gi-
bi goriinen yakasi astragan kirkla eskice bir palto giymis-
ti. Kafasinda da astragan bir kalpak vardi. Ne zaman palto-
sunun Oniind agsa igine giydigi Rus tarz1 yelegi ve islemeli
gomlegi ortaya ¢ikiyordu. Onun kendine has bir baska 6zel-
ligi de arada bir sanki bogazini temizliyormus ya da gtilme-
ye baslarken birdenbire kendini tutuyormus gibi acayip ses-
ler cikarmasiydi.
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Bu adam tiim yolculuk boyunca diger yolculardan her-
hangi biriyle konusmaktan ya da kendini tanitmaktan 6zen-
le kagind1. Eger biri kendisine bir sey soylerse onu kisa ve ters
bir sekilde yanitliyor; zamanini kitap okuyarak, sigara tiittii-
rerek, pencereden disar1 bakarak veya yaninda getirdigi yiye-
cek igecekleri, eskimis seyahat cantasindan ¢ikarip atigtirarak
ya da cay icerek geciriyordu.

Yalnizliktan sikildigini hissederek birkag¢ kez onunla soh-
bet etmeye niyetlendim. Ne var ki gozlerimizin her kargilas-
masinda (vagonda birbirimizin ¢aprazinda, neredeyse karsi
karstya oturdugumuz icin sik sik goz goze geliyorduk) basi-
n1 gevirip kitabin1 okumaya ya da pencereden disar1 bakma-
ya basliyordu.

Ikinci giin, aksam saatlerine dogru tren biiyiik bir istas-
yonda durdu. Sinirli adam disar1 ¢ikip sicak su aldi ve ken-
dine gay yapt1. Yeni ¢antalar1 olan adam da—bu adamin bir
avukat oldugunu daha sonra 6grendim—erkek paltosu giy-
mis, sigara icen kadin yol arkadasiyla birlikte, cay igmek i¢in
istasyon biifesine gitti.

Onlarin yoklugunda trene yeni yolcular bindi. Bunlarin
arasinda uzun boylu, sinekkaydu trasls, ytizti kiris kiris olmus
yaslt bir adam vardi. Sirtina sansar kiirkiinden yapilmis bir
palto giymis, basina son derece genis siperlikli bir ¢uha kas-
ket gecirmis olan bu adam besbelli bir tiiccardi. Adam, avu-
katin ve yol arkadas1 kadinin gegici olarak bos biraktig yerin
karsisina oturdu ve oturur oturmaz yine bu istasyonda trene
binen, bir ticarethane katibine benzeyen geng¢ bir adamla ko-
nusmaya dald1.



Ben ara yolun diger tarafinda oturuyordum. Tren hareket
etmedigi i¢in, ara yoldan gelip gecen biri olmadiginda onla-
rin konusmalarini boliik porgiik duyuyordum. Tiiccar diger
adama, oraya bir istasyon uzaklikta olan ¢iftligini ziyarete git-
tigini anlatmaya baslamist1 ve sonra da bu tiir insanlarin hep
yaptig1 gibi, ticaretten ve fiyatlardan soz ettiler, Moskova pi-
yasasinin son durumunu konustular ve s6z en nihayet Nij-
ni Novgorod yaz fuarina geldi. Katip her ikisinin de tanidi-
g1 zengin bir tiiccarin fuarda yaptig igkili eglencelerden soz
etmeye baslayinca, yasli adam onun lafinin arasina girdi ve
eskiden Kunavino’da® katildig igkili kadinli 4lemleri anlat-
maya giristi. Bu alemlere katilmis olmaktan gurur duydugu
acikea belli olan yash adam, bir zamanlar Kunavino’da bir-
likte igki igtikleri birkag¢ arkadasi ve ad1 gegen tiiccarla bera-
ber sarhogken yaptiklar: ve katibe ancak fisildayarak soyleye-
bildigi yaramazliklar1 dile getirmekten biyiik keyif aliyordu.
Katibin kahkahalar1 tiim vagonu ¢inlatiyor ve yasli adam da
iki sar1 disini gostererek giiltiyordu.

[lgi cekecek bir sey duymayi beklemedigim i¢in tren ha-
reket edinceye kadar peronda gezinmek i¢in yerimden kalk-
tim. Vagonun kapisinda birbirleriyle hararetli bir sekilde ko-

(1) Nijni Novgorod (Simdiki ‘Gorki’), Moskova'nin yaklasik 400 kilo-
metre dogusunda, Oka ve Volga nehirlerinin birlesme bolgesinde yer
alan biiytik bir sehir; Volga tizerindeki 6nemli bir ticaret limani. Her yil
yaz aylarinda a¢ilan fuar bu gehri Rusya’nin ticaret merkezi yapmuigt1.
(¢.n.)

(2) Kunavino: Fuar ziyaretgilerinin eglenmeleri i¢in Nijni Novgorod
varoslarinda kurulan bir eglence yeri. (¢.n.)
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nugsarak yerlerine donen avukat ve onun kadin yol arkadagiy-
la karsilagtim.

Konugkan avukat bana, “Pek vaktiniz yok,” dedi. “Her an
ikinci kampana calabilir.”

Ve dedigi gibi de oldu: yiirtiyiistim vagonlarin sonuna he-
niiz varmadan kampana ¢aldi. Yerime dondigiimde avukat
ve kadini derin bir sohbete dalmis olarak buldum. Tam kar-
silarinda sessizce oturan yasl tiiccar sert bakiglarla ileri dog-
ru bakiyor ve onlarin bu halini uygun gérmeyerek sanki ag-
zinda bir sey ¢igniyormus gibi arada bir dudaklarini birbiri-
ne bastirip bir seyler mirildaniyordu.

Ben yanlarindan gecerken avukat yiiziinde bir giillimse-
meyle konusmasini siirdiiriiyordu:

“Bunun tizerine kadin, kocasina onunla artik yasayama-
yacagini, yasamayacagini soyledi. Ciinkii . . .”

Avukat, bu sozlerin ardindan ne oldugunu tam olarak du-
yamadigim bir seyler daha soylemeye basladi. Benim arkam-
dan gelen baska yolcular da vardi, sonra kondiiktor pesinde
bir hamalla telas icinde ara yoldan gecti ve uzunca bir siire
oyle bir giiriiltii oldu ki hi¢bir konugsma duyulamadi. Orta-
lik yeniden sakinlestiginde avukatin sesini yeniden duydum,
ama aralarindaki konusma 6zel bir konudan genel konula-
ra ge¢misti.

Bugiinlerde Avrupa’da insanlarin en ¢ok bosanma soru-
nundan soz ettigini ve bu tiir davalarin bizim tilkemizde de
giderek arttigini soyliyordu avukat. Sesinin vagonda duyu-
lan tek ses oldugunu fark edince, basmakalip soylevini kesti
ve bakislarini yagli adama cevirdi.



Ve dostane bir sekilde giiliimseyerek, “Eskiden bu tiir sey-
ler hi¢ yoktu, dyle degil mi?” dedi.

Yash adam tam cevap veriyordu ki o anda tren hareket
edince kasketini eline alip ha¢ ¢ikarmaya ve bir yandan da
fisiltiyla dua etmeye basladi. Avukat bakislarini bagka yone
cevirerek nezaketle bekledi. Adam duasini bitirdikten ve ¢
kere ha¢ ¢ikardiktan sonra kasketini diizgiin bir sekilde ka-
fasina gecirdi ve oturdugu yere yerlesip konusmaya basla-
du:

“Elbette vardi bayim. Yalniz bu kadar fazla degildi. Bu-
giinlerde bagka tiirliisiinti bekleyemezsin. Insanlar artik faz-
la egitimli.”

Trenin hiz1 artmaya baslayinca, raylarin ek yerlerinden ge-
len takirt1 sesleri art arda birbirine eklendiginden yash ada-
min ne dedigini duymak kolay olmuyordu. Konusma ilgimi
¢ektigi i¢in oturdugum yerde kimildanip onlara biraz daha
yaklastim. Karsimda oturan gozlerinde tuhaf bir 1s1lt1 olan si-
nirli adamin da konuyla ilgilendigi agikea belli oluyordu. O
da bulundugu yerden hi¢ kipirdamadan dinlemeyi stirdiir-
d.

Kadin belli belirsiz bir giilimsemeyle, “Ama egitimli ol-
manin neresi yanlg?” dedi. “Gelinin ve damadin birbirine
onceden gormeden evlendikleri eski usul evlilik daha mu iyiy-
di?” diyerek, ¢ogu kadinin yaptig gibi yanit verdigi kisinin
ne soylemis olduguna degil, sdyleyecegini tahmin ettigi seye
kargilik verdi. “Sevip sevmemeyi birak bir yana, begenip be-
genmeyecegini bile bilmeden, karsina ¢ikan ilk adamla evle-
niyorsun ve kalan tiim hayatin1 mutsuzluk i¢inde gegiriyor-
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sun. Bunun daha iyi oldugunu mu distintiyorsunuz?” dedi.
Bunlar1 soylerken sozlerini en ¢ok avukata ve bana yoneltti-
gini belli ediyordu; sadece son anda, yanit verdigi yash ada-
ma bakt1.

Yash tiiccar kadina kiigiimseyen gozlerle soyle bir bak-
tiktan sonra, “Insanlar artik fazla egitimli,” diye yineleyerek
onun sorusunu yanitlamadi.

“Sizin evlilikteki uyusmazlikla egitim arasinda nasil bir
iliski gordugiiniizii duymak isterim,” dedi avukat, hafif bir
giilimsemeyle.

Yasl tiiccar tam bir sey soylemek tizereyken kadin ondan
once davrandu.

“Hayur, artik o giinler gecti,” dedi. Ama avukat, kadinin
konusmasini siirdiirmesine izin vermedi.

“Bir dakika, izin verin de beyefendi aklindan ne gegiyor
soylesin.”

“Egitim sadece bir siirti sagmaliga neden olur,” dedi yash
adam kararl bir sesle.

Kadin; avukata, bana ve hatta yerinden kalkip oturdugu
yerin arkaligina dirsekleriyle dayanan, yiiztinde bir giiliimse-
meyle konusmayi izleyen katibe bakarak aceleyle soze karisti.
“Birbirlerini sevmeyen insanlar1 zorla evlendiriyorlar ve son-
ra neden bir arada uyumlu bir evliligi siirdiirmediklerini me-
rak ediyorlar. Sadece hayvanlar sahibinin istegine gore ¢iftle-
sir; insanlarin kendi egilimleri ve kendi sevgi baglar1 vardir,”
diyerek konusmaya devam etti. Belli ki yash adamin damari-
na basmak istiyordu.

“Boyle konugsmamalisiniz, hanimefendi,” dedi yash adam.



“Asil fark su ki, bir hayvan sadece bir hayvandir, ama insa-
nogluna uymasi gereken bir yasa verilmistir.”

Kadin—anlagilan daha 6nce hig kimsenin dile getirmedi-
gini sandigi—diisiincelerini agiklama telasi icinde, “Pekala,
ama sevmedigin biriyle nasil yasarsin?” diye sordu.

“Eski giinlerde boyle seyler konusulmuyordu,” dedi yas-
l1 adam etkileyici bir sesle. “Bunlarin hepsi yeni icatlar. Bu-
gtinlerde ilk duydugun sey: ‘Seni terk ediyorum’ oluyor. Ar-
tik bu koyltler arasinda bile moda oldu. ‘Buraya kadar’ di-
yor kadin; ‘al iste, gdmleklerin ve pantolonlarin hepsi bura-
da. Ben Vanka’yla gidiyorum, onun saglar1 seninkinden daha
kivircik.” Ve onunla tartigamiyorsun bile. Oysaki bir kadinin
ilk aklina gelen sey korku olmali.”

Katip once avukata, sonra kadina, sonra da bana bakts;
gilimsemesini bastiriyor ve bu sozleri bizim nasil karsilaya-
cagimizi bekleyerek yash tiiccarin sozlerini alaya almaya ya
da onaylamaya hazirlaniyordu.

“Ne korkusu?” diye sordu kadin.

“Ne korkusu olacak. Koca korkusu elbette.”

“Beyefendi, o giinler ¢ok geride kaldi,” dedi kadin, 6fke-
nin sinirina dayanmis bir ses tonuyla.

“Hay1r, hanimefendi o giinler asla gecip gitmeyecek. Hav-
va anamiz bile erkegin kaburga kemiginden yaratilmis, diin-
yanin sonuna kadar da bu boyle kalacak,” dedi yash adam ve
basini dylesine sert ve zafer kazanmis edayla salladi ki, katip
hemen tartigmada tiiccarin galibiyete yakin olduguna karar
vererek yiiksek sesle giilmeye basladu.

Kadin yenilgiyi kabul etmeyerek, “Bunu sadece siz erkek-
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ler boyle diistintiyorsunuz,” dedi ve hepimizi degerlendiren
bakislarla gozden gecirdi. “Kendinize 6zgiirlitk bahsetmissi-
niz, ama biitiin kadinlar1 bir kaleye kapatip kilitlemek isti-
yorsunuz. Ustelik kendinize gelince istediginiz her seyi yap-
maya izin veriyorsunuz.”

“Kimsenin bir seye izin verdigi yok. Ancak bir erkegin
evin iglerine bir katkis1 olmaz, kadin da evin dis1 i¢in ¢ok na-
rin bir varlikti,” diyerek sozlerini ciddiyetle siirdiirdti yas-
I1 tiiccar.

Yash tiiccarin ciddi, igtenlikli ses tonunun dinleyicilerin-
de ikna edici bir etki yarattig1 belli oluyordu. Kadinin mii-
cadelesinden vazgectigini gosteren hicbir isaret olmadigi hal-
de, onun bile yelkenlerinden biraz riizgar eksildigi goriliiyor-
du.

“Evet, ama sanirim kadinin da bir insan oldugunu ve ay-
nen bir erkek gibi, onun da duygular1 oldugunu kabul edi-
yorsunuzdur, 6yle degil mi? O halde eger kadin kocasin1 sev-
miyorsa ne yapmali?”

“Eger kadin kocasini sevmiyorsa mi?” dedi yash tiiccar
kaslarini kaldirip tehditkar bir sesle. “Sevse iyi olur.”

Anlagilan katip ozellikle bu beklenmedik yanittan ¢ok
hosland: ve yash adami1 onaylayan bir ses ¢ikardi.

“O, hayir, sevmek zorunda degil,” dedi kadin. “Eger sevgi
yoksa, zorla sevdiremezsiniz.”

“Pekala, ya kadin kocasina sadik kalmazsa?” diye sordu
avukat.

“Boyle bir seye izin verilemez,” dedi yash adam. “Boyle

seyler olmamasi i¢in goziinii karindan ayirmayacaksin.”



“Ama ya olursa? Biliyorsunuz, boyle seyler oluyor.”

“Bazi1 yerlerde olsa da, bizim gibilerde olmaz,” dedi yas-
l1 adam.

Bir stire kimse bir sey soylemeye cesaret edemedi. Katip
biraz daha yakina geldi. Tartismanin disinda kalmak isteme-
digi belliydi ve giiliimseyerek konusmaya bagladi.

“Ama oluyor iste. Bizim arkadaslardan biri boyle bir re-
zillik yasadi. Ustesinden gelinmesi zor bir durumdu. Arka-
das oynak bir kadinla evlendi. Kadin sagda solda oynasmaya
basgladi, arkadasim ise evine bagli, biraz tahsil gormis biriy-
di. Kadin 6nce biiroda ¢alisan bir memurla isi pisirdi. Arka-
das onu iyilikle yola getirmeye calisti, ama kadin dur durak
bilmiyor, her tiirlt edepsizligi yapiyordu. Arkadasin parasi-
ni1 ¢almaya basladi. O da karisini1 dovdii ama higbir ise yara-
madi ve kadin zaten kotii biriyken daha da kétii oldu. Onii-
ne gelenle—tabirimi mazur goériin—hatta bir kefereyle, bir
Yahudi’yle yatmaya bagladi. Arkadasim bagka ne yapabilirdi
ki? Onu tamamen hayatindan att1. Simdi bekar yasiyor, kadin
da sokaklara diistii.”

“Cunkii arkadagin aptalin biriymis,” dedi yash adam.
“Eger daha isin basinda ipleri siki tutup karisinin her istegini
yapmasaydi, kadin hal4 onunla yasiyor olurdu. Daha isin ba-
sinda onlarin 6zgiirligini dizginlemelisiniz. Asla ne gayir-
daki atina, ne de evindeki karina giiveneceksin.”

Tam o anda kondtiktor ilk istasyonda ineceklerin biletleri-
ni almaya geldi. Yash adam biletini verdi.

“Evet, onlari, bu kadin milletini énceden dizginleyecek-
sin, aksi halde bagina bela aliyorsun demektir.”
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Ben de kendimi daha fazla tutamayip, “Ya sizin o evli ar-
kadaslarinizla Kunavino fuarinda katildiginiz alemlerle ilgili
anlattiklariniz?” diye sordum.

“O baska sey,” diyen yasli adam, ardindan sessizlige go-
mildi.

Didiik sesi duyulunca, yash tiiccar ayaga kalkti, oturdugu
yerin altinda duran ¢antasini alds, paltosunu ilikledikten son-
ra kasketini hafifce kaldirip selam verdi ve trenden indi.
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Yash adam gider gitmez herkes birden tekrar konusma-
ya basladi.

“Adam eski kafalinin biri,” dedi katip.

Kadin, “Gergek bir ayakli Domostroy,” ¥ diye ekledi. “Ada-
min, kadinlar ve evlilik hakkindaki gorisleri ne kadar il-
kel!”

“Evet, biz Avrupa’nin evlilik anlayisinin ¢ok gerisindeyiz,”
dedi avukat.

Kadin, “Bu insanlarin asil anlamadig: sey,” dedi, “asksiz
bir evliligin, evlilik olmadig:. Evliligi kutsal bir birliktelik ya-
pan tek sey asktir. Ancak askla kutsanmis olan evlilikler, ger-
ek evliliklerdir.”

Katip giilumseyerek dinliyor, bu zekice konusmayi ilerde
kullanabilmek i¢in, elinden geldigince aklinda tutmaya cali-
styordu.

Kadinin soylevi, sanki arkamdan gelen yarim kalmis bir
kahkaha ya da aglamaya benzer tuhaf bir sesle yarida kesil-
di. Bagimizi gevirip sese dogru bakinca kir sagli, gozlerinin
i¢i 151ldayan komsumu gordiik; anlagilan, konusmamaizla il-
gilenip, biz fark etmeden yanimiza yaklagmisti. Elini koltu-

(1) Domostroy: Ev yasamuyla ilgili agir1 muhafazakéar gorusleri savunan
bir Rus Orta Cag eseri. (¢.n.)
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