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Yüreğim Metal Hurdalık Olmuş  
Ben Onu Bahçe Sanıyorum

 “Bu nasıl oldu? Nasıl oldu da insanoğlu, doğaya karşı 
kazandığı utkunun doruğundayken, kendi yarattığı 
şeylerin tutsağı haline geldi, nasıl oldu da, ciddi olarak 
kendi kendini yok etme tehlikesiyle karşı karşıya kaldı?”

umut devrimi, erıch fromm 

BAHÇIVAN VE HURDALIK’IN ÖYKÜSÜ 

Çok iyi bir satış elamanıydım. Elimdeki ürünleri satmanın 
bir yolunu her zaman bulurdum. Satıştan kazandığım prim­
ler maaşımın kat kat üstündeydi. Mesleğimin doruğunday­
dım. Âdeta bir efsane olmuştum. Sonra herkesin Bahçıvan 
dediği o adamla tanıştım.

O dönemde devre mülk pazarlıyordum. Satış öncesinde, 
potansiyel müşterim hakkında bilgi toplarım. Bahçıvan’la 
ilgili de bilgi toplamıştım. Bahçıvan altmışlı yaşlarday­
dı. Çocukları evlenip gitmiş, karısıyla baş başa kalmışlardı. 
Birini kiraya verdiği, diğerindeyse kendilerinin oturduğu iki 
mütevazı evi, bir mobilyacı dükkânı vardı. Borcu harcı yok­
tu. Dürüst bir esnaftı. Karısıyla her yıl aynı kaplıca yöresinde 
bir hafta tatil yaparlardı. İşte ben burada devreye giriyordum. 
Ona kaplıcada devre mülk pazarlayacaktım. Tüm itirazları­



hayatı yorgun yaşamayanlar12

nı karşılamaya hazır, öğrendiğim bütün modern satış ve yö­
netim tekniklerini uygulamak üzere mobilyacı dükkânından 
içeri girdim. Satışı gerçekleştirip zafer kazanarak ayrılacaktım 
oradan. Ancak hiçbir şey düşündüğüm gibi olmadı…

Bahçıvan beni “Buyur evladım,” diyerek karşıladı. Kendisi 
masasının önündeki koltuklardan birine oturdu ve karşısın­
daki koltuğu da bana gösterdi. Sonra çıraktan iki çay istedi. 

Konuya, yaptığı işle başlayıp dükkânını, mobilyalarını 
övdüm. İnsanlar yaptıkları işten bahsedilmesini ve işleriyle 
ilgili övgü duymayı severler. Bu arada potansiyel bir müşte­
ri olabileceğim duygusunu vermeyi de ihmal etmedim. Bir 
kız arkadaşım olduğundan, ileride onunla evlenmeyi dü­
şündüğümüzden bahsettim. Bir gün kız arkadaşımla da ge­
lip mobilya bakabileceğimizi ima ettim. Ben sürekli konu­
şuyordum ama o hiç konuşmuyordu. Gözlerinde anlamını 
anlayamadığım bir ışıltı vardı. Bakışlarını benden ayırma­
dan sadece dinliyordu. “İşte zor bir müşteri; şüpheci, gü­
venmiyor, renk vermiyor,” diye düşündüm. Bu kez onu bi­
raz konuşturup aramızda güven oluşturma taktiğini uygu­
lamaya karar verdim. İşlerin nasıl gittiğini, piyasadaki dur­
gunluktan etkilenip etkilenmediğini sordum. Bu tür soru­
lar her zaman işe yarar. Ama o, “Çok şükür geçinip gidiyo­
ruz,” dedi ve sustu. Yine aynı ışıltılı bakışlarla bana bakma­
ya devam ediyordu. 

Kendimi rahatsız hissetmeye başlamıştım. Değişik bir 
adamdı bu Bahçıvan. Ama ben de efsane bir satışçıydım. Zafer 
benim olacaktı. Piyasadaki durgunluğa rağmen bizim işleri­
mizin iyi olduğunu, çünkü insanlara ucuz, tercihlerine uygun 
ve her yıl yararlanabilecekleri güzel bir tatil imkânı sunduğu­
muzu anlattım. Yılda bir-iki hafta tatil yapmak herkesin hak­
kıydı, ancak otel fiyatlarının yanına yaklaşılmıyordu. Bir ta­
til yöresinde ev sahibi olmak da kolay değildi. Ayrıca tüm bir 
yıl bu evin masrafıyla uğraşmak gerekiyordu. Söylediklerimle 
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ilgilenip ilgilenmediğini anlamak için biraz durakladım, bel­
ki bir soru sorar diye bekledim. Ama o, aynı ışıltılı bakışlarla 
bana bakmaya devam ediyordu. 

Arkasından, kız arkadaşımın ailesinin bir kaplıca devre 
mülkümüzden yararlandığını ve ne kadar memnun oldukla­
rını anlattım. Devre mülke ödedikleri ile her yıl o bölgede bir 
otelde kalsalar ödeyecekleri rakamları karşılaştırmaya ve dev­
re mülkün avantajlarını saymaya başladığımda ise artık, o za­
fer kazanacağından emin, kendine güvenen satışçı gitmiş, ye­
rine, başarısızlıktan deli gibi korkan, ürken biri gelmişti.

Buradan bir an önce çıkıp kendime gelmeli, özgüveni­
mi tekrar kazanmalıydım. “Sanırım ilgilenmiyorsunuz. Ben 
daha fazla vaktinizi almamayım,” diyerek ayağa kalktığımda 
kolumdan tuttu;

“Genç adam,” dedi, “bana biraz zamanını ayırır mısın? 
Sana göstermek istediğim bir şey var.” 

İçimde bir umut belirdi. “Sonunda satışı yapacağım gali­
ba,” diye düşündüm ama yine de çok garip hissediyordum. 
İçimde belirmeye başlayan o korkak çocuğu efsane satışçıya 
dönüştürmek yıllarımı almıştı. O çocuğun tekrar hayatıma 
girmesine izin veremezdim. Şimdi bir yandan bana ne göste­
receğini, daha da önemlisi satış yapıp yapamayacağımı merak 
ediyor, bir yandan da son hızla oradan uzaklaşmak, çıkıp git­
mek istiyordum. Birden, her zaman işime yaramış olan ileri 
satış tekniklerini hatırladım: 

“O an için satış kaybedilmiş gibi gözükebilir ama iyi bir 
satışçı, olumlu tavrını bozmaması gerektiğini bilir. Bu tavırla 
anlık yenilgiler, satışa çevrilebilir.” 

Böylece cesaretim biraz daha arttı. Kendime güvenim tek­
rar geldi. Yine profesyonel bir satışçıydım.

 Sorusunu; “Tabii ki efendim, size zaman ayırmaktan 
mutlu olurum,” diye yanıtladım.

Birlikte dükkânın arka kapısından bir bahçeye çıktık. Bah­
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çe yemyeşildi. Çiçek açmış meyve ağaçları, rengârenk çiçekler, 
kuş cıvıltılarıyla dolu harika bir yerdi burası. Kaplumbağaları 
görünce şaşırdım. Kirpiyi de görünce heyecanla bağırıp 
Bahçıvan’a gösterdim. İçimdeki korkak çocuk, mutlu ve he­
yecanlı bir çocuğa dönüşmüştü. Halimden memnundum. 
Cebinden çıkardığı metal hurdalıklarla dolu bir arazi resmi­
ni uzatırken; 

“Bu resim bahçenin önceki hali,” dedi. “Bunun için bana 
Bahçıvan diyorlar. Ben bu dükkânı satın aldığımda bu bahçe, 
böyle metal bir hurdalıktı. Herkes burayı temizleyip dükkâna 
katmamı öğütledi. Ama yapmadım. İyi ki yapmamışım çün­
kü bu bahçe ruhumu bir metal hurdalık olmaktan korudu.” 

Tekrar bir resme, bir bahçeye baktım. Sonra da Bah­
çıvan’a… Az önce gördüğüm insandan farklı görünüyor­
du bana. O, benim için bir satış zaferi elde ederek üzerinden 
para kazanacağım bir müşteri değildi artık. Yüreği sevgi do­
lu bir dosttu. O dost yüreğiyle yüreğime bakmış ve orada, 
metal hurdaların ağırlığı altında acı çeken bir çocuğun ku­
ruyan bahçesini görmüştü. Savunma duvarlarım yıkılmış­
tı. İçimdeki küçük çocuk ağlamak istiyordu. Beni bir meyve 
ağacının altındaki masaya götürdü. Karşılıklı oturduk. 

“Anlatmak ister misin?” dedi. “Anlat ki hurdalar temiz­
lensin, bahçen çiçek açsın.” 

Anlattım, içimdeki zehir akana, geçmişimden birikti­
rerek getirdiğim tüm hurdalar temizlenene kadar anlattım. 
Zorlanmıyordum çünkü orada hesap kitap yoktu, herhangi 
bir strateji yoktu, güvensizlik yoktu, yargılama yoktu. Sadece 
yürekten dinleyen bir dost vardı. Böyle dinlenilebileceğini 
bilmiyordum. Ben kimseyi böyle dinlememiştim, kimse de 
beni böyle dinlememişti. 

Bahçıvan’a ailemi anlattım. Güzelliklerin paylaşmak, ya­
şamak için değil, saklamak ve gösteriş için olduğu ailemi, ço­
cukluğumu anlattım: Evimizin en güzel yeri salonumuzdu. 
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Oraya sadece misafir gelince girilirdi. Onun dışında kilitliy­
di. En güzel resimler o odanın duvarlarındaydı. En güzel bib­
lolar, en güzel halılar, en güzel eşyalar oradaydı. Ev halkına, 
özellikle de biz çocuklara yasaktı. Hepimiz, salonumuzdan 
çok daha küçük olan, televizyonun da olduğu, oturma oda­
sında yemek yer ve orada otururduk. Akşamları evde herkes 
televizyon seyrederdi. Konuşulmazdı. Ben sıkıldığım için üç 
tekerlekli bisikletimle odanın ortasında dönüp dururdum. Ta 
ki bir gün, üst katta oturan dedem bize gelene ve televizyon 
seyrederlerken küçücük odanın ortasında bisikletle döndü­
ğüm için sinirlenip beni bir güzel dövene kadar. 

Ne annem ne de babam bir şey dedi. Bizim oralarda ai­
le büyüğüne saygı önemlidir. Çocuk terbiyesi ve disiplini ko­
nusunda büyüklerin yanında onlara söz düşmez. O dayak­
tan sonra da dedemden ve büyüklerimden hep korktum. Her 
ortamda, beni fark etmemeleri için sessizce bir köşeye siner­
dim. 

Okula başladığımda ise fark edilmeme çabam sonuç ver­
memişti. En azından bu çabam öğretmenim üzerinde etkili 
olmamış, o beni fark etmişti. Veliler toplantısında, annemle 
babama parmak kaldırmadığımı, konuşmadığımı, pısırık ol­
duğumu söylemiş. O akşamki kavgayı hiç unutmam. Annem 
büyük bir öfkeyle babama; 

“Bu çocuk kafasız, salak… Zaten sen ne olmuşsun ki on­
dan bir şey olsun. Babasının oğlu ne olacak,” diye bağırırken, 
babam da aynı hışımla yanıtlıyordu;

“Sen kendi sülalene bak. Bizim sülaleden böylesi çıkmaz. 
Senin sülalene çekmiş…” 

O günü hiç unutmadım çünkü o gün yüreğime onlara 
layık olamamak, onlar tarafından sevilmemek, beğenilme­
mek acısı yerleşmişti. Kararımı verdim; bunu değiştirecek, 
beni sevmelerini, benden gurur duymalarını sağlayacaktım. 
Bunun için bütün çocukluğum çok iyi bir öğrenci olma ça­
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basıyla geçti. Oldum da… Yüksek notlar aldım, dereceler ka­
zandım. 

Artık sadece annem ve babam tarafından değil, herkes ta­
rafından seviliyor, kabul görüyordum ama bu kez de bunları 
kaybetmekten, başarısız olup yine eskisi gibi beni sevmeme­
lerinden korkuyordum. Yani anlayacağınız benimkisi mutlu, 
neşeli, güvenli değil kaygılı bir çocukluk ve gençlikti.

Okuldaki diğer arkadaşlarımın çocuklukları da pek fark­
lı değildi. Arkadaşlarım dedim ama aslında benim hiç gerçek 
arkadaşım olmadı. Bizler arkadaş değil, rakiptik. Başarımın 
ölçüsü, onlardan daha yüksek notlar almaktı. Hiçbir şeyimi 
paylaşmaz, bildiğimi hiçbirine anlatmazdım. Sadece ben de­
ğil, herkes birbirine böyle davranırdı. Anne babalarımız ise 
birer ajan gibi herkesin sınav notlarını, ders başarılarını bi­
lir, herkesten daha yüksek not almamız için baskı yaparlardı. 

Bahçıvan’a üniversite yıllarımı, ardından, iş arama serü­
venlerimi, hatta yaptığım iş başvurularını işi kaptırmamak 
için arkadaşlarımdan sakladığımı, gençlik dergisi okuduğum 
için babamdan yediğim fırçaları, politik görüşlerimin ailem 
ve çevrem tarafından aşağılanmasını, annem babam tarafın­
dan kabul edilmeme kaygımın yıllar geçtikçe öfkeye dönüş­
mesini anlattım. 

Bahçıvan’a iş hayatımdaki başarılarımı da anlattım: Para­
nın ve bilginin güçlü olmak ve korkmamak demek olduğu­
nu keşfettiğimi, işimle ilgili çok okuduğumu, tüm seminerle­
re katıldığımı, çok iyi kazandığımı, herkesin bana imrendiği­
ni, örnek gösterildiğimi anlattım.

Ona, bütün bu başarılarıma rağmen mutsuz olduğumu, 
yalnız olduğumu, sorunlardan ve problemlerden hep kaçtığı­
mı, her başarımın çok kısa süren mutluluğundan hemen son­
ra başlayan başarısız olma kaygılarımı, dostlarımın olmadığı­
nı anlattım… 

Gözüne girmek istediğim patronlarım, para ve başarı an­
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lamına gelen müşterilerim, daha başarılı olmak durumunda 
olduğum meslektaşlarım, güçlü ve etkileyici görünmek duru­
munda olduğum kız arkadaşım ve ailesi, ayrıca bir de hesap­
laşmamı bir türlü tamamlayamadığım ailem vardı.

Kısacası marka giysilerim, etkileyici tarzım, başarılarım; 
sadece misafirlere açık olan salonumuz gibiydi. Asıl yaşadı­
ğım yer oturma odam, yüreğim ise metal bir hurdalıktı… 

Anlatacaklarım bitmişti. Yaşam bahçemin hurdalardan te­
mizlendiğini hissediyordum. Gülümsedim… Uzun yıllardır 
ilk kez kaygısız, korkusuz, hesapsız, yürekten gülümsedim. 
Yaşam çok güzeldi. Artık ben de Bahçıvan olmaya hazırdım, 
kendi yaşam bahçemin Bahçıvan’ı…

Bu kez o anlatmaya başladı… Bu güzel bahçedeki bü­
tün çiçeklerin yedi çiçekten türediğini anlattı. Bunlar; Sevgi, 
Farkındalık, Merak, Neşe, Özgürlük, Bütünlük ve Sadelik’ti. 
Aslında insanlık tarihi kadar eskiydi bu çiçekler…

Her yüreğin bu çiçeklere zaten sahip olduğunu anlattı. 
Ben de hurdaları toprağımdan temizlemeye başladığıma gö­
re, bu güzel çiçekler çoktan toprağımın üstüne doğru yolcu­
luğa çıkmışlardı bile. Bundan sonrası ise sadece biraz özen ve 
emek gerektiriyordu. 

Sonra içeriye geçtik. Masasının yanında daha önce fark et­
mediğim bir televizyon vardı. Onu açtı. Şaşırdım. Bütün bu 
konuşmalardan sonra televizyon mu izleyecektik? Saat başıy­
dı ve pek çok kanalda haberleri veriyorlardı. Haber kanalları 
arasında gezindik. Haber programları çatışmalar, savaşlar, ci­
nayetler, küresel ısınma, seller, kuraklık, eriyen buzullar, açlık 
tehdidi altındaki ülkelerle ilgiliydi.

Bu arada bol miktarda reklam da izledik. Reklamların ço­
ğunda mutlu, sağlıklı, yakışıklı erkek, güzel kadın ve çocuklar 
vardı. Mutluluklarının, ışıltılarının kaynağı ise satın aldıkla­
rı marka kıyafetler, marka arabalar, evler, marka makyaj mal­
zemeleri, parfümler kısacası tüketimdi. Haberlerin bittiği bir 
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kanalda bir dizi film başlamıştı. Beş dakika seyretmek bile, fil­
min acı çekme, aldatma, aşağılama, öç alma üzerine kurgu­
lanmış olduğunu görmemize yetti. Bir başka kanalda ise in­
sanı geren bir yarışma programı vardı. Bir diğerindeyse bir 
grup insan bağıra çağıra kavga ediyordu… 

Kanallar arasındaki gezinmemiz yarım saat kadar sürmüş­
tü, televizyonu kapatıp bana baktı. Ne demek istediğini an­
lamıştım. Kolektif yaşamımız da bireysel yaşamlarımız gi­
bi, metal bir hurdalık haline gelmişti. Sımsıcak gülümsedi ve 
bundan sonraki hayatıma yön veren şu sözü söyledi: ”İnsan, 
temizliğe önce kendi bahçesinden, kendi yüreğinden başla­
malı ve bilmeli ki, güzel bir bahçe tek olarak kalmaz, mutla­
ka yayılır…” 

O Bahçıvan’ı merak mı ettiniz? Dönüp yüreğinize bakın, 
çünkü o orada.

Yüreğinizin sesini dinlerseniz, onu duyarsınız…




