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USTUN DOKMEN (Prof. Dr.) 1954 yilinda Istanbul’da diinyaya
geldi. Ik ve ortaokulu Erzurum’da, liseyi Ankara’da bitirdi. Ha-
cettepe Universitesi Psikoloji Boliimii’nden lisans ve yiiksek lisans
derecesi ald1.

Ankara Universitesi Egitim Bilimleri Fakiiltesi'nde Psikolojik
Danigma ve Rehberlik Boliimii’nde 1988’de dogent, 1994’te profe-
sor oldu. “Kiigiik Seyler” dizisini yazdi ve uzun yillar televizyon-
larda sundu. Dokmen’in ¢ok sayidaki bilimsel makalesinin yani
sira, psikoloji ve kisisel gelisim alaninda kitaplari, ayrica romanlari,
tiyatro eserleri, masal kitaplar1 bulunmaktadir.

Ustiin Dékmen’in yaymevimizden ¢ikan diger kitaplari:

Inceleme-Aragtirma: letisim Catismalari ve Empati (1994); Sos-
yometri ve Psikodrama (1995); Varolmak Gelismek Uzlasmak (2000);
Kiigiik Seyler 1—Deniz Kabuklar: (2004); Kiigiik Seyler 2—Suflorlii
Yasamlar, Tulumbac: Sendromu, Psikolojik Diigiimler (2006); Ktgtik
Seyler 3—Yasama Yerlesmek (2008); Kiigiik Seyler 4— Esitler Evi(2009);
Insamn Korunaklari-1: Deriden Kiiltiire (2010); Insanin Korunak-
lari-2: Mimari (Selcan Dokmen ile) (2011).

Roman: Lades¢i (2006); Miyase’nin Kuzulari (2009); Kelebekler ve
Insanlar (2011); Kuzular Vadisi (2012); Metrestepe (2013); Menderes:
Irmagim Golgesi (2015); Yorgun Heykel (2016); Sagdig (2016).

Biyografi: Uzaktaki Kéyden Biri (2019).

Siir: Ankara Destani (2014); Toplu Siirler (2016).

Oyun: Komsu Koyiin Delisi/Nokta Nokta Hamm’in Hayat:
(2010); Otoyolda Piknik/Padisah-1 Hali Osman/Ulug Bey (2011);

Depremzadeler Mahallesi/Pusulami Ayarlar mismniz? (2012); Tangra-
mim Nerede?/Pepe mi Sobe mi?/Duru’nun Yildizlar: (2013).

Cocuk: Duru ile Doruk dizisi: Mevsimler (2013); Oyuncak Sehir
(2013); Kiigiik Gezginler (2015); Piknikte... (2015); Hangisi Dogru?
(2018); Koy Gezisi (2018).
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Tiim kelebeklere ve onlar

oldiirmeden sevenlere;

tiim engellilere

ve onlar igin —kendilerince—

mavi kapak toplayanlara; dayananlara,

dayanmsmaya ¢alisanlara. ..



Bu romandaki biitiin kahramanlar
ve olaylar hayal iiriiniidiir;
yalmizca duygular gergektir.

Ciimle dleme duyurulur.
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Herkese Ragmen
Kelebege Dair Bir Roman

Bir kelebegin yasam 6ykiisiinii yazmaya karar verdigimde her-
kes karsi ¢ikt1. Kimse sevinmedi, sevmedi, desteklemedi.

Once dostlarim sinirlendi, “Ne gerek var, kelebeklerle ugras-
ma, organik domates yetistir, ekmek peynirle yeriz” dediler. Ben
de onlara icimden, “Ben aklimi ekmek peynirle yemedim; yeni
olan: denemek isterim” dedim.

Sonra esimin gozleri 6fkeyle parladi. Bir kelebegin yasamiyla
ilgili roman yazmak istedigimi soyledigim aksam, hemen eli be-
linde pozisyonu alip nefes almaksizin, noktasiz virgtilstiz,

“Sana ne el alemin kelebeginden sen 6nce ailenle ilgilen ¢o-
cuklarinla ilgilen oglun diin yine okulun camini kirmig hem de
arkadasina sapanla tas atarken stirekli okula ¢agrilmaktan bik-
tim Allah canimi alsin da kurtulayim senden bir giin de okul-
aile birligine sen git de ailemizi tek kisilik sanmasinlar son-
ra sana bir yildir su giris kapisini tamir et diyorum Allah riza-
st i¢in bir el at ne agiliyor ne kapaniyor tstiimiize yikilacak bir
giin iki seyin ucundan tut da evimde erkegim var diyeyim bir
giin alip basimi gidecegim sonunda bana bunu da yaptiracak-
sin” dedi.

O an, evimizin ¢ift kanath giris kapisinin kelebek kanatlari-
na benzedigi yani kismen benzedigi, giderek bozuldugu, zor agilir
kapanir oldugu, kelebekler gibi kanat ¢irpamadigi aklimdan hizla



gecti. Esim sinirlenirken boyle seyler diisiinmenin yanlis oldugu-
nun farkindaydim ama kendime engel olamadim. Cocuklugum-
dan beri boyle nice zorunlu ama gereksiz diistince aklimdan geci-
verir sessizce. (Galiba psikologlar buna “obsesif diisiince” diyor-
lar. Ben psikolog degilim; bu obsesif diistince nedir, obezlikle ilig-
kili midir, bilemiyorum.)

Esim s6ylendikee soylendi, gozlerinde simsekler cakmaya bas-
lad1. Yagmur oncesinde gokyiiziiniin bulutlanmasi gibi gozlerin-
de yaslarin birikmeye basladigini fark edince kalkip sokaga ¢ik-
maya ¢alistim. Ve kapi yine a¢ilmadi. Salona dondugiimde yag-
mur baglamusti, esim agliyordu.

O giinkii konusmadan aklimda kalan sey, esimin kelebekler
konusunda roman yazmamu istemedigi gercegiydi. Okul-aile bir-
ligini ve kap1y1 uzun stire unuttum.

[zleyen giinlerden birisinde egim,

“Sen gecen giin kelebek melebek bir sey dedin, kelebek kolek-
siyonu mu yapacaksin? Bak evin her yerini antika diye pis seylerle
doldurdun, bir de kelebek koleksiyonu istemem duvarlarda” de-
di.

“Hayatim, kelebek koleksiyonu yapacagim demedim, ben
canl biriktirmeye karsiyim, sadece esya biriktiriyorum. Kele-
beklerle ilgili bir roman yazmaktan sz ettim. Tabii romanin i¢in-
de sadece kelebekler olmayacak, insanlar da olacak” dedim.

Esim,

“Madem insanlar1 anlatacaksin, kelebekleri ne diye katiyor-
sun?” diye kars1 cikt1.

Ben,

“Sevgilim, kelebekler ile insanlar arasinda baglant: kuracagim,
tesbihler yapacagim. Kelebekler ilham veriyor” diye a¢iklamaya
caligtim.

Esim, “Ilham alacaksan benden al Hiisnii. Bak, biitiin giin, ev-
den ige, isten eve, kelebekler gibi u¢uyorum su incecik halimle.
Beni yaz yeter” dedi.

Biraz bozuldum ama sesimi ¢ikarmadim. Bozulmamin sebe-



bi, kelebek konusu degildi. Bana Hiiseyin yerine Hiisnii demesi-
ne biraz alinmamdi. Bunu sik sik yapardi esim. Aslinda dil stir¢-
mesi sonucu elbette ama benim de ona, Melahat yerine, Nebahat
dedigim ¢ok olmus.

Olmus diyorum ¢iinkii ben, bunu farkinda olmadan soylerim;
esim ben soyledikten sonra uyarir.

Belki de értiilii bir gii¢ savagi var esimle aramizda. Icten ice,
alttan alta, onun hep gii¢lii, hep hakli oldugunu hissediyorum as-
linda. Ama bunu séylemiyorum ona. Zaten hakli, hakli oldugu-
nu bir de agik¢a soylesem biitiin kapilar ve sair isler tistiime kalir
o zaman. Iglerin altinda kalirim; roman yazamam.

Sonugta esim kelebekli roman fikrini tutmada.

Kaymvalidem de kelebegin yagamuiyla ilgili roman yazmama
karsi ¢ikti, “Kelebeklerden sana ne, otur Kayseri'nin tarihini yaz”
dedi. (Kayinvalidem Kayserilidir.)

Kayinbiraderim, sanirim mutasyona ugramis bir kisidir, Kay-
seri’deki ve ailemizdeki tek koministtir. O da fikrime karg1 ¢1k-
t1, “Birak bu burjuva tarzi fantezilerini eniste, sana ne kelebekler-
den; topraklar: satildig: i¢in igsiz kalan marabalarla ilgili bir ro-
man yaz” dedi. (Maraba, bir zamanlarin Rusya’sindaki mujikle-
rin yani topraga bagl kolelerin, Anadolu versiyonudur. Topraklar
gidince marabalar da igsiz kaldilar, ortada kaldilar, biiytik sehirle-
rin parlak neon isiklarina dogru kelebekler, pervaneler misali u¢-
maya basladilar ve yandilar.)

Kayinbiraderime karg1 “lyi de Anadolu koyliisiiyle ilgili cok ro-
man yazildi, Anadolu kelebekleriyle ilgili roman yok” diye kendi-
mi savunmaya ¢alistim. Dinlemedi, bos ver sen bunlar1 anlamin-
da eliyle havada devrimci bir kavis ¢izdi, sonra da kalkip gitti.

Annem bile kars: ¢ikti, “Benim aslan oglum ni¢in koyunlarla,
kelebeklerle ugrasiyor, (Miyase’nin Kuzulari adli romanimi kaste-
diyordu) yazacaksan aslanlarla ilgili bir roman yaz” dedi.

Kars1 ¢ikanlar icinde moralimi en fazla yaymevimin sahi-
bi bozdu. Kendisine diisiincemi soyledigimde hi¢ diistinmeden,
“Kelebegin 6mrii bir giindiir, yazmaya kalksan bir ctimlede biter,
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bilemedin bir sayfa. Oyle tek sayfalik roman olmaz” dedi. (Sani-
rim yayincim, altinda “Bir Kelebegin Otobiyografisi baglikli kita-
binizi yayinlayamayacagiz ¢iinkii tek sayfa” yazan karikatiirii gor-
ms. Benimkiyle ne alaka?) Sonugta, boyle bir roman yazilama-
yacagini, yazilsa bile basilamayacagini kesin bir dille belirtmis ol-
du.

Bu konuda tek destek oglumdan geldi. Kendisi yaramazdir fi-
lan ama kafasi ¢alisir. (Oturup diistindiigiinde kafas: ¢alisir. Tek
sorunu, oturamamasidir.) Ben kara kara disiintirken bir sey soy-
ledi, ytiziim g6ztim aydinlandu.

“Baba, nicelik degil nitelik 6nemlidir. Bir canlinin ne kadar ya-
sadig1 degil ne yaptig1 onemlidir. Size karst ¢ikanlara aldirmayi-
niz. Nereye gittigini bilen insana, diinya kenara ¢ekilip yol verir”
dedi. Evet oglum aynen boyle soyledi. Gozlerim yagardi, “Yavrum
biitiin bunlar senin goriislerin mi?” diye sordum. “Hayir baba,
kompozisyon dersi i¢cin hazirladigim kopyadan aklimda kalan-
lar” dedi.

Kompozisyon dersi i¢in hazirliyormus bu kopyalary; konu ne
olursa olsun bu tiir ciimleleri yazinca 6gretmen begeniyormus.
[nanir misiniz benim isime de yaradi. Demek ki hayatta hicbir
kopya bosa gitmiyor.

Neyse konuyu dagitmayalim, sonugta bir kelebegin hayatiyla
ilgili roman1 yazmaya karar verdim. Ister bir giinliik bir hayat is-
ter tek sayfalik bir roman. Onemli olan olup biteni anlatman.

Olup biteni anlatalim da olup bitenin dogrusunu nasil bu-
lacagiz bu diinyada? Gordugimiize mi inanacagiz, bildigimi-
ze mi? Nice seyi yanlis biliyoruz da haberimiz yok galiba. Ben,
Giineg’in etrafimizda dondigiint gortiyorum. Ama akil adam-
lar, akillilik edip tam tersini soylediler bir zamanlar. Meger Diinya
doniiyormus Giines'in etrafinda. Simdi hangisine inanalim; go-
ziimiizin gordigiine mi, aklimizin erdigine mi? Birisi ¢ikip da
Giines’in soguk oldugunu s6yleseydi ve bunu da 1srarla tekrar et-
seydi Glnes'in soguk olduguna inanan birileri mutlaka ¢ikard.
O birileri de ayni seyi tekrarladi mi, Giines’in aslinda soguk oldu-



gunu tekrarlayanlarin sayisi giin ardina giin artardi. (Kimileri tet-
kikle 6grenir kimileri tekrarla.)

Peki, kelebekleri nasil bilirsiniz?

Hepimiz kelebekleri iyi biliriz; giizel olduklarini, mutluluk
verdiklerini ancak topu topu bir giin yasadiklarim biliriz. Dogru
mu, ger¢ekten boyle mi?

Akalli bir arkadagim var, ODTU’de okurken ¢ok sayida hobi
topluluguna katilmisti, {iniversitenin ormaninda (ODTU, orman
i¢ine kurulmamis olan, kurulduktan sonra kendi ormanini kur-
mus bir tiniversitedir yani bu tiniversitenin temelleri, bazi tini-
versitelerin aksine, kesilen binlerce agacin kokleri tizerine yerles-
memistir; bu yiizden ODTU’niin koékleri nice {iniversitenin kok-
lerinden daha derinlere gider) pek ¢ok kus ve kelebek gozlemis-
ti 6grenciyken. Hala bir elinde dirbiin, bir elinde kitap dag ba-
yir dolasir.

O soyledi, baz1 kelebekler bir giin yasarmis, nicesi daha faz-
la. Bir mevsim yasayan kelebekler varmis, gé¢ mevsiminde go¢
edenler cokmus. Kuglar gibi sicak tilkelere giderlermis. Cogun-
lugunun gogi tek yonliiymiis ama bir tiir, go¢ ettikten sonra ge-
ri de donermis. Kis uykusuna yatan kelebekler bile varmis. Kisa-
casl, kelebeklerin omrii o kadar da kisa degilmis. Benim sizlere
hikayesini anlatacagim kelebek, sanirim bir haftalik 6miirlii bir
tiir olacak.

Kelebeklerimizin ve insanlarimizin ykiisiine baglamadan on-
ce, icinde yasadiklar1 vadiyi gezelim birlikte.
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Hikayemizin Gegtigi
Cografyanin Tarihi

Bu romanda, giizel kanatli kelebekler var; viicutlar1 orantisiz,
zihinleri altin oranli gengler var, cografyasi ¢cim kokulu, bal dam-
lali topraklar var.

Topragin ge¢misi, cografyanin tarihi vardir. Bugtinkii canlar,
canllar, yesiller, yesillikler, ytiz binlerce yillik ge¢misin tizerine fi-
lizlenmistir. Toprak ve canlilari, bin yillardan beri evrile, devrile
gliniim{iize gelmigtir.

Ben lisede cografyay1 sevmezdim; kitaplarda daglarin, ovala-
rin, agaglarin, cigeklerin siyah beyaz fotograflar: vardi. Ne zaman
ki Anadolu’yu ve diinyay1 gérdiim, kitaplarin siyah beyaz ytiziiy-
le bin renkli yerytizii arasinda iligki kuruldu zihnimde, o zaman
cografyam renklendi, o zaman cografyalar: sevdim.

Anadolu’nun bir yerinde veya her yerinde bir yer var; otlar,
agaglar, yollar, ocaklar, insanlar i¢inde, daglariyla, vadileriyle,
ovalariyla, yaylalariyla bir yer var; kitapta iki satirlik bir cografya,
gokytiziinlin altinda binbir rengiyle kokusuyla bir yer var. (Nere-
si oldugunu bulmak size kalmistir.) Belki Akdaglar, Ak¢adaglar;
belki Arhoy, Yaylacik; belki Giilova, Giinova, Kazova ama mutla-
ka bir biiytik irmak ve Uzun Vadi uzanir ortasinda.

Bu cografyanin tarihinde, deniz alaninda Ust Permiyen kal-
kerleri tortulanmustir ta derinde. Alp daglarini da olusturan bu



kivrilma hareketleri yavas yavas hiz kazandiginda, deniz altin-
daki tabakalar, kivrilarak su ytziine ¢ikmis, yeryiiziinii olustur-
mus.

Giin gelmis gogiis gecirmis toprak, gogsii kabarmug, daglar te-
peler olugmus; giin gelmis katman katman kil, kum tasi, ¢akil ve
jips olusmus; giin gelmis riizgarla ve yagmurla topraklar binbir
defa aginmus; sonra fay kiriklarina yakin yerlerde tektonik hare-
ketlerle ¢c6kmiis depresyon alanlar1 ¢ikmis ortaya. (Insanlardaki,
hayvanlardaki depresyon gibi cografyacilara gore yerytiziinde de
depresyonlu bolgeler oluyor demek ki.)

Giin dogmus giin donmidis, bitkileriyle, hayvanlariyla bu top-
raklar ¢ikmis ortaya.

Aslanlar, kaplanlar, geyikler, ayilar, kurtlar, tirli hayvanlar
gormiis bu daglar; Hititleri ve Romalilar1 ve Latinleri ve Galatla-
r1 ve Rumlari ve Araplar1 ve Tiirkleri ve Mogollar1 da gormiis ve
onlar tarafindan gorilmistir.

Yollarla, cizgilerle bezeli bu cografyanin haritasi: Kirik parca-
l1 aginmis taslariyla yolcu bekleyen, Hitit Yolu, Kral Yolu, Roma
Yolu, Bizans Yolu, Selguklu Yolu, Osmanl: yollari, damar damar
yeni asfaltl Tiirkiye Cumhuriyeti yollar1. Tarla, mera, bahge, bag,
koy, kasaba saglari sollari. Tatlicak, Uziiméren, Ovali, Cergi, Ulas
cayirlari; Akbugday, Cariksiz, Derekdy, Taglik, Tatar, Utiik, Ogul-
cuk, Yazibagi, Kusoturagi meralari. Canlari, cananlari, kerpig ev-
lerde, dam evlerde, ahsap evlerde, tas evlerde, beton evlerde in-
sanlar1. Kimi uzak kimi yakin kéyleri, Kicilli, Eskiyapar, Avutmus,
Unalan. Bagli, pekmezli Zile, canli cananli Yagibasan Medrese-
li Niksar, dort defa yer degistirmis, dordi kasteden isimli Erbaa.
(Once Horoztepe’ydi, sonra deprem yiiziinden Sonusa’ya tasin-
di, yine depremden Herek’e ve Erzincan depreminde yok olduk-
tan sonra son kez tasinip Erbaa oldu.)

Bu cografyanin gigegini bitkisini yeterince sevdik mi? Sevmek,
korumaktir siiphesiz ki. Galiba yeterince sevmedik.

Nice hayvanin ve bitkinin, kiminin soganiyla sokiiltip gotii-
rilmesine, o rengarenk bitki ortiistiniin talan edilmesine izin ver-
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dik, goz yumduk, gormedik. Belediye parklarina, sokaklara, uzak
tilkelerden gelen ne ¢icek ne sebze diktik.

Opysa bu cografyadaki gigeklerin isimleri, sadece daglarimiza,
cayirlarimiza degil dillerimize, isimlerimize de yerlesmistir. Nice
insan var koyde, kasabada, sehirde, adi, Giil, Giilhan, Aygiil, Bir-
giil, Aysegiil, Giillale. Insanlarimiz uzak iilkelere goctii gecim der-
dinden, galiba ciceklerimiz de oyle.

Opysa cigeklerimiz vardir, teniyle, ismiyle bu topraklara ait-
tir. Belki Anadolu’da dogmustur, belki uzaklardan gelmistir ama
hepsi bu cografyaya aittir. Giil, lale, hanimeli, gelincik (¢oban gii-
lit), civanpercemi, aslanagzi, kaynanadili, koyungézi, pasa diig-
mesi, yedi eltiler, zakkum (ahu agaci), ana kokusu, gelin serpme-
si, mum ¢icegi ve daha nicesi.

Hikéyemizin gectigi cografyanin tarihini, diinden bugiine
kopriiler birlestirdi. Hidirlik Kopriisi, Talazan Kopriisii, Karasu
Kopriileri, yeri gogii birlestiren, agzinda yilan tutan tastan leylek
kabartmali Leylek Kopriisii.

Gokytiziinde geometri var, yildizlarin agilart mesela; yeryti-
ziinde irmaklar, diimdiiz gizgiler gibi veya biikliim biiklim ka-
visli. Yer gok geometri. Geometrinin adi geografiden (geog-
raphy) —cografyadan— gelirmis meger veya cografya geometriden.
Hikéayemizin gectigi yerlerde, tarih, cografya, geometri birlesmis-
tir ve insan, hayvan, bitki...
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Vadi ve Sakinleri

Haritadaki adinin disinda “Kelebekler Vadisi” diye anilan ¢ok
yer var Anadolu’da. Iste Uzun Vadi bunlardan birisidir. Haritada,
bu zengin cografyanin ad1 “Uzun Vadi” diye geger ancak bu bol-
gede yasayanlar, dag gezmesi'” amaciyla yiiriiyiip gegenler, bura-
ya “Kelebekler Vadisi” derler.

Uzun Vadi Anadolu’da herhangi bir yerdir; daglari taslar
Anadolu’dur, agaglari gicekleri giines ve toprak kokuludur. Uzun
Vadi giizel bir yerdir.

Uzun Vadi’nin ya da daha dogrusu —halkin dili en dogrusu-
dur— Kelebekler Vadisi’nin dogusunda ve batisinda, bir govdeden
¢ikan kollar gibi iki yana a¢ilip g6ge uzanan, sanki vadiyi sarip
sarmalamaya hazirlanan, uzun ve yesil iki dag uzaniyordu. Bati-
daki daglarda agaclar eteklere kadar iniyordu, dogudaki daglar-
da yer yer agacsiz yesil yerler vardi. Vadinin ortasinda déne dola-
sa akan Uzun Cay’1n iki yaninda agag dbekleriyle boliinmiis genis
cayirlar, tarlalar vardi.

Uzun Cay, Uzun Vadi’'nin ortasi, cani, damari, mimarrydu.
Durup dururken doniip bakmazlar, fark etmis gibi davranmaz-
lardi ama vadinin yerlileri Uzun Cay’1 severlerdi. Herhilde bu
yiizden ona, “cay” degil, “irmak” derlerdi.

Vadinin dort bir yanina evler, ev kiimeleri dagilmisti. Evlerin

(*) trekking
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¢ogunlugu dogudaki daglarin eteklerindeydi. Uzaklardan bakin-
ca sOglitler arasinda bir ince minare gozikiirdi. Kuzeyde dagla-
rin alcaldig1 bolgede, kayaliklarla bolinmis gogt gonli mavi bir
gol vardi. Suyun diimdiiz oldugu giinlerde bulutlar1 goriirdiiniiz
iginde ay 15181 gibi; pembe, mor gri bulutlarin rengi yansirdi su-
ya. Sonra yilda birkag defa yagmurdan sonra gokkusagi goziikiir-
dii vadide. Goklerin beyaz 15181, kalbini acip yeryiiziine, yedi ren-
giyle goziikiirdii vadidekilere.

Uzun Vadi’nin yerlileri ta dedelerinden beri daglarin etekle-
rine yerlesmislerdi. Hem hisimdilar hem hasimdilar. Birbirleriy-
le sik sik kavga etseler de topluca otururlar, yakin yasarlardi. Saga
sola serpistirilmis evlerde yasayanlar ise vadiye bir zamanlar gez-
mek i¢in gelmis, bitylilenmis, zaman iginde toprak edinmis, ev
yapmus sehirlilerdi; cogunlugu hekim ya da tiiccardi. Cok azi1 bii-
tiin bir yili ya da yaz1 vadide gegirirdi; ¢ogu evlerine sadece haf-
ta sonlar1 gelirdi, bazilarinin ise yillarca ugramadigi olurdu. Yerli-
ler, bunlara, daha ¢ok pazar giinleri geldikleri icin “pazarc1” der-
lerdi.

Pazarcilar, evlerine hafta sonlar1 ¢oluk cocuk kostura kostu-
ra gelir, bahgelerinde mangallarini yakar, pazar aksamlar1 da geri
donerlerdi. Mangallarinin komiir kokulu dumani saatlerce temiz
havay1 yogun sekilde kirletse de pazarcilar, burada, dogay1, dogal-
1181, temiz havay:1 bulduklarini soylerlerdi.

Vadi kime aitti, onu gercekte kim severdi?

Vadiye arada bir gelen pazarcilar mi1? Galiba hayir; onlar ta-
pulu evlerini ve gordiikleri manzarayi severlerdi. Birkagi hari¢ ne
vadinin sorunlariyla ne de vadideki yerlilerle ilgilenirlerdi.

Vadinin asil sevdalisi yerliler miydi? Galiba buna da hayr. Va-
dinin ¢ogu yerlisi, uzak sehirlere, tilkelere go¢ etmislerdi. Gog
edenlerin bazilar1 yillar sonra doniip vadilerine giizel evler yap-
tirmiglardy; arada bir gelirlerdi; onlar da yar1 pazarci sayilirlardi.
Gog etmeyip kalanlar, vadiyi ¢ok sevdikleri icin mi buradaydilar?
Hayir. Gidecek daha iyi bir yer bulamadiklar i¢in ya da gitme-
ye cesaret edemedikleri icin vadide kalmiglardi. Yerliler her firsat-



ta vadilerini ok sevdiklerini soylerlerdi ama ilk miisteride, ilk fir-
satta topraklarini satarlardi. Tek sikinti fiyatta anlasmakti. (Sat-
mak sikint1 degildi.) Pazarcilar, en azindan arada manzaraya ba-
kip i¢ gegirirlerdi. Yerliler manzaraya da bakmazlardi; dogdular
dogali gordiikleri bu daglar, agaclar onlar1 heyecanlandirmaz-
d.

Yerliler, dede ocaklarini, baba ocaklarini tittiirmeye merak-
11 degillerdi; dedeleriyle tek iliskileri onlar gibi gog etmekti. Uzak-
lardan kalkip kih Anadolu’ya kih Kanada’ya... Bir deve, bir kam-
yon, bir ugak buldular m1 esyalarini denk yapar, gocerlerdi. (Ge-
¢im ugruna, paray! denklestirmek ugruna, once esyalarini denk-
lestirirlerdi.) Uzun Vadi’den de go¢iiyorlardi. Belki de bu, yapa-
geldikleri tarim ve hayvancilik yeterince destek gérmedigi, bilim-
sel temellere dayandirilmadig icin; belki uzak riizgarlara kapilip
gelen tohumlar dort bir yani sardigi icin ya da belki de toprak yo-
ruldugu, daraldigi, sonugta dariltildigi icindi. Tarim ve hayvanci-
lik gitmisti. (Baglar, bahgeler, koyunlar, kegiler, sigirlar, atlar, ari-
lar gittiginde insanlar da giderdi.)

Sonugta ne yerliler ne de pazarcilar vadiyi gercekten sahiple-
nirlerdi; ne yerliler ne de pazarcilar vadiyi gercekten severlerdi.
Vadinin gergek sahipleri, vadiyi gergekten seven hayvanlardi. On-
lar stirekli vadide yasarlards, vadiye arada bir ugramazlardi. Vadi
onlarin yeri yurdu, evi diinyasiyd.

Hayvanlar adini bilmedikleri ¢aglardan bu yana bu vadide ya-
samislarin torunlarrydi. Onlar vadilerini terk etmezlerdi, satmaz-
lards, vadinin gergek sahipleriydiler. Kaplumbagalar, kirpiler, kur-
bagalar, cakallar, tilkiler, kuglar ve kelebekler bu vadide dogmus-
lards, bu vadide 6leceklerdi.

Uzun Vadi’nin sahipleri ve konuklari, goriintirde yeterince il-
gilenmezlerdi vadileriyle, iyi para veren biri oldugunda satmaya
hevesliydi hepsi de. Ama yiireklerinin derinlerinde, ta derinlerin-
de hepsi buraya aitti, burasi da onlara. Uzun Vadi, bu topraklar,
onlarin vataniydi.

Insanlar, cografyada dogar, vatanda oliirler. Cografyadan vata-
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na yiirir biitiin ilkeler. Dil, giil, Giilten, ne varsa niifus kdgidina
islenir kendiliginden.

“Orda bir koy var uzakta, gitmesek de kalmasak da o koy bizim
koyiimiizdiir” demisti bir zamanlar bir ozan Anadolu’da. Sonra
yetmisli yillarda, ilerici devrimci gengler ¢ok elestirdiler bu so-
zii, “Gitmeden, kalmadan, dertlerini bilmeden, 6yle uzaktan uza-
ga o koy bizim kdyiimiiz olmaz” dediler. Belki gengler de hakliy-
d1 sair de.

Uzaktan sevmek yeterli degildi gercekten ama tilkelerin ve in-
sanlarin agki yiireginize bir kez diistit mii uzaklik anlamsiz olur
aranizda. Gergekten sevdiginiz, hep yaninizdadir ¢tinkii. Tiirki-
ye’den baska iilkelere gidip yerlesenlere veya iilkesinden kalkip
uzak tilkelere yerlesen herhangi birisine, Tecer’in bu siirini okusa-
niz, mutlaka katilir size, “Orda bir kéy var uzakta, gitmesek de kal-
masak da o kéoy bizim kéyiimiizdiir” diye.

Uzun Vadi ile insanlarinin iligkisi de boyleydi.

Uzun Vadi’nin daglarinda, yamaglarinda nice agaglar vardir.
Gokytiziine dogru gece giindiiz ayakta duran sarigamlar vardir;
dedeleri Midas'in mezarini koruyan sedir agaglar1 vardir. (Odun
niyetine kesilmeyenler, eski ¢aglar1 yasatir. Kesilenler ne yeri 1sitir
yeterince ne gogii.)

Sedir agaclar1 —Cedrus Libani— gokytizinii tutar geceleri; me-
se, ardig, giirgen, kayin, ahlat, ali¢, yemisen, igde, bogiirtlen, ki-
zilcik (zogal), mahlep (yabani kiraz) vardir. Her birinin ayr1 bir
hikayesi vardir. Ardi¢ agacinin tohumundan ardi¢ fidani trete-
mezsiniz mesela. Ardi¢ agaclarinin tohumunu ardi¢ kusu yer. Ar-
di¢ kusunun bagirsagindan gecip atilan tohumlar topraga diigiin-
ce filizlenir, ardi¢ fidani biter. (Dodo kusu gibi bir giin ardi¢ kusu
da giderse ardig agaclar1 da gider.)

Hadi dindir askumi giizelim, hadi dindir.

Ardi¢ agactnin soyu, ardi¢ kusunun yolunu gozler;
Ben seni gozlerim. Gozlerim gozlerine degmeden
Soyum siirmez sevdigim.



Insanlar asik olunca, “Kalbim pir pir ediyor” derler.
Kelebeklerin kanatlar da éyle. Insanlar, “Ask kisa
stirer” derler, kelebeklerin hayatiarr da dyle.
lnsanlar, “Eviilik aski Sldiirdir” derler: insanlar
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arkasini, sagint solunu nadiren diisdindrler,
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