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I\ /I anhattan’in giiney ucunda, piril piril bir gokdelenin kirk
sekizinci katindaki biirosunda Mitch McDeere tek basi-

naydi. Pencereden Battery Park’a ve 6tesindeki islek sulara baki-
yordu. Tiirli tiirli tekneler limana girip cikiyor, konteynerlerle
yikli devasa kargo gemileri neredeyse hi¢ hareket etmeden bek-
liyordu. Staten Island feribotu agir agir Ellis Adast’'nin 6niinden
gecti. Turistlerle dolu bir gezi teknesi denize agilirken, kocaman
bir yat kente muhtesem bir giris yapti. Bes metrelik bir katama-
randa cesur bir adam hepsinin arasindan zikzaklar ¢izerek iler-
liyordu. Sudan ti¢ yiiz metre yukarida bes helikopter 6fkeli esek
arilart gibi vizildarken uzaktaki Verrazano Kopriisi'nde kam-
yonlar tampon tampona hareketsiz durmustu. Ozgiirliik Aniti
her seyi o gorkemli konumundan izliyordu. Bu muhtesem man-
zaray1 Mitch giinde en az bir kez seyretmeye ¢alisirdi. Bunu ara
sira basartyor ama ¢ogu giinler islerin yogunlugu boyle aylakli-
ga zaman birakmiyordu. Saat bag1 para aliyordu, binadaki diger
yiizlerce avukat gibi onun yasamini da saat yonetiyordu. Scully
& Pershing hukuk sirketinin diinyaya yayilmis iki binden fazla
calisan1 vardi ve biiyiik bir kibirle kendini gezegenin bir numa-
rali uluslararasi sirketi olarak goriiyordu. Mitch’in de aralarinda
oldugu New York biirosunun ortak avukatlar: finans bélgesinin
merkezinde kendi kendilerini biiyiik odalarla 6diillendirmisler-
di. Yiiz yillik sirketten itibar, gii¢ ve para figkirtyordu.

Saatine bakip manzaray: seyretmeyi birakti. ki ortak avu-
kat kap1y: tiklatip toplanti i¢in iceri girdiler. Kiigiik bir masanin
etrafina yerlesirlerken bir sekreter kahve isteyip istemediklerini
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sordu. Istemediklerini sdyleyince sekreter disar1 ¢ikti. Miivek-
killeri Giiney Afrika’da sorunlar yasayan bir Finlandiya nakliye
sirketiydi. Oradaki yetkililer Tayvan’dan elektronik esya ytikli
sileplerine ambargo uygulamislardu. Silep bos olarak ytiz milyon
dolar degerindeydi. Ttimiiyle dolu olunca degeri iki katina ¢iki-
yordu. Giiney Afrikalilarla giimriik vergisiyle ilgili anlasmazlik
yaganiyordu. Bir y1l 6nce iki kez Capetown’a gitmis olan Mitch
tekrar gitmeye istekli degildi. Yarim saat sonra avukatlara bir ta-
limat listesi verip gonderdi ve baska iki avukat1 karsiladi.

Saat tam 17:00’de ¢ikmaya hazirlanan sekreteriyle goriis-
ti ve asansorleri gecip merdivene yoneldi. Tanidig1 ve tanima-
dig1 avukatlarin anlamsiz gevezeliklerinden kaginmak i¢in kisa
mesafelerde inerken ve ¢ikarken asansorlerden uzak duruyor-
du. Sirkette ¢cok sayida arkadasi, biraz da diigmani vardi. Siirek-
li olarak yiizlerini tanimasi ve adlarini bilmesi gereken yeni or-
taklar ve hevesli geng avukat dalgasiyla karsilagiyordu. Genellik-
le ne adlarini biliyordu ne de sirket rehberine bakip ezberleye-
cek zamani oluyordu. Daha adlarini 6grenmeden zaten bir¢ogu
kagmus olacakti.

Merdivenleri inip ¢tkmak bacaklariyla akcigerlerini ¢aligtiri-
yor, Mitch’e artik tiniversitede olmadigini, bir zamanlar yapa-
bildigi gibi saatlerce Amerikan futbolu ve basketbol oynama-
digin1 animsatiyordu. Kirk bir yasindaydi, beslenmesine dikkat
ettigi, haftada en az ti¢ kez 6gle yemegini atlayip sirketin spor
salonunda c¢alistig1 i¢in héla formdaydi. Spor salonu ortak avu-
kat olmanin avantajlarindan biriydi.

Kirk ikinci katta sirket ortagi Willie Backstrom’un biirosuna
dogru hizla yuriidii. Willie sirketin ticretsiz avukatlik program-
larin1 yonetmek gibi kiskanilacak bir konumdayd: ve fatura kes-
miyordu. Bu faturalar1 6deyecek kimse yoktu. Scully sirketinde-
ki avukatlar, 6zellikle ortaklar, cok para kazaniyorlardi ve sirket
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ticret almadan verdigi hizmetlerle iin kazanmisti. Diinyanin ¢e-
sitli yerlerinde zor davalar1 goniilli olarak tstleniliyordu. Bii-
tiin avukatlarin Willie tarafindan onaylanan hayir amacli dava-
lara zamanlarinin en az onda birini ayirmalar1 gerekiyordu.

Ucretsiz avukathik hizmeti konusunda sirket tam ortadan
ikiye ayrilmisti. Avukatlarin yaris1 gerilimli tiizel mivekkilleri
temsil etmenin stresinden uzak kaldiklari i¢in bundan keyif ali-
yorlardi. Bir avukat ayda birka¢ saatini harcayip, fatura kesip
para almak konusunda kaygilanmadan gergek bir kisiyi ya da
yagsam miicadelesi veren, kir amaci giitmeyen bir kurulusu tem-
sil edebilirdi. Diger avukatlar ise manevi bor¢ 6deme gibi ytice
bir fikri destekler gibi yapiyor ama bunu savurganlik olarak go-
rityorlardi. Yilda bu ise harcanan su 250 saati, para kazanmak ve
kimin terfi alacagi, kimin ortak yapilacagi, kimin sonunda ko-
vulacagina karar veren avukatlar cesitli komitelerde kendi ko-
numlarini gelistirmek i¢in kullanabilirlerdi.

Willie Backstrom’un huzuru korumast zor degildi c¢tinki
hi¢bir avukat kendi hirsina karsin sirketin kat1 kuralli ticretsiz
avukatlik hizmeti programlarini asla elestirmezdi. Scully sirke-
ti daha talihsiz insanlara gorevlerinin gerektirdiginden fazla hiz-
met veren avukatlarina her yil 6diller dagitirdi.

Mitch bugiinlerde Bronx semtindeki bir evsizler barinagiyla
calisiyor ve zorla tahliye edilen miivekkillerini temsil etmek icin
haftada dort saatini ayiriyordu. Tam istedigi gibi giivenli, temiz
bir biiro isiydi. Yedi ay 6nce Alabama’da idam cezasina ¢arptiri-
lan miivekkilinin son sdzlerini sdylemesini izlemisti. Adami kur-
tarmak icin alt1 yil boyunca bos yere sekiz yiiz saat ¢alismisti, 61-
mesini izlemek yiirek paralayiciydi, basarisizligin zirvesiydi.

Mitch ger¢i Willie'nin ne istediginden emin degildi ama
odasina ¢agrilmas: tehlikeli bir belirtiydi.

Willie, Scully sirketinde saglarini koétii bir atkuyrugu bigi-
minde toplayan tek avukatti. Sa¢i sakali kirlasmisti. Yalnizca
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birkag yil 6nce, daha yiiksek kademeden biri, tirag olmasini ve
sacin1 kesmesini soyleyebilirdi. Ama sirket koyu renk takim el-
biseli adamlarla dolu beyaz yakalilar kuliibii olarak fosillesmis
imgesini yikmak i¢in ¢ok ¢abaliyordu. Yaptig: radikal degisik-
liklerden biri giyim kurallarindan vazge¢mek olmustu. Willie
de saclarini ve sakalini uzatmas, ise kot pantolonla gelmeye bas-
lamust1.

Mitch kravat takmadan giydigi koyu renk takim elbisesiy-
le karsisina oturdu, biraz sohbet ettiler. Willie sonunda esas ko-
nuya geldi. “Bak Mitch, giineyde g6z atmani istedigim bir da-
va var.”

“Litfen bana adamin idam mahkimu oldugunu soyle-
me.”

“Adam idam mahktimu.”

“Bunu yapamam Willie. Liitfen. Son bes yilda boyle iki da-
vaya baktim, ikisi de idam edildi. Gegmis performansim pek iyi
degil.”

“Cok iyi is ¢ikarmistin Mitch. O iki adami kimse kurtara-
mazdr.”

“Bir tane daha ytiklenemem.”

“En azindan dinler misin?”

Mitch kabullendi ve omzunu silkti. Willie'nin idam
mahktmu davalarina olan digkiinliigii efsaneviydi ve Scully’de
ona hayir diyebilecek avukat sayisi ¢ok azdi. “Pekala, dinliyo-
rum.”

“Adamin ad1 Tad Kearny ve doksan giinii var. Bir ay 6nce ¢ok
iyi bir ekip olusturan avukatlarini kovmak gibi ¢ok tuhaf bir ka-
rar verdi.”

“Cilgin gibi geliyor.”

“Evet oyle. Alistilmisin disinda ¢ilgin, belki de yasal agidan
deli ama Tennessee eyaleti her seye karsin bastirtyor. On y1l 6n-
ce yanlis giden bir uyusturucu baskininda ates edip ti¢ gizli nar-
kotik polisini 6ldiirmiis. Ortalik ceset dolu, toplam bes kisi olay
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yerinde 6lmis. Tad da neredeyse oliiyormus ama daha sonra
idam etmek i¢in kurtarmislar.”

Mitch yilginlikla giildii. “Ve ben beyaz atima atlayip bu ada-
mi1 mu1 kurtaracagim? Hadi ama Willie. Bana tizerinde caligabi-
lecegim bir sey ver.”

“Delilik disinda tizerinde calisilabilecek pek bir sey yok. So-
run ise seni gérmeyi kabul etmemesi.”

“Oyleyse ni¢in ugrastyoruz?”

“Ctinkii denemek zorundayiz Mitch ve senin en iyi segenek
oldugunu distintiyorum.”

“Hala dinliyorum.”

“Seyy, bana seni animsatiyor.”

“Vay canina, tesekkiirler.”

“Hayir, ciddiyim. Adam beyaz, senin yasitin ve Kentucky’li;
Dane County’den.”

Bir saniye Mitch’in sesi ¢ikmadi ve sonunda konusabildi.
“Harika. Herhalde kuzen filaniz.”

“Sanmiyorum ama babasi tipki seninki gibi komiir maden-
lerinde ¢aligmis. Ve ikisi de orada 6lmiis.”

“Aileme girmeyelim.”

“Oziir dilerim. Sen sansliydin ve oradan uzaklagacak beyne
sahiptin. Tad boyle degildi ve kisa siirede hem kullanict hem de
satici olarak uyusturucuya bulasmis. Bazi arkadaglariyla birlikte
Memphis yakininda biiyiik bir teslimat yaparken narkotik po-
lisleri tarafindan pusuya distiriilmiis. Tad diginda herkes 6lmiis.
Sansini tiiketmis gibi.”

“Sugu hakkinda siiphe var mi1?”

“Juri agisindan kesinlikle yok. Konu sug degil, delilik. Onun
bazi uzmanlar, bizim doktorlar tarafindan muayene edilmesi ve
son bir ¢areye bagvurmak gerekiyor. Ama oncelikle birinin gidip
adamla konusmast sart. Su anda ziyaretci kabul etmiyor.”

“Ve sen bizim anlasabilecegimizi diistiniiyorsun?”

“Uzak ihtimal ama ni¢in denemiyoruz?”
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Mitch derin bir soluk aldi ve kurtulmak i¢in bagka bir yol
bulmay: diisiindii. Zaman kazanmak i¢in sordu. “Davaya kim
bakiyor?”

“Teknik agidan hi¢ kimse. Tad hapishanede kendi avukati
oluvermis ve avukatlarini kovmak icin gerekli belgeleri hazir-
lamis. Oradaki en iyi avukatlardan biri olan Amos Patrick onu
uzun siire temsil etmis. Amos’u tanir misin?”

“Bir konferansta tanigmigtim. Alem bir adam.”

“Idam cezasi davalarina bakanlarin ¢ogu zaten gercekten
alemdir.”

“Bak Willie, ben idam davalar1 avukat: olarak taninmak is-
temiyorum. Iki kez bunu yaptim, bu kadar1 yeterli. Bu davalar
insani yipratiyor ve tiiketiyor. Miivekkillerinden kaginin 6lme-
sini izledin?”

Willie gozlerini kapatip derin bir soluk aldi. Mitch, “Oziir
dilerim,” diye mirildandi.

“Cok sayida, Mitch. Ben de o yollardan gectim, diyelim ye-
ter. Bak, ben Amos’la uzun uzadiya konustum, bu fikri begendi.
Seni arabayla hapishaneye gotiirecek ve kim bilir, belki Tad seni
sohbet edecek kadar ilging bulabilir.”

“Yolun sonu gibi goriintiyor.”

“Doksan giin sonra kesinlikle yolun sonu olacak ama biz en
azindan denemis olacagiz.”

Mitch ayaga kalkip pencerelerden birine yaklasti. Willie’nin
manzarast Hudson iizerinden batiya bakiyordu. “Amos,
Memphis’te, degil mi?”

“Evet.”

“Memphis’e gercekten tekrar gitmek istemiyorum. Kot
anilarim var.”

“Onlar ¢ok eskide kaldi, Mitch. On bes y1l 6nceydi. Yanlis
sirketi se¢mistin ve ayrilmak zorunda kaldin.”

“Ayrilmak zorunda kalmak mi1? Lanet olsun, orada beni 6l-
diirmeye calisiyorlardi. Insanlar 6lityordu Willie, sirkette cali-
sanlarin timi hapse atildi. Miivekkilleriyle birlikte.”
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“Hepsi hapse girmeyi hak etmisti, degil mi?”

“Sanirim, ama sug bana atildi.”

“Artik onlarin hepsi gitti Mitch. Dagildilar.”

Mitch oturdugu iskemleye geri dondii ve arkadasina giiliim-
sedi. “Yalnizca merak ediyorum Willie. Buradakiler benim ve
Memphis’te olanlar hakkinda konusuyorlar m1?”

“Hayrr, hig s6z edilmiyor. Oykiiyii biliyoruz ama kimsenin
dedikodu yapacak zamani yok. Sen dogrusunu yaptin, ayrildin
ve yeniden basladin. Sen bizim yildizlarimizdan birisin Mitch,
Scully’de 6nemli olan budur.”

“Ben Memphis’e tekrar gitmek istemiyorum.”

“Saat doldurmak zorundasin. Bu y1l biraz hafif kaldin.”

“Ben yetisirim. Bana ni¢in ticretsiz avukathiga gereksinimi
olan iyi, kiigiik bir vakif bulmuyorsun? Belki a¢ ¢ocuklar1 doyu-
ran ya da Haiti’ye temiz su gotiiren bir kurulus?”

“Mutsuz olursun. Sen hareketi, heyecani, hizla gecen zama-
n1 yegliyorsun.”

“O yollardan gectim, bunlar1 yaptim.”

“Liitfen. Senden bir iyilik istiyorum. Gergekten bagka bi-
ri yok. Ustelik hapishanenin kapisindan igeri girememe sansin
¢ok yiiksek.”

“Cidden Mempbhis’e tekrar gitmek istemiyorum.”

“Cesur ol. Yarin LaGuardia’dan saat bir bucukta aktarma-
s1z ugus var. Amos seni bekliyor. Bagka bir sey olmasa bile, onun
dostlugundan hoslanacaksin.”

Mitch yenilgiyi kabullenerek giiliimsedi. Ayaga kalkarken
“Pekala, pekala,” diye mirildandi ve kapiya yoneldi. “Biliyor mu-
sun, sanirim Dane County’den bazi Kearnyleri animstyorum.”

“Aferin sana. Git Tad1 ziyaret et. Haklisin. Uzak bir kuze-
nin olabilir.”

“Yeterince uzak degil.”



S cully ortaklarinin ¢ogu, biiytik hukuk sirketlerindeki rakip-
lerinin biiyiik bir kismi ve Wall Street’te parayla ugrasanlar
gibi saat on sekizde yiiksek binalarindan aceleyle ¢ikip strticii-
lt siyah Sedan arabalara binerler. Daha 6nemli olan serbest ya-
tirim fonu yildizlari, maasini 6dedikleri siirticiilerin kullandigy,
kendilerine ait uzun Avrupa arabalarinin genis arka koltuklari-
na otururlar. Evrenin esas efendileri kentten tamamen ka¢mis-
lar, dinginlikle Connecticut’ta yasayip ¢alisirlarda.

Arag servisine parasi yettigi halde Mitch tutumluluk nede-
niyle ve miitevazi gegmisine verdigi ddiinlerden biri olarak met-
roya bindi. South Ferry istasyonunda 18:10 trenini yakalads, ka-
labalik bankta bir yer buldu ve her zaman oldugu gibi gazetesi-
ne gomiildi. Goz goze gelmekten kaginmak sartti. Vagon kuze-
ye giden ve sohbet etmeye ilgi duymayan diger varlikli, profes-
yonel kisilerle doluydu. Metroya binmenin hicbir tersligi yok-
tu. Hizliyd, kolaydi, ucuzdu ve genelde giivenliydi. Can sikici
durum ise oteki yolcular Wall Street ¢alisanlar1 olduklarindan
ya ¢ok fazla para kazaniyor ya da kazanmaya yakin olmalariyda.
Ozel arabalara binmek ulagilabilir mesafedeydi. Metro yolculu-
gu giinleri neredeyse bitmek tizereydi.

Mitch’in boyle sagmaliklara harcayacak zamani yoktu. Ga-
zeteyl gozden gecirirken, binenlerin sayisi arttik¢a sabirla di-
ger yolculara biraz daha yaklast1 ve aklinin Memphis’e kaymasi-
na engel olmadi. Bir daha geri donmeyecegini asla soylememis-
ti. Abby ile arasinda bu soziin verilmesi gerekmemisti. Oradan
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uzaklasmak ¢ok korkutucu oldugundan, herhangi bir nedenle
geri donmeyi hayal bile etmemislerdi. Ne var ki, diistindtikge il-
gisi biraz daha artiyordu. Herhalde hi¢bir sonuca ulagmayan ki-
sa bir yolculuk olacakt1. Willie’ye biiytik bir iyilik yapiyordu, hi¢
kuskusuz giizel bir karsilig1 olmaliydi.

Yirmi iki dakika sonra Columbus Circle istasyonunda met-
rodan indi ve her giin oldugu gibi evine dogru ytiriimeye bas-
ladi. Sahane bir nisan aksamiydi, gokytizii ve havanin sicaklig
hostu, kent niifusunun yarisinin disarida dolastigr su kartpostal
gorintimli anlardan biriydi. Yine de Mitch aceleyle evine dog-
ru yuridd.

Oturduklar1 bina Upper West Side semtinde, Columbus
Bulvarrnda, Altmis-Dokuzuncu Sokak’taydi. Mitch kapiciyla
konustu, giinlikk postasini aldi ve asansorle on doérdiincii ka-
ta ¢ikt. Clark kapiy: aginca kucaklasmak icin uzandi. Sekiz ya-
sindaki oglu hala kiigiik bir ¢cocuktu ve babasina sevgisini gos-
termekten utanmiyordu. Ikizi Carter ise biraz daha olgundu ve
daha simdiden babasiyla fiziksel temas aligkanliklarini agmaya
baglamigti. Mitch, Abby’ye sarilmak, 6pmek ve giiniin nasil gec-
tigini sormak istiyordu ama mutfakta konuklar1 vardi. Nefis bir
koku evi doldurmustu. Guizel yemekler pisiyordu, aksam yeme-
gi yine ¢ok keyifli olacakt.

Marco ve Marcello Rosario adli ascilar da ikizdiler. Kuzey
[talya’nin Lombardiya bolgesindeki kiiciik bir kdyden gelmis-
ler ve iki y1l 6nce Lincoln Center’da bir lokanta a¢gmuglardi. Ik
giinden begeni kazanmus ve kisa siire sonra Times gazetesi ken-
dilerine iki y1ldiz vermisti. Rezervasyon yaptirmak kolay degil-
di ve bugiinlerde masa bulmak i¢in dort ay beklemek gereki-
yordu. Mitch ile Abby lokantay: kesfedince sik sik, her istedik-
lerinde orada yemek yemislerdi. Rosariolarin ilk yemek kitabi-
nin editorligiini Abby yaptigindan, masa bulma ayricaliklar
vardi. Ustelik yeni tarifleri denemeleri igin kendi modern mut-
fagini1 kullanmalarini teklif ettigi icin, hafta en az bir kez ellerin-
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de malzeme torbalar1 ve eglendirici yemek pisirme yaklagimla-
riyla McDeerelerin evine geliyorlardi. Carter ve Clark tezgahin
yanindaki giivenli taburelerinden etrafi izlerken, Abby kusursuz
[talyancasiyla durmadan konusuyordu. Cocuklara gosteri yap-
maya bayilan Marco ile Marcello hazirladiklarini aksanli bir In-
gilizceyle anlatiyorlardi. Ayrica Italyanca sozciikleri ve ciimle-
leri tekrarlamalari icin ¢ocuklara tatlilikla israr ediyorlardu.

Mitch manzaraya giilimseyip ¢antasini birakti, ceketini ¢1-
kard: ve bir bardak Chianti sarabi doldurdu. Oglanlara ev 6dev-
lerini sorup bittigi konusunda her zamanki giivenceyi aldi. Co-
cuklarin ontine kiigiik bir tabak zeytinyagli, domatesli, fesle-
genli ekmek dilimleri birakan Marco, Mitch’e ev 6devleri i¢in
kaygilanmamas: gerektigini ¢tinkii onlarin tadimc olarak ¢ok
6nemli bir is yaptiklarini syledi. Mitch azar isitmis gibi davran-
di. Ev 6devlerini daha sonra kontrol edecekti.

Lokantanin adinin Rosario’s olmast sasirtict degildi ve as¢1-
larin kirmizi 6nltiklerine buyiik harflerle yazilmisti. Marcello,
bir 6nliik de Mitch’e vermek istedi ama o, her zamanki gibi ye-
mek yapamadig1 saviyla reddetti. Mutfakta yalniz olduklarin-
da Abby ona sebzeleri ayiklayip dogramak, siki gozetimi altinda
baharatlar1 6l¢mek, sofrayr kurmak ve ¢opii gikarmak gibi ye-
teneklerine uygun gordiigi isleri yapma izni veriyordu. Bir ke-
resinde kendisini yardimci sef konumuna ytikseltmisti ama bir
baget ekmegi yakinca, riitbesi acimasizca indirilmisti.

Abby kiigtik bir bardak sarap istedi. Her zamanki gibi Mar-
co ile Marcello istemediler. Mitch yillar énce Italyanlarin ola-
ganiistii miktarda sarap tiretmelerine ve neredeyse her yemek-
te masalarinda bulundurmalarina karsin, aslinda ¢ok az ictikle-
rini 6grenmisti. Bir karaf dolusu en sevdikleri kirmizi ya da be-
yaz sarap kalabalik bir aileye uzun bir aksam yemeginde yeter-
li oluyordu.

[talyan mutfagi ve saraplari hakkindaki bilgisi nedeniyle
Abby, kentin kiigiik ama yogun ¢alisan Epicurean adli yayine-
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vinde kidemli editérdii. Yemek kitaplarinda uzmanlagan sirket
her yil hepsi de kalin ve diinyanin dort bir yanindan tariflerle
dolu yaklagik elli kitap yayinliyordu. Abby ¢ok sayida as¢1 ve lo-
kanta sahibini tanidigindan rezervasyon yaptirmakla pek ugras-
madan Mitch ile birlikte sik sik disarida yemek yiyorlardi. Ka-
liteli lokantalar ve ciddi gurmelerle dolu kentte basar1 kazan-
mak isteyen geng ascilar i¢in onlarin evi en sevilen laboratuvar-
di. Hazirlanan yemeklerin ¢ogu olaganiistiiydii ama ascilar de-
ney yapmakta 6zgiir olduklarindan ara sira fiyaskolar da yasani-
yordu. Yumusak bash kobay fareleri Carter ile Clark en yeni ta-
riflerle biiytiyorlardi. Eger agcilar onlart memnun edemezlerse,
hazirladiklar: yemekler muhtemelen tehlikede demekti. Cocuk-
lar sevmedikleri yemekleri elestirmeleri i¢in cesaretlendirilmis-
ti. Anneleriyle babalari ise bir ¢ift yemek ziippesi yetistirdikleri
konusunda kendi aralarinda saka yaparlardi.

Bu aksam hi¢ sikdyet olmayacakti. Zeytinyagh ekmegin ar-
dindan ufak triif mantarh kiigiik bir pizza geldi. Abby aperitif-
lerin bittigini soyledi ve ailesini sofraya davet etti. Marcello bir
iskemleye yerlesirken, Marco cacciuco adli baharath balik ¢or-
basi servisi yapti. Altist da birer kiigiik lokma alip, tadina bak-
t1 ve gosterecekleri tepkiyi diisiindi. Agir agir yenen yemek co-
gu zaman ¢ocuklarin canini sikiyordu. Makarna olarak et su-
yunda pismis kiiciik ravioli tabaginin adi cappelletti idi. Makar-
nay1 Ozellikle seven Carter ¢ok lezzetli oldugunu bildirdi. Abby
o kadar emin degildi. Marco safranh risottoyu ikinci makarna
yemegi olarak sundu. Bir laboratuvarda arastirma yaptiklarin-
dan, ti¢tincii makarna tabag istiridye soslu spagettiydi. Sunu-
lan yemekler birkag lokmadan olusuyordu ve bitirme hizlarim
6lgme konusunda gakalastilar. Rosario kardesler malzeme, ta-
riflerin gesitlemeleri vesaire hakkinda karsiikli atistilar. Mitch
ile Abby kendi fikirlerini ileri siirerken yetigkinlerin timi ay-
n1 anda konusuyordu. Balik yemeginden sonra oglanlar sikil-
maya basladi. Kisa stire sonra masadan kalkmalarina izin veril-
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di ve televizyon izlemek i¢in yukar: ¢iktilar. Tavsan kavurmasin-
dan olugan ana yemegi, bademli, yogun cikolatali bir pasta olan
panforte tathisini kagirdilar.

Kahvelerini icerken McDeereler ile Rosariolar hangi tarif-
lerin yemek kitabina girecegi, hangilerinin istiinde biraz da-
ha ¢alisilmasi gerektigini tartistilar. Tamamlanmasi aylar siire-
ceginden, birlikte yenilecek yemeklerin sayist ¢ok yiiksek ola-
cakt1.

Saat sekizi biraz gece asc1 kardesler esyalarini toplayip git-
meye hazirdilar. Kendi lokantalarina dontip miisterileri kontrol
edeceklerdi. Aceleyle temizligi bitirip, her zamanki gibi kucak-
lasip ertesi hafta tekrar gelmeye soz verdiler.

Ev sessizlesince Mitch ile Abby mutfaga girdi. Her zamanki
gibi, berbat durumdaydi. Bulasik makinesini doldurmay bitirip
bazi tencerelerle tavalar1 eviyeye koydular ve 15181 sondiirdiiler.
Ertesi sabah temizlik¢i kadin gelecekti.

Cocuklarl yatirdiktan sonra birer kadeh Barolo sarab1 icmek
i¢in calisma odasina gectiler. Aksam yemegini tartisip islerden
konustular ve dinlendiler.

Mitch haberi vermek i¢in sabirsizlaniyordu. “Yarin aksam
kent disinda olacagim,” dedi. Yeni bir durum degildi. Siklikla
ayda on giin yoktu, Abby onun mesleginin gereksinimlerini ¢ok
onceden kabullenmisti.

“Takvimde yazili degil,” dedi omzunu silkerek. Yasamlarini
saatler ve takvimler yonetiyordu, plan yapmakta ¢ok dikkatliy-
diler. “Gittigin eglenceli bir yer mi?”

“Memphis.”

Abby saskinligini gizlemeye c¢abaladi ama basaramadu.
“Pekala, dinliyorum ve umarim iyi bir nedenledir.” Mitch gii-
limseyerek Willie Backstrom’la yaptig1 konugmay1 6zetledi.

“Litfen Mitch, bir idam cezasi davasi daha olmamali. S6z
vermigtin.”
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“Biliyorum, biliyorum ama Willie’ye hayir diyemedim.
Umarsiz bir durum ve herhéalde bosu bosuna yapilmis bir yol-
culuk olacak. Yalnizca deneyecegimi soyledim.”

“Bir daha asla oraya gitmeyecegiz diye diistinmiistiim.”

“Ben de dyle. Ama yalnizca yirmi dort saatligine.”

Abby sarabindan bir yudum igti ve gozlerini kapatti. Tekrar
acinca, “Cok uzun zamandir Memphis hakkinda konusmadik,
degil mi?”

“Hayir. Ashinda hi¢ gerekli olmadi. Ama aradan on bes yil
gecti ve her sey degisti.”

“Yine de hoglanmadim.”

“Basimin ¢aresine bakarim Abby. Kimse beni tanimayacak.
Kot adamlarin hepsi gitti.”

“Boyle umuyorsun. Animsadigim kadariyla Mitch, ko-
tii adamlar pesimizde oldugundan emin, gecenin bir yarisinda
odiimiiz patlayarak kentten ayrilmigtik.”

“Ve pesimizdeydiler. Ama artik yoklar. Bazilar1 6ldii. Sirket
¢oktii ve hepsi hapishaneye tikild1.”

“Layik olduklar1 yere.”

“Evet ve Memphis’te artik girketin bir tek tiyesi bile yok. Ben
kente ¢aktirmadan girip ¢ikarim, kimse bilmez.”

“Orayla ilgili anilarindan hoglanmiyorum.”

“Bak Abby, korkuyla geriye bakmadan normal bir yasam
stirme kararini ¢cok uzun zaman 6nce verdik. Orada olanlar ar-
tik gegmiste kald1.”

“Ama eger davayr alirsan adin haberlerde gececek, degil
mi?”

“Davay1 almam ¢ok kuskulu gortiniiyor ama eger alirsam,
Memphis’te olmayacagim. Hapishane Nashville’de.”

“Oyleyse ni¢cin Memphis’e gidiyorsun?”

“Cunki avukat ya da eski avukati orada calisiyor. Biirosun-
da ziyaret edecegim, bilgi alacagim ve birlikte hapishaneye gi-
decegiz.”
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“Scully’nin yaklasik bir milyon avukati var. Herhalde bagka
birini bulabilirler.”

“Fazla zaman yok. Eger miivekkil benimle gortismeyi redde-
derse, bu dertten kurtulacagim ve sen daha beni 6zlemeden eve
donmiis olacagim.”

“Seni dzleyecegimi kim soyledi? Sik sik ¢ekip gidiyorsun.”

“Evet, ve ben kentten gidince senin mutsuz oldugunu bili-
yorum.”

“Zar zor dayaniyoruz.” Abby giiliimseyerek bagini sallad: ve
Mitch ile tartismanin zaman kayb1 oldugunu kendime animsat-
t1. “Liitfen dikkatli ol.”

“Tamam, s6z veriyorum.”
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