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ISIL OZGENTURK Gaziantep’te dogdu. Cocuklugu ve ilk gengligi
bu kentte gecti. Liseyi Camlica Kiz Lisesi'nde okudu. 68’li yillarda
Istanbul Universitesi Tktisat Fakiiltesi'nde 6grenciydi. Lise yillarinda
yaymnlanmamus film elestirileriyle yazinin keyfine vardi. Universite
yillarinda, dénemin muhalif haftalik dergisi ANTta ve Maden-Is
gazetesinde roportajlari yayimlanmaya bagladi. Devrim I¢in Hareket
Tiyatrosu’nda ti¢ yila yakin hem oyuncu hem de yazar olarak ¢alist1.
ilerleyen yillarda Cumbhuriyet gazetesinde réportaj muhabiri oldu.

Yazin hayatina ¢ocuk edebiyatiyla girdi. Daha sonra yetiskinler
i¢in oykiiler yazdi ve senaryo yazarligina basladi. Sevgi Soysal'in
Tante Rosa adli romanindan esinlenerek senaryosunu yazdigi Seni
Seviyorum Rosa adli filmi hayata gecirdi. Bu filmle pek cok yerli ve
yabanci festivallerde ddiiller kazandi.

Avrupa Birligi'nin INSANCA projesinde tanitim koordinatér-
ligii yapti. Ozellikle kadinlara ve cinsel tercihi farkli olanlara
genis yer veren bu proje kapsaminda aylik dergi ¢cikardi ve radyo
programlarini hazirladi. Yine Avrupa Birligi projesi olan GAP
kapsaminda “YESEMEK: Bir Hitit A¢ik Hava Heykel Miizesi’nin
filmini gekti ve pek ¢ok TV kanalinda gosterildi.

1990°’larda Kadikoy Belediyesi kiiltiir igleri kapsaminda yer alan
“Herkes Film Yapabilir” baghkli bir atélye kurdu ve on yil yonetti.
Bu atélyede Ilk Tokat, Savas Bir Oyun Degildir! bashkl yirmiye yakin
kisa film cekildi. Istanbul 2010 Kiiltiir Kenti projesi kapsaminda
Diirbiiniim Istanbul adli 10 kisa filmden olusan 90 dakikalik ¢ekim
yapildi. Ucan Siipiirge Uluslararas: Kadin Festivali’nin 5 yil, Adana
Uluslararas: Film Festivali’'nin 6 yil senaryo ve kisa film atolyelerini
yonetti.

Halen Cumhuriyet gazetesinde “Al Goziim Seyreyle” baghkli
kose yazilarini siirdiirmekte ve ¢esitli iiniversitelerde senaryo dersleri
vermektedir.



Hikaye, roportajlar: Yokusu Tirmanir Hayat, Hanger, Derdim
Yeter Sakin Ol (Toplu Hikayeler), Onlarin Sadece Tiirkiileri Var
(roportajlar), Genis, Mavi Bir Gok, Biiyiilii Bir Yolda, Al Géziim
Seyreyle, Cocukluk Sarkilari, Hi¢birimiz Masum Degiliz, Sessizlik ve
Sirdir Otesi, Kedilerin, Martilarin ve Delilerin Zamani, 68 Yilinda
Ondokuz Yasimdaysan Hep Ondokuz Yasindasin!, Tamk Oldugum
Hikayeler, Canim Cigerim Roportajlarim

Cocuk edebiyati: Kus Ne Yana Oter, Hayat Okulu, Mavi Karaca,
Diinya’ya Masallar

Filme alinan senaryolar: At (Ozgiin senaryo), Bek¢i (Orhan
Kemal’in Murtaza adli romanindan), Su da Yanar (Ozgiin senaryo),
Yilani Oldiirseler (Yasar Kemal’in Yilan: Oldiirseleradli romanindan),
Seni Seviyorum Rosa (Sevgi Soysal'in Tante Rosa adli romanindan),
Balalayka (Ozgiin senaryo)

Sahnelenen oyunlar: Diinya’y: Taniyorum, Kiigiik Sevingler Bul-
maliyim, Avluda, Keloglan’in Tembelligi, Hayvanlar Toplantisi

Cektigi film ve belgeseller: Seni Seviyorum Rosa (Uzun metraj),
Insanca (Belgesel), Karadeniz’de Bir Fidel Castro (Belgesel), Riizgara
Soylenmistir (Kurmaca), Istanbul Annendir Cocugum (Belgesel),
Lahitten Kagan Kizlar (Kurmaca), Yesemek: Bir Hitit Agk Hava
Heykel Miizesi (Belgesel)
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Sirlar

B ir giin kendimi, ‘Isil, Ttrkiye’de ve diinyada o kadar ¢ok
yer gordiin ki, o kadar ¢ok macera yasadin ki, bunlari sade-
ce kendine saklayamazsin, ise koyul,” diye seslenirken buldum.
28 y1l 6nce kara yoluyla gittigim Iran, Pakistan, Hindistan ve Ne-
pal yolculugumu Biiyiilii Bir Yolda adl1 kitabimda anlatmistim.
Opysa aradan yillar ge¢cmis ben ne ¢ok kent, ne ¢ok deniz gormiis,
ne ¢ok izi hi¢ durmadan degisen yolculuklardan doniip kiirk-
¢ii diikkdnim Istanbul’a gelmistim. Oyle mi; ben de yeni bir yol-
culuk i¢in ise koyulmaya karar verdim. Kisaca, kulaginiza kendi
yolculuklarimi fistldamak istiyorum.

Evet mi?

Oyleyse ilkin yola nasil koyuldugumuza bir bakalim. Bu ha-
zirlik safhasi biraz uzun siirecek, simdiden sizi uyariyorum. Di-
yelim ki Afrika’ya gidiyorum; 6nce neler yaparim, ne tiir kitap-
lar okumak isterim, neler ilgimi ¢eker?

Hemen soyleyeyim, pahali, her ani ¢izilmis turlar: hi¢ sev-
medigim gibi benim ne yiyip icmem, nereleri mutlaka gormem
gerektigi konusunda fikir veren kitaplar1 da sevmem. Ben bir
kente ya da tilkeye gittigimde, gittigim yerin dokusuna dokun-
mak isterim, ruhunu hissetmek isterim, kokularini bilmek iste-
rim. Ustelik de biitiin bunlari kendim kesfetmek isterim. Yani
soziin kisasi ¢ok bilgili kitaplar bana gore degildir.

Ama diyelim ki Afrika’ya gidiyorum, 6ncelikle ilk isim, ha-
ritanin basina gegip, gidecegim yerleri bir giizel isaretlemektir.
Sonra gozlerimi kapatir o yerlerde kendimi hayal ederim ve o



anda gormek ve duymak istediklerim kendiliginden yani bagi-
ma gelir.

Afrika dsttine bildigim, okudugum 6yki kitaplarini, ro-
manlar1 yeniden gozden geciririm. Hi¢ tisjenmem kita hakkin-
da, ozellikle de 1rk ayrimi tizerine yapilmis filmlerin listesine
goz atar ve en azindan gérmedigim ti¢ filmi ders ¢alisir gibi iz-
lerim. Bu arada miizeleri, tarihi kentleri gezmeyi ¢ok sevdigim
icin bu tiir bilgileri veren kitaplara da 6zellikle saldiririm. Orne-
gin Peru’ya gittigimde, bagkent Lima’da erotik Inka heykelleri-
nin sergilendigi bir miizeyi bulmak i¢in epeyce inat ettim ve ba-
sim dondii ama sonug muhtesemdi. Pek ¢ok gezgin bu miizeden
habersizdir. Benim kitabimda bu mutlaka yazili olmalidir, her-
kesin meraki kendine.

Yolculukta saglik son derece énemlidir. Bu nedenle yolcu-
luk 6ncesi mutlaka uyulmasi gereken kurallar vardir. ‘Aman ba-
na bir sey olmaz,” s6ziinii unutmali ve kurallara uymali, asiysa
agisin1 yaptirmali, gerekli ilaglart mutlaka yanina almalidir. Bu
konuyla ilgili ¢ok ilging bir anim var. Misir’a ilk gittigimde, cok
liiks bir otelde kaliyordum, ¢iinkii Iskenderiye Film Festivali’nin
davetlisiydim, otel yoneticileri ve yerel rehberimiz bizi uyar-
di, ‘Aman musluktan su igmeyin,” tamam ¢ok yerinde bir uya-
r1 ama ertesi giin arkadaslarimizdan biri ¢ok kotii ishal oldu,
ne yapacagimizi sagirdik, nedenini de bir tiirlii bulamiyoruz, bi-
zimle ayni seyleri yedi, ayni sise suyundan igti. Mesele sonradan
anlagildi, arkadagimiz dislerini musluktan akan suyla yikamuis,
bu arada bir iki yudum da i¢mis. Gezi onun i¢in zehir olmus-
tu. Klimali oda ve televizyon; piramitler tilkesinde onun payina
diisen bu oldu. $Simdi Misir’a giden kimi gorsem hemen tembih
ederim, ‘Aman dislerini de sise suyuyla fircalal’

Bu konu gercekten hassas bir konudur ama abartilmamasi
da gerekir. Ozellikle Batililarin yolculuk kitaplarinda bu konu-
nun tizerinde ¢ok durulur, bu da insanin icine korku salar. Her
sey dozunda olmali. Ornegin pek ¢ok yerde Hindistan’a gitmek-



ten korkan insanlara rastladim. Baz: gergekler 6ylesine abartil-
mis ki, sanirsin Hindistan veba, kolera, dizanteri kayniyor. Ay-
rica yakilan oliilerden 6tiirti havada siirekli bir koku varmus, in-
sant bogan bir koku, onun i¢in mutlaka maskeyle dolagilmaliy-
mis. Bunlari yazan kitaplara hi¢ mi hi¢ inanmayin, Hindistan da
diinyanin her yeri gibi. Orada da hastaliklar var, havada da agir
bir koku ama musluktan su igmezseniz, musluk suyuyla yikan-
misg, pigmemis sebze yemezseniz endiselenmeyin turp gibi gider
turp gibi gelirsiniz. Bu arada istenilen asilar1 olmayi ve eger yol-
culugunuz uzunsa yaniniza sitma hapi almay: ihmal etmeyin.

Aklima gene bir an1 geldi, yazimin basinda Afrika’ya gide-
ceksem eger en az gormedigim ti¢ film izlerim dedim ya, aslin-
da epeyce izlerim. Onun i¢in bu say1 pek kiigiik. Bu film izleme
isi oldukga iyidir. Ciinkii sizi gideceginiz yere en giizel onlar ha-
zirlar. Macera duygunuzu pekistirir ve bir 6zgiirliik alan1 yaratir.
Bu giristen sonra bir animi anlatmam iyi olur.

1996 yilinda yirmi bir kisi bir otobiisle Istanbul’dan yola ¢ik-
tik, Katmandu’ya gidiyoruz. Dort arkadasimiz da motosiklet-
leriyle ayn1 anda yola ¢ikiyor. Zaman zaman bulusacagiz. Bel-
li yerler tespit edilmis, oralarda birbirimizi bekleyecegiz. O za-
manlar cep telefonu yok. Yola koyuluyoruz. Iran’da higbir so-
run ¢ikmiyor, Pakistan’da motosikletle gelenleri kaybediyoruz
ve Katmandu’ya kadar onlardan haber alamiyoruz. Merak i¢in-
deyiz, neyse sonunda yiiregimize su serpiliyor, Katmandu’ya
vardigimizin dordiinct giintinde ¢ikip geliyorlar. Biri acayip za-
yiflamis, 6tekinin kolu kirik. Heyecanla soruyoruz, “Ne oldu,
neredeydiniz?” Meger dort kisiden en maceract olaninin cani
marul yemek istemis, yemis ve kanli dizanteri olmus, oyle ki,
vasiyetini yazacak durumlara gelmis ve bir Ingiliz hastanesin-
de yatmak zorunda kalmis. Anlatiyorlar anlatiyorlar, yeteri ka-
dar anlatamadiklarini disiintip sonunda kestirmeden gidiyor-
lar: “Canim arkadagimiz su Colde Cay filmindeki adam gibi, di-
lini, huyunu, suyunu bilmedigimiz bir tilkede 6liip gidecekti.”
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[sin garibi, pek ¢ogumuz i¢in durumun trkiitiiciiliigi bu ben-
zetmeden sonra anlasiliyor. Bu arada benim de ¢ok sevdigim yo-
netmen Bernardo Bertolucci’nin Colde Cay filmine vurulup, sirf
bu nedenle Fas’a gidip filmin ¢ekildigi yerde bir koy kahvesine
oturup ¢ay igmisligim var.

Az dnce macera duygusu dedim, nereye giderseniz gidin, ar-
tik oralari ilk kesfeden degilsiniz. Her yer kesfedilmis, bilinmis
durumda ayrica o kadar ¢ok belgesel film izliyoruz ki, gittigi-
miz pek ¢ok yer bize fazlasiyla tanidik geliyor. Kisacast macera
yok. Benim gibi her an bunu yasamak isteyen bir gezginseniz,
mutlaka macera duygunuzu koriikleyecek kitaplar: bulmalisi-
niz. Ote yandan iddiali romanlara da pek giivenmeyin. Ornegin,
Lawrence Durrell’in Iskenderiye Dortliisiinii okuduktan sonra
[skenderiye’ye giderseniz sonug sizin i¢in derin bir hiisran olur.
Bazen yetinmesini bilmeli. Romanda anlatilan o korkung dere-
cede ¢ekici, kozmopolit kentten geriye sadece bulanik bir deniz
kalmis ve kent ¢oktan ruhunu yitirmis.

Ben Afrika degil burnumun dibindeki Izmit’e bile gitsem, ta-
rihini, bolgedeki el sanatlarini, bolgede yasayan ve yasamis olan
iyi ya da kot kahramanlart merak ederim ve mutlaka sadece
benim kesfettigim bir kii¢iik obje satin alirim. Bu ytizden ¢arsi-
lar1, pazarlari, sayilar: tim diinyada iyice azalmis zanaatkarlar
anlatan kitaplar1 bulurum, benim gibi meraklari olanlara da bu-
nu tavsiye ederim. Ornegin artik yapilmadigini diisiindiigim
kege yaygilarin halen Urfa, Konya ve Milas’ta yapildigini kitap-
lardan 6grendim ve buralara gittigimde de ilk isim birer tane ke-
¢e yayg! edinmek oldu.

Afrika 6rneginden gidiyoruz ya, Afrika’dan evime ne geti-
rebilirim? Bir vahsi yasam safarisine katilacagim o kesin, ama
bakalim belgesellerde gordiigiim aslanlari, kaplanlari gorebile-
cek miyim? Rastlasam onlarin fotograflar: elbette benimle bir-
likte sinir1 gececek ama ben oradan evime, yatagimin basucuna



bakalim ne getirecegim? On yil 6nce olsaydi, fildisinden yapil-
mig bir mask getirmeyi digiintirdiim ama artik bir Afrika mas-
ki almak i¢in Afrika’ya gitmeye gerek yok, tilkemiz sokaklarin-
da satiliyor.

Gene de diinya ne kadar kiigiiltirse kiigtlsiin, gittiginiz her
yerde mutlaka evinize tasimak isteyeceginiz bir seyler bulursu-
nuz. Ornegin Iran ve Tunus camalti resminin iiretim merkezle-
ri gibidir. Oralara giderseniz mutlaka alin ve size bu bilgiyi ver-
digim i¢in bana tesekkiir edin, buna yolculuk kitaplarinda pek
rastlamazsiniz.

Bu arada bir haber, Mardin’de tinlii Sahmeranlar yeniden
yapilmaya baslandi. Dogu’nun uzak kasabasi Idil’de bir bakkal
diikkdninda mor renkli dantel perdeler bulabilirsiniz, pek gii-
zel duruyor.

Simdi onemli bir agiklama, Hindistan ya da Latin Ameri-
ka tiilkelerine giderseniz, Gylesine bastan ¢ikarici heykellere, re-
simlere rastlarsiniz ki, akliniz kalir. Almaya ne paraniz yeter ne
de yeriniz. Malum ucaklarda belli bir kilodan sonra art1 her ki-
lo i¢in ciddi bir para 6demeniz gerekiyor. Bu durumda yapila-
cak en iyi sey, bir kitap¢1 ditkkdnina girmek ve alamadiginiz o
giizelim heykellerin, resimlerin iyi kalite fotograflarinin bulun-
dugu kitaplara saldirmak olmali. Kitaplar da ¢ok agir olacaktir,
Oyleyse bavulunuzda mutlaka ama mutlaka katlanmis kocaman
bir sirt cantas1 bulunsun ve kitaplari onun icine doldurup, uca-
ga sirtinizda tasiyin, gordiiniiz mi sizi ¢uvalla para 6demekten
kurtardim.

[klimi mutlaka 6grenin. Yolculuk kitaplarinin en faydah
yanlarindan biri hi¢ kuskusuz gideceginiz bolgenin iklimi ko-
nusundaki uyarilardir. Gergi simdilerden internetten de bu bil-
gileri edinebilirsiniz ama gormiis gecirmislerin deneyimli anla-
timlari size daha iyi bir iklim haritasi gizer.

[klimi bilmek énemlidir ¢iinki yolculukta en can sikici sey
fazladan alinmis giysiler ve ayakkabilardir. Bazen 6yle bir du-

11



12

rum olur ki, bavullarimizdan birini kaldirip atmak istegiyle ya-
nip tutusursunuz.

Simdi bazi ipuglari, dag bayir gezeceginiz bir yolculuga ¢iki-
yorsaniz, yaniniza mutlaka atmaktan asla ¢cekinmeyeceginiz bir-
kac tisort alin. Dontiste bavulda epeyce bir yer agilir. Sampuan-
larinizy, jellerinizi, yiiz temizleme malzemenizi mutlaka kiiciil-
tiin. Ve ne olursa olsun yaniniza bir sal ve hafif bir yagmurluk
alin, malum kiiresel 1sitnma cesitli stirprizler yapabilir.

Ve kendinizi yolun biiytisiine birakin. Biiyiik sozlerden biri;
“Insanin her gittigi yere kendini de gotiirmesidir.” Iste igin pif
noktas1 buradadir. Higbir kitap ve film size kendinizi nasil bagka
bir zamana ve bagka bir mekana uydurabileceginiz, nasil bagka
bir zaman ve mekanda eriyebileceginiz hakkinda herhangi bir
bilgi vermez, bu fazlasiyla size aittir. Gene de biraz ukalalik et-
meme izin verin, yolculuga ¢ikarken, kendinizi sinema salonu-
na girer gibi hissedin. Orada nasil olur? Isiklar soner, film baslar
ve filmin size sundugu zaman iginde yitip gidersiniz. Yolculuk
da boyledir, birakin yol size sirlarini sunsun ve siz o sirlar diin-
yasinda yepyeni bilgelikler edinin.

Sirlar1 kesfetmek ve yeni sirlar sahibi olmak ¢ok nefis bir is-
tir, bir 6zgurliik alanidir. Ayrica giivendiginiz gezgin arkadasla-
rinizdan edindiginiz pratik bilgelere her zaman ihtiyaciniz var-
dir. Bazilar1 hayat kurtarir. Ve ne olur Istanbul’da Kavaklar’a gi-
derken bile yaniniza kiigticiik bir defter ve bir kursunkalem alin
ve yazin, sir dolu defterler cogaldiginda yasaminizin ne denli
renkli gectigine siz de sasirip kalirsiniz. Benden soylemesi.

Iyi yolculuklar.

Cok uzun bir giris oldu kendimi bagislatmak icin hemen bir
yolculuk hikéayesine baslasam iyi olacak.

Bir Kiigiitk Not: Nerede olursaniz olun, nereye gider-
seniz gidin ama mutlaka eglenin. Basiniza kotii isler gel-
se de bunun biiytik maceranizin bir parcast oldugunu



unutmayin. Ornegin ben ve iki arkadagim Urdiin’de, do-
gal bir film platosu olan (Indiana Jones filmi orada ¢ekil-
mis) PEMBE KENT Petra’nin bizim Kapadokya’ya ben-
zeyen muhtesem yollarinda dolasirken ¢ikis saatini kagir-
misiz, herkes gitmis ve birden yanimizda ath polisler be-
lirdi. Polislere, “Biz Miisliitmaniz, kardesiz, yolu bulama-
dik,” desek de s6z anlatamadik ve kendimizi eski eser ka-
cakgist olarak karakolda bulduk. Ne yapalim simdi agla-
yalim mi1?

Bir baska an1: Yirmi bir kisilik bir grup olarak Iran’da-
yiz. Kesif yolculugu yapiyoruz yani 6nceden otel ayirt-
mak yok. Ne bulursak yetinecegiz. O da ne, Tahran’da
otellerin hepsi tiklim tiklim dolu. Bir otel ¢alisan: kiya-
miyor, bizi evine gotiiriiyor. Sokakta o zamanlar bir kadin
bir erkek birlikte yiirtidiigiinde evlilik ciizdani sorulan bu
tilkede, kadinli erkekli yirmi bir kisi ayn1 odada kalacagiz.
Vallahi devrim mubhafizlar1 evi basar korkusuyla bazilari-
miz hi¢ uyumadi.

Bir Kiigiik Sir: Uzun ugak yolculuklarinda ugagin acil
¢ikis kapilarindaki bosluga havlu serip uyuyan bir kisi go-
riirseniz o benim. Hi¢ umurumda degil ¢iinkd, sabah en
ding kalkanlardan biri ben oluyorum. Siz benim dedigi-
mi anladiniz.
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Bir Latin Amerika romaninda dolasvyoruz







Uc¢ Babam Ug

S izi az sonra ¢ok uzaklara Giiney Amerika kitasina gotiirece-
gim ama 6nce inanilmaz ugak yolculugumu dinlemeniz ge-
rekiyor. Bu yolculugu anlattigim herkes kuskuyla ytiziime bakti,
abartiyorum sandilar oysa az bile soyledim. Inanin her gey boyle
oldu. Simdi rota sdyle, Istanbul’dan kalkip, Paris’e ucacagiz ora-
dan da Bolivya’nin baskenti La Paz’a. Cok net ve ¢ok basit. Oy-
le mi? Dinleyelim.

Giinii geldi Istanbul’dan yola ¢iktim ve ii¢ buguk saat son-
ra Fransa sinirlarina girdim, pasaportumu gosterdim, ardindan
gene pasaportumu gosterip Fransa sinirlarindan ¢iktim ve ug-
suz bucaksiz bir denizin iistiinde u¢maya basladim. Denizin ad:
Pasifik Okyanusu u¢ babam ug bitmiyor, ucakta pencereler ka-
paly, biiytik cogunluk uyuyor ama bazilari benim gibi uykusuz,
uyusmus bacaklarini koridorlarda volta atarak agmaya calisiyor,
televizyonda aptal bir film, daha en bagindan sonu belli, insa-
n1 oyalayamiyor, sonunda pes edip oturuyorum ve goziimii, he-
men oniimdeki koltugun arkasina yapistirilmis kii¢iik ekrana
dikiyorum. Ugagin aldig1 yolu ve rotasini gosteriyor. Aman tan-
rim on iki saat gecti hala denizin tistiinde uguyoruz... Oh niha-
yet ucak karaya ayak basti, yani Gliney Amerika hava sahasina
girdi. Biraz resmi bir terim oldu. Girdik ya!

Yasasin ugak alcaliyor, belli ki, gidecegimiz yere geldik, az
sonra Bolivya’nin bagkenti La Paz’dayiz. O da ne bir anons: Az
sonra Arjantin’in baskenti Buenos Aires’e inecegiz. Hayr, bi-
lette yazmayan bir bagka rotadan ilerliyoruz. Iste Buenos Aires,
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ugak alcaliyor, bu kez pasaportumu Arjantinli gorevlilere goste-
rip Arjantin’e ayak basiyorum ve bir saat sonra da pasaportumu
damgalatip gene ugmaya basliyorum.

Allah agkina, on dokuz saattir uguyorum ve bir tiirli La
Paz’a ulasamadim. On dokuz saat i¢inde doérdiincii kez yemek
yemisim, hafif sersemlemis bir haldeyim, goztimi kapar kapa-
maz kendimi yirmi yasinda, kiiliistiir bir otobiisle Istanbul’dan
Diyarbakir’a giderken yakaliyorum. Tam yirmi ii¢ saat siiren
bir otobiis yolculuguydu ve sonunda yolun biteceginden umu-
du kesip, Diyarbakir’a iki saat kala otobiisten kendimi atip, yo-
lun ortasinda dylece kala kalmistim. Bu koskocaman ugakta, bu
sansim da yok, yapacagim tek sey, gozlerimi rotay gosteren kii-
ciik ekrana dikip, her bin kilometrede ‘Oh biraz daha yaklastik,’
diye derin bir soluk almak. Tamam kemer tak isareti yandi, ugak
alcalmaya basliyor, nihayet La Paz’dayiz. Oyle mi? Anons bir ga-
rip, Santiago’dan soz ediyor. $ili'nin bagkenti, vallahi bu ken-
tin adimi yanliy duymam miimkiin degil. Santiago biitiin geng-
lik anilarimda; Allende’siyle Victor Hara’siyla.

Hop ugak yere konuyor ve aninda 6greniyorum, ugak bura-
da bir tam giin kalacak ve bir sonraki sabah La Paz’a ugacak. Ya-
ni sansa bakin, hi¢ aklimda yokken bir tam giin, hikéayesini ¢ok
iyi bildigim bir kentte kalacagim, yorgunluk, uykusuzluk bir an-
da bitiyor. Yagasin Sili!

Her yer kayniyor, her yerde se¢im mitingleri yapiliyor. Ama
oyle boyle degil, hepsi bir karnaval havasinda ve tabii miting-
lerden 6te Allende’nin vurugarak 6ldagii Baskanlik Sarayini ve
Sili’yi daha sonra anlatacagim. Simdilik yola devam.

Bir tam giin ge¢mis, yeniden Santiago havaalanindayim, ar-
tik son hedefimiz La Paz’a uguyoruz, biletin iistiinde 6yle yazi-
yor. Gene pasaportumu damgalatip, bir yigin sey doldurduktan
sonra u¢aga biniyorum. Sonunda La Paz’a uguyorum, yasayin.
Yanimdakilere, “Eh artik, uzunca bir siire inip kalkmayacagiz,”
diye sevingli bir ses tonuyla keyfimi belirtiyorum.



Elinizdeki kitap benim annemle babama minnettarligimin
bir kiigitk armagany...

Gaziantep dogumiuyum ve kigik yaslarda dgretmen olan annem,
biz gocuklarin alip 0 zamanlar adr Belkes harabeleri ofan Zeugma
antik kentine, Urfa‘mn bahkh gofine, bir masal kenti Mardin’e ve
Dara harabelerine, lskenderun’un dalgasiz denizine, Gaziantepin
Yesemek Hitit Agikhava Muzesi'ne gdtirmeseydi ben gezgin
alamazdim.

Maarif midir muavini olan babam gocugunu kuganip, beni kendi
kulfandig: cipine atip differini bilmedigim, kadinlarin dévmeli
yizierine hayretle baktigim, yollar bile efmayan dag kdylerine
gaturmeseydi, arkadaglariyla Firat'ta dinamitle balik avianmalarina
tanrk olmasaydim ben, ben ofamazdirn. Dokuz yaginda beni
trendeki kisilere emanet edip lzmir baglarinda yasayan halamfara
gindermeseydi belki de dinyayt hig merak etmezdim.

.f'w' ki dyle yaprmuglar da tutkulu bir gezgin oldum. Dinyanin tim
renklerini yagadwm; dinleri, gelenek ve garenekleri yagadigim
tlkeden gok farkli olan cografyalarda dolastim. Ve kirkgd didkkén:
fstanbul'a dénddidgiimde, kirk iki uygarhgm tam izlerivle dolu,
diinyanin en renkli lkesinde yasadigima defalarca sevindim.

Ve her seferinde dikemi hep daha gok sevdim.

Iste bu kitap, o gezilerin kigik bir demeti...
Simdi gezgin ofmanin siras: sizde...
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