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IŞIL ÖZGENTÜRK Gaziantep’te doğdu. Çocukluğu ve ilk gençliği 
bu kentte geçti. Liseyi Çamlıca Kız Lisesi’nde okudu. 68’li yıllarda 
İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi’nde öğrenciydi. Lise yıllarında 
yayınlanmamış film eleştirileriyle yazının keyfine vardı. Üniversite 
yıllarında, dönemin muhalif haftalık dergisi ANT’ta ve Maden-İş 
gazetesinde röportajları yayımlanmaya başladı. Devrim İçin Hareket 
Tiyatrosu’nda üç yıla yakın hem oyuncu hem de yazar olarak çalıştı. 
İlerleyen yıllarda Cumhuriyet gazetesinde röportaj muhabiri oldu.

Yazın hayatına çocuk edebiyatıyla girdi. Daha sonra yetişkinler 
için öyküler yazdı ve senaryo yazarlığına başladı. Sevgi Soysal’ın 
Tante Rosa adlı romanından esinlenerek senaryosunu yazdığı Seni 
Seviyorum Rosa adlı filmi hayata geçirdi. Bu filmle pek çok yerli ve 
yabancı festivallerde ödüller kazandı. 

Avrupa Birliği’nin İNSANCA projesinde tanıtım koordinatör­
lüğü yaptı. Özellikle kadınlara ve cinsel tercihi farklı olanlara 
geniş yer veren bu proje kapsamında aylık dergi çıkardı ve radyo 
programlarını hazırladı. Yine Avrupa Birliği projesi olan GAP 
kapsamında “YESEMEK: Bir Hitit Açık Hava Heykel Müzesi”nin 
filmini çekti ve pek çok TV kanalında gösterildi.

1990’larda Kadıköy Belediyesi kültür işleri kapsamında yer alan 
“Herkes Film Yapabilir” başlıklı bir atölye kurdu ve on yıl yönetti. 
Bu atölyede İlk Tokat, Savaş Bir Oyun Değildir! başlıklı yirmiye yakın 
kısa film çekildi. İstanbul 2010 Kültür Kenti projesi kapsamında 
Dürbünüm İstanbul adlı 10 kısa filmden oluşan 90 dakikalık çekim 
yapıldı. Uçan Süpürge Uluslararası Kadın Festivali’nin 5 yıl, Adana 
Uluslararası Film Festivali’nin 6 yıl senaryo ve kısa film atölyelerini 
yönetti. 

Halen Cumhuriyet gazetesinde “Al Gözüm Seyreyle” başlıklı 
köşe yazılarını sürdürmekte ve çeşitli üniversitelerde senaryo dersleri 
vermektedir.
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Hikâye, röportajlar: Yokuşu Tırmanır Hayat, Hançer, Derdim 
Yeter Sakin Ol (Toplu Hikâyeler), Onların Sadece Türküleri Var 
(röportajlar), Geniş, Mavi Bir Gök, Büyülü Bir Yolda, Al Gözüm 
Seyreyle, Çocukluk Şarkıları, Hiçbirimiz Masum Değiliz, Sessizlik ve 
Sırdır Ötesi, Kedilerin, Martıların ve Delilerin Zamanı, 68 Yılında 
Ondokuz Yaşındaysan Hep Ondokuz Yaşındasın!, Tanık Olduğum 
Hikâyeler, Canım Ciğerim Röportajlarım

Çocuk edebiyatı: Kuş Ne Yana Öter, Hayat Okulu, Mavi Karaca, 
Dünya’ya Masallar 

Filme alınan senaryolar: At (Özgün senaryo), Bekçi (Orhan 
Kemal’in Murtaza adlı romanından), Su da Yanar (Özgün senaryo), 
Yılanı Öldürseler (Yaşar Kemal’in Yılanı Öldürseler adlı romanından), 
Seni Seviyorum Rosa (Sevgi Soysal’ın Tante Rosa adlı romanından), 
Balalayka (Özgün senaryo)

Sahnelenen oyunlar: Dünya’yı Tanıyorum, Küçük Sevinçler Bul
malıyım, Avluda, Keloğlan’ın Tembelliği, Hayvanlar Toplantısı 

Çektiği film ve belgeseller: Seni Seviyorum Rosa (Uzun metraj), 
İnsanca (Belgesel), Karadeniz’de Bir Fidel Castro (Belgesel), Rüzgara 
Söylenmiştir (Kurmaca), İstanbul Annendir Çocuğum (Belgesel), 
Lahitten Kaçan Kızlar (Kurmaca), Yesemek: Bir Hitit Açık Hava 
Heykel Müzesi (Belgesel)
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Sırlar

B ir gün kendimi, ‘Işıl, Türkiye’de ve dünyada o kadar çok 
yer gördün ki, o kadar çok macera yaşadın ki, bunları sade­

ce kendine saklayamazsın, işe koyul,’ diye seslenirken buldum. 
28 yıl önce kara yoluyla gittiğim İran, Pakistan, Hindistan ve Ne­
pal yolculuğumu Büyülü Bir Yolda adlı kitabımda anlatmıştım. 
Oysa aradan yıllar geçmiş ben ne çok kent, ne çok deniz görmüş, 
ne çok izi hiç durmadan değişen yolculuklardan dönüp kürk­
çü dükkânım İstanbul’a gelmiştim. Öyle mi; ben de yeni bir yol­
culuk için işe koyulmaya karar verdim. Kısaca, kulağınıza kendi 
yolculuklarımı fısıldamak istiyorum.

Evet mi?
Öyleyse ilkin yola nasıl koyulduğumuza bir bakalım. Bu ha­

zırlık safhası biraz uzun sürecek, şimdiden sizi uyarıyorum. Di­
yelim ki Afrika’ya gidiyorum; önce neler yaparım, ne tür kitap­
lar okumak isterim, neler ilgimi çeker?

Hemen söyleyeyim, pahalı, her anı çizilmiş turları hiç sev­
mediğim gibi benim ne yiyip içmem, nereleri mutlaka görmem 
gerektiği konusunda fikir veren kitapları da sevmem. Ben bir 
kente ya da ülkeye gittiğimde, gittiğim yerin dokusuna dokun­
mak isterim, ruhunu hissetmek isterim, kokularını bilmek iste­
rim. Üstelik de bütün bunları kendim keşfetmek isterim. Yani 
sözün kısası çok bilgili kitaplar bana göre değildir. 

Ama diyelim ki Afrika’ya gidiyorum, öncelikle ilk işim, ha­
ritanın başına geçip, gideceğim yerleri bir güzel işaretlemektir. 
Sonra gözlerimi kapatır o yerlerde kendimi hayal ederim ve o 
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anda görmek ve duymak istediklerim kendiliğinden yanı başı­
ma gelir. 

Afrika üstüne bildiğim, okuduğum öykü kitaplarını, ro­
manları yeniden gözden geçiririm. Hiç üşenmem kıta hakkın­
da, özellikle de ırk ayrımı üzerine yapılmış filmlerin listesine 
göz atar ve en azından görmediğim üç filmi ders çalışır gibi iz­
lerim. Bu arada müzeleri, tarihi kentleri gezmeyi çok sevdiğim 
için bu tür bilgileri veren kitaplara da özellikle saldırırım. Örne­
ğin Peru’ya gittiğimde, başkent Lima’da erotik İnka heykelleri­
nin sergilendiği bir müzeyi bulmak için epeyce inat ettim ve ba­
şım döndü ama sonuç muhteşemdi. Pek çok gezgin bu müzeden 
habersizdir. Benim kitabımda bu mutlaka yazılı olmalıdır, her­
kesin merakı kendine. 

Yolculukta sağlık son derece önemlidir. Bu nedenle yolcu­
luk öncesi mutlaka uyulması gereken kurallar vardır. ‘Aman ba­
na bir şey olmaz,’ sözünü unutmalı ve kurallara uymalı, aşıysa 
aşısını yaptırmalı, gerekli ilaçları mutlaka yanına almalıdır. Bu 
konuyla ilgili çok ilginç bir anım var. Mısır’a ilk gittiğimde, çok 
lüks bir otelde kalıyordum, çünkü İskenderiye Film Festivali’nin 
davetlisiydim, otel yöneticileri ve yerel rehberimiz bizi uyar­
dı, ‘Aman musluktan su içmeyin,’ tamam çok yerinde bir uya­
rı ama ertesi gün arkadaşlarımızdan biri çok kötü ishal oldu, 
ne yapacağımızı şaşırdık, nedenini de bir türlü bulamıyoruz, bi­
zimle aynı şeyleri yedi, aynı şişe suyundan içti. Mesele sonradan 
anlaşıldı, arkadaşımız dişlerini musluktan akan suyla yıkamış, 
bu arada bir iki yudum da içmiş. Gezi onun için zehir olmuş­
tu. Klimalı oda ve televizyon; piramitler ülkesinde onun payına 
düşen bu oldu. Şimdi Mısır’a giden kimi görsem hemen tembih 
ederim, ‘Aman dişlerini de şişe suyuyla fırçala!’ 

Bu konu gerçekten hassas bir konudur ama abartılmaması 
da gerekir. Özellikle Batılıların yolculuk kitaplarında bu konu­
nun üzerinde çok durulur, bu da insanın içine korku salar. Her 
şey dozunda olmalı. Örneğin pek çok yerde Hindistan’a gitmek­
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ten korkan insanlara rastladım. Bazı gerçekler öylesine abartıl­
mış ki, sanırsın Hindistan veba, kolera, dizanteri kaynıyor. Ay­
rıca yakılan ölülerden ötürü havada sürekli bir koku varmış, in­
sanı boğan bir koku, onun için mutlaka maskeyle dolaşılmalıy­
mış. Bunları yazan kitaplara hiç mi hiç inanmayın, Hindistan da 
dünyanın her yeri gibi. Orada da hastalıklar var, havada da ağır 
bir koku ama musluktan su içmezseniz, musluk suyuyla yıkan­
mış, pişmemiş sebze yemezseniz endişelenmeyin turp gibi gider 
turp gibi gelirsiniz. Bu arada istenilen aşıları olmayı ve eğer yol­
culuğunuz uzunsa yanınıza sıtma hapı almayı ihmal etmeyin. 

Aklıma gene bir anı geldi, yazımın başında Afrika’ya gide­
ceksem eğer en az görmediğim üç film izlerim dedim ya, aslın­
da epeyce izlerim. Onun için bu sayı pek küçük. Bu film izleme 
işi oldukça iyidir. Çünkü sizi gideceğiniz yere en güzel onlar ha­
zırlar. Macera duygunuzu pekiştirir ve bir özgürlük alanı yaratır. 
Bu girişten sonra bir anımı anlatmam iyi olur. 

1996 yılında yirmi bir kişi bir otobüsle İstanbul’dan yola çık­
tık, Katmandu’ya gidiyoruz. Dört arkadaşımız da motosiklet­
leriyle aynı anda yola çıkıyor. Zaman zaman buluşacağız. Bel­
li yerler tespit edilmiş, oralarda birbirimizi bekleyeceğiz. O za­
manlar cep telefonu yok. Yola koyuluyoruz. İran’da hiçbir so­
run çıkmıyor, Pakistan’da motosikletle gelenleri kaybediyoruz 
ve Katmandu’ya kadar onlardan haber alamıyoruz. Merak için­
deyiz, neyse sonunda yüreğimize su serpiliyor, Katmandu’ya 
vardığımızın dördüncü gününde çıkıp geliyorlar. Biri acayip za­
yıflamış, ötekinin kolu kırık. Heyecanla soruyoruz, “Ne oldu, 
neredeydiniz?” Meğer dört kişiden en maceracı olanının canı 
marul yemek istemiş, yemiş ve kanlı dizanteri olmuş, öyle ki, 
vasiyetini yazacak durumlara gelmiş ve bir İngiliz hastanesin­
de yatmak zorunda kalmış. Anlatıyorlar anlatıyorlar, yeteri ka­
dar anlatamadıklarını düşünüp sonunda kestirmeden gidiyor­
lar: “Canım arkadaşımız şu Çölde Çay filmindeki adam gibi, di­
lini, huyunu, suyunu bilmediğimiz bir ülkede ölüp gidecekti.” 
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İşin garibi, pek çoğumuz için durumun ürkütücülüğü bu ben­
zetmeden sonra anlaşılıyor. Bu arada benim de çok sevdiğim yö­
netmen Bernardo Bertolucci’nin Çölde Çay filmine vurulup, sırf 
bu nedenle Fas’a gidip filmin çekildiği yerde bir köy kahvesine 
oturup çay içmişliğim var. 

Az önce macera duygusu dedim, nereye giderseniz gidin, ar­
tık oraları ilk keşfeden değilsiniz. Her yer keşfedilmiş, bilinmiş 
durumda ayrıca o kadar çok belgesel film izliyoruz ki, gittiği­
miz pek çok yer bize fazlasıyla tanıdık geliyor. Kısacası macera 
yok. Benim gibi her an bunu yaşamak isteyen bir gezginseniz, 
mutlaka macera duygunuzu körükleyecek kitapları bulmalısı­
nız. Öte yandan iddialı romanlara da pek güvenmeyin. Örneğin, 
Lawrence Durrell’in İskenderiye Dörtlüsü’nü okuduktan sonra 
İskenderiye’ye giderseniz sonuç sizin için derin bir hüsran olur. 
Bazen yetinmesini bilmeli. Romanda anlatılan o korkunç dere­
cede çekici, kozmopolit kentten geriye sadece bulanık bir deniz 
kalmış ve kent çoktan ruhunu yitirmiş. 

Ben Afrika değil burnumun dibindeki İzmit’e bile gitsem, ta­
rihini, bölgedeki el sanatlarını, bölgede yaşayan ve yaşamış olan 
iyi ya da kötü kahramanları merak ederim ve mutlaka sadece 
benim keşfettiğim bir küçük obje satın alırım. Bu yüzden çarşı­
ları, pazarları, sayıları tüm dünyada iyice azalmış zanaatkârları 
anlatan kitapları bulurum, benim gibi merakları olanlara da bu­
nu tavsiye ederim. Örneğin artık yapılmadığını düşündüğüm 
keçe yaygıların hâlen Urfa, Konya ve Milas’ta yapıldığını kitap­
lardan öğrendim ve buralara gittiğimde de ilk işim birer tane ke­
çe yaygı edinmek oldu. 

Afrika örneğinden gidiyoruz ya, Afrika’dan evime ne geti­
rebilirim? Bir vahşi yaşam safarisine katılacağım o kesin, ama 
bakalım belgesellerde gördüğüm aslanları, kaplanları görebile­
cek miyim? Rastlasam onların fotoğrafları elbette benimle bir­
likte sınırı geçecek ama ben oradan evime, yatağımın başucuna 
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bakalım ne getireceğim? On yıl önce olsaydı, fildişinden yapıl­
mış bir mask getirmeyi düşünürdüm ama artık bir Afrika mas­
kı almak için Afrika’ya gitmeye gerek yok, ülkemiz sokakların­
da satılıyor. 

Gene de dünya ne kadar küçülürse küçülsün, gittiğiniz her 
yerde mutlaka evinize taşımak isteyeceğiniz bir şeyler bulursu­
nuz. Örneğin İran ve Tunus camaltı resminin üretim merkezle­
ri gibidir. Oralara giderseniz mutlaka alın ve size bu bilgiyi ver­
diğim için bana teşekkür edin, buna yolculuk kitaplarında pek 
rastlamazsınız. 

Bu arada bir haber, Mardin’de ünlü Şahmeranlar yeniden 
yapılmaya başlandı. Doğu’nun uzak kasabası İdil’de bir bakkal 
dükkânında mor renkli dantel perdeler bulabilirsiniz, pek gü­
zel duruyor. 

Şimdi önemli bir açıklama, Hindistan ya da Latin Ameri­
ka ülkelerine giderseniz, öylesine baştan çıkarıcı heykellere, re­
simlere rastlarsınız ki, aklınız kalır. Almaya ne paranız yeter ne 
de yeriniz. Malum uçaklarda belli bir kilodan sonra artı her ki­
lo için ciddi bir para ödemeniz gerekiyor. Bu durumda yapıla­
cak en iyi şey, bir kitapçı dükkânına girmek ve alamadığınız o 
güzelim heykellerin, resimlerin iyi kalite fotoğraflarının bulun­
duğu kitaplara saldırmak olmalı. Kitaplar da çok ağır olacaktır, 
öyleyse bavulunuzda mutlaka ama mutlaka katlanmış kocaman 
bir sırt çantası bulunsun ve kitapları onun içine doldurup, uça­
ğa sırtınızda taşıyın, gördünüz mü sizi çuvalla para ödemekten 
kurtardım. 

İklimi mutlaka öğrenin. Yolculuk kitaplarının en faydalı 
yanlarından biri hiç kuşkusuz gideceğiniz bölgenin iklimi ko­
nusundaki uyarılardır. Gerçi şimdilerden internetten de bu bil­
gileri edinebilirsiniz ama görmüş geçirmişlerin deneyimli anla­
tımları size daha iyi bir iklim haritası çizer. 

İklimi bilmek önemlidir çünkü yolculukta en can sıkıcı şey 
fazladan alınmış giysiler ve ayakkabılardır. Bazen öyle bir du­
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rum olur ki, bavullarınızdan birini kaldırıp atmak isteğiyle ya­
nıp tutuşursunuz.

Şimdi bazı ipuçları, dağ bayır gezeceğiniz bir yolculuğa çıkı­
yorsanız, yanınıza mutlaka atmaktan asla çekinmeyeceğiniz bir­
kaç tişört alın. Dönüşte bavulda epeyce bir yer açılır. Şampuan­
larınızı, jellerinizi, yüz temizleme malzemenizi mutlaka küçül­
tün. Ve ne olursa olsun yanınıza bir şal ve hafif bir yağmurluk 
alın, malum küresel ısınma çeşitli sürprizler yapabilir. 

Ve kendinizi yolun büyüsüne bırakın. Büyük sözlerden biri; 
“İnsanın her gittiği yere kendini de götürmesidir.” İşte işin püf 
noktası buradadır. Hiçbir kitap ve film size kendinizi nasıl başka 
bir zamana ve başka bir mekâna uydurabileceğiniz, nasıl başka 
bir zaman ve mekânda eriyebileceğiniz hakkında herhangi bir 
bilgi vermez, bu fazlasıyla size aittir. Gene de biraz ukalalık et­
meme izin verin, yolculuğa çıkarken, kendinizi sinema salonu­
na girer gibi hissedin. Orada nasıl olur? Işıklar söner, film başlar 
ve filmin size sunduğu zaman içinde yitip gidersiniz. Yolculuk 
da böyledir, bırakın yol size sırlarını sunsun ve siz o sırlar dün­
yasında yepyeni bilgelikler edinin. 

Sırları keşfetmek ve yeni sırlar sahibi olmak çok nefis bir iş­
tir, bir özgürlük alanıdır. Ayrıca güvendiğiniz gezgin arkadaşla­
rınızdan edindiğiniz pratik bilgelere her zaman ihtiyacınız var­
dır. Bazıları hayat kurtarır. Ve ne olur İstanbul’da Kavaklar’a gi­
derken bile yanınıza küçücük bir defter ve bir kurşunkalem alın 
ve yazın, sır dolu defterler çoğaldığında yaşamınızın ne denli 
renkli geçtiğine siz de şaşırıp kalırsınız. Benden söylemesi. 

İyi yolculuklar. 
Çok uzun bir giriş oldu kendimi bağışlatmak için hemen bir 

yolculuk hikâyesine başlasam iyi olacak. 

Bir Küçük Not: Nerede olursanız olun, nereye gider­
seniz gidin ama mutlaka eğlenin. Başınıza kötü işler gel­
se de bunun büyük maceranızın bir parçası olduğunu 
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unutmayın. Örneğin ben ve iki arkadaşım Ürdün’de, do­
ğal bir film platosu olan (Indiana Jones filmi orada çekil­
miş) PEMBE KENT Petra’nın bizim Kapadokya’ya ben­
zeyen muhteşem yollarında dolaşırken çıkış saatini kaçır­
mışız, herkes gitmiş ve birden yanımızda atlı polisler be­
lirdi. Polislere, “Biz Müslümanız, kardeşiz, yolu bulama­
dık,” desek de söz anlatamadık ve kendimizi eski eser ka­
çakçısı olarak karakolda bulduk. Ne yapalım şimdi ağla­
yalım mı? 

Bir başka anı: Yirmi bir kişilik bir grup olarak İran’da­
yız. Keşif yolculuğu yapıyoruz yani önceden otel ayırt­
mak yok. Ne bulursak yetineceğiz. O da ne, Tahran’da 
otellerin hepsi tıklım tıklım dolu. Bir otel çalışanı kıya­
mıyor, bizi evine götürüyor. Sokakta o zamanlar bir kadın 
bir erkek birlikte yürüdüğünde evlilik cüzdanı sorulan bu 
ülkede, kadınlı erkekli yirmi bir kişi aynı odada kalacağız. 
Vallahi devrim muhafızları evi basar korkusuyla bazıları­
mız hiç uyumadı. 

Bir Küçük Sır: Uzun uçak yolculuklarında uçağın acil 
çıkış kapılarındaki boşluğa havlu serip uyuyan bir kişi gö­
rürseniz o benim. Hiç umurumda değil çünkü, sabah en 
dinç kalkanlardan biri ben oluyorum. Siz benim dediği­
mi anladınız. 
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Bir Latin Amerika romanında dolaşıyoruz

Bolivya, Şili, Peru
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Uç Babam Uç 

S izi az sonra çok uzaklara Güney Amerika kıtasına götürece­
ğim ama önce inanılmaz uçak yolculuğumu dinlemeniz ge­

rekiyor. Bu yolculuğu anlattığım herkes kuşkuyla yüzüme baktı, 
abartıyorum sandılar oysa az bile söyledim. İnanın her şey böyle 
oldu. Şimdi rota şöyle, İstanbul’dan kalkıp, Paris’e uçacağız ora­
dan da Bolivya’nın başkenti La Paz’a. Çok net ve çok basit. Öy­
le mi? Dinleyelim. 

Günü geldi İstanbul’dan yola çıktım ve üç buçuk saat son­
ra Fransa sınırlarına girdim, pasaportumu gösterdim, ardından 
gene pasaportumu gösterip Fransa sınırlarından çıktım ve uç­
suz bucaksız bir denizin üstünde uçmaya başladım. Denizin adı 
Pasifik Okyanusu uç babam uç bitmiyor, uçakta pencereler ka­
palı, büyük çoğunluk uyuyor ama bazıları benim gibi uykusuz, 
uyuşmuş bacaklarını koridorlarda volta atarak açmaya çalışıyor, 
televizyonda aptal bir film, daha en başından sonu belli, insa­
nı oyalayamıyor, sonunda pes edip oturuyorum ve gözümü, he­
men önümdeki koltuğun arkasına yapıştırılmış küçük ekrana 
dikiyorum. Uçağın aldığı yolu ve rotasını gösteriyor. Aman tan­
rım on iki saat geçti hâlâ denizin üstünde uçuyoruz… Oh niha­
yet uçak karaya ayak bastı, yani Güney Amerika hava sahasına 
girdi. Biraz resmi bir terim oldu. Girdik ya! 

Yaşasın uçak alçalıyor, belli ki, gideceğimiz yere geldik, az 
sonra Bolivya’nın başkenti La Paz’dayız. O da ne bir anons: Az 
sonra Arjantin’in başkenti Buenos Aires’e ineceğiz. Hayır, bi­
lette yazmayan bir başka rotadan ilerliyoruz. İşte Buenos Aires, 
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uçak alçalıyor, bu kez pasaportumu Arjantinli görevlilere göste­
rip Arjantin’e ayak basıyorum ve bir saat sonra da pasaportumu 
damgalatıp gene uçmaya başlıyorum. 

Allah aşkına, on dokuz saattir uçuyorum ve bir türlü La 
Paz’a ulaşamadım. On dokuz saat içinde dördüncü kez yemek 
yemişim, hafif sersemlemiş bir hâldeyim, gözümü kapar kapa­
maz kendimi yirmi yaşında, külüstür bir otobüsle İstanbul’dan 
Diyarbakır’a giderken yakalıyorum. Tam yirmi üç saat süren 
bir otobüs yolculuğuydu ve sonunda yolun biteceğinden umu­
du kesip, Diyarbakır’a iki saat kala otobüsten kendimi atıp, yo­
lun ortasında öylece kala kalmıştım. Bu koskocaman uçakta, bu 
şansım da yok, yapacağım tek şey, gözlerimi rotayı gösteren kü­
çük ekrana dikip, her bin kilometrede ‘Oh biraz daha yaklaştık,’ 
diye derin bir soluk almak. Tamam kemer tak işareti yandı, uçak 
alçalmaya başlıyor, nihayet La Paz’dayız. Öyle mi? Anons bir ga­
rip, Santiago’dan söz ediyor. Şili’nin başkenti, vallahi bu ken­
tin adını yanlış duymam mümkün değil. Santiago bütün genç­
lik anılarımda; Allende’siyle Victor Hara’sıyla.

Hop uçak yere konuyor ve anında öğreniyorum, uçak bura­
da bir tam gün kalacak ve bir sonraki sabah La Paz’a uçacak. Ya­
ni şansa bakın, hiç aklımda yokken bir tam gün, hikâyesini çok 
iyi bildiğim bir kentte kalacağım, yorgunluk, uykusuzluk bir an­
da bitiyor. Yaşasın Şili!

Her yer kaynıyor, her yerde seçim mitingleri yapılıyor. Ama 
öyle böyle değil, hepsi bir karnaval havasında ve tabii miting­
lerden öte Allende’nin vuruşarak öldüğü Başkanlık Sarayını ve 
Şili’yi daha sonra anlatacağım. Şimdilik yola devam. 

Bir tam gün geçmiş, yeniden Santiago havaalanındayım, ar­
tık son hedefimiz La Paz’a uçuyoruz, biletin üstünde öyle yazı­
yor. Gene pasaportumu damgalatıp, bir yığın şey doldurduktan 
sonra uçağa biniyorum. Sonunda La Paz’a uçuyorum, yaşayın. 
Yanımdakilere, “Eh artık, uzunca bir süre inip kalkmayacağız,” 
diye sevinçli bir ses tonuyla keyfimi belirtiyorum. 




