


1SAİT FAİK ABASIYANIK 1906’da Adapazarı’nda doğdu. İlk ve orta öğre-
niminden sonra bir süre Türkoloji okudu. Babası Mehmet Faik Bey’in 
isteğiyle iktisat öğrenimi için İsviçre’ye gitti. Ancak buradan Fransa’nın 
Grenoble şehrine geçti ve 1931-1935 yılları arasında Fransa’da kaldı. 
İstanbul’a dönünce sadece yazı yazarak geçinmeye karar verdi ve öykü-
leriyle tanınmaya, kitapları çıkmaya başladı. “Modern edebiyata yap-
tığı hizmetlerden dolayı” Amerika’daki Mark Twain Derneği’ne onur 
üyesi seçildi (1953). 11 Mayıs 1954 tarihinde hayatını kaybetti. Burga-
zada’daki yaşadığı ev “Sait Faik Müzesi” haline getirildi (1964). 1955 
yılında yazarın annesi tarafından “Sait Faik Hikâye Armağanı” başla-
tıldı.

Yapıtları:
Öykü: Semaver (1936, Remzi Kitabevi), Sarnıç (1939, Çığır Kita-

bevi), Şahmerdan (1940, Çığır Kitabevi), Lüzumsuz Adam (1948, Varlık 
Yayınları), Mahalle Kahvesi (1950, Varlık Yayınları), Havada Bulut 
(1951, Varlık Yayınları), Kumpanya (1951, Varlık Yayınları), Havuz Başı 
(1952, Varlık Yayınları), Son Kuşlar (1952, Varlık Yayınları), Alemdağ’da 
Var Bir Yılan (1954, Varlık Yayınları), Az Şekerli (1954 –ölümünden 
sonra– Varlık Yayınları).

Roman: Medar-ı Maişet Motoru (1944, Yokuş Kitabevi: 2. baskısı 
Birtakım İnsanlar adıyla, 1952, Varlık Yayınları), Kayıp Aranıyor (1953, 
Varlık Yayınları).

Şiir: Şimdi Sevişme Vakti (1953, Yenilik Yayınları).
Röportaj-Öykü: Tüneldeki Çocuk (1955, Varlık Yayınları), Mahkeme 

Kapısı (1956, Varlık Yayınları).
Diğer yapıtları: Balıkçının Ölümü-Yaşasın Edebiyat (1977, Bilgi 

Yayınevi), Açık Hava Oteli (1980, Bilgi Yayınevi), Müthiş Bir Tren (1981, 
Bilgi Yayınevi), Sevgiliye Mektup (1987, Bilgi Yayınevi).

Çeviri: Georges Simenon’dan Yaşamak Hırsı (1954-ölümünden 
sonra, İstanbul Yayınları).



2



3

Remzi Kitabevi

SAİT FAİK ABASIYANIK

 
Öyküler

Yayına hazırlayan 
Feridun Andaç



4

son kuşlar / Sait Faik Abasıyanık

© Remzi Kitabevi, 2025

Her hakkı saklıdır.
Bu yapıtın aynen ya da özet olarak
hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin
yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

Yayına hazırlayan: Feridun Andaç
Düzelti: Öner Ciravoğlu
Kapak tasarımı: Ömer Erduran

ısbn 978-975-14-2209-5

Bu kitabın ilk basımı Varlık Yayınları 
tarafından yapılmıştır (1952)

birinci basım: Şubat 2025

Kitabın basımı 2000 adet yapılmıştır.

Remzi Kitabevi A.Ş., Akmerkez E3-14, 34337 Etiler-İstanbul
Sertifika no: 10705
Tel (212) 282 2080 Faks (212) 282 2090
www.remzi.com.tr post@remzi.com.tr

Baskı ve cilt: Seçil Ofset, 100. Yıl Mah. Matbaacılar Sitesi
4. Cad. No: 77 Bağcılar-İstanbul
Sertifika no: 44903 / Tel (212) 629 0615



5İ Ç İ N D E K İ L E R

Sunuş .............................................................................................7

Son Kuşlar ...................................................................................13
Bulamayan ...................................................................................19
Yaşayacak .....................................................................................28
Kendi Kendime ............................................................................33
Radyoaktiviteli, Röportajlı Hikâye .............................................36
Bir Kaya Parçası Gibi ...................................................................43
Gün Ola Harman Ola .................................................................47
Ağıt ...............................................................................................51
Balıkçısını Bulan Olta .................................................................56
Barba Antimos ............................................................................60
Haritada Bir Nokta .....................................................................64
Sivriada Geceleri..........................................................................72
Sivriada Sabahı ............................................................................78
Türk Ülkesi ..................................................................................85
Yandan Çarklı ..............................................................................90
Pay ................................................................................................93
Korentli Bir Hikâye .....................................................................98
Kırlangıç Yuvasındaki Kadın ....................................................105
Dondurmacının Çırağı .............................................................109



6



7S U N U Ş

Son Kuşlar’la Gelen: Bir Adalı
Sait Faik’in ustalık öykülerini bir araya getiren Son Kuşlar, “dö-
nem öykücülüğü” özellikleri taşır ve yaratıldığı zamanın ger-
çekliklerini yansıtır. Türkiye’nin 1940’lardan 1950’lere evrildiği 
sürecin sofistike ruhu, öykülerin dokusuna sinmiştir adeta. 

Tabii ki onun anlatı dünyasının bir nevi “ada”sı olan İstan-
bul ve özellikle yaşadığı Burgazada gerçeği, derinlikli biçimde 
bu öykülerine yansımıştır.

Bir konuşmamızda Yaşar Kemal, “Ben İstanbul’a bakmayı, 
Sait Faik’ten öğrendim,” demişti. İstanbul’u yazmak/anlatmak, 
anlamak duygusunu bize en çok taşıyan öyküleridir Son Kuş-
lar’daki on dokuz öykü. 

Anlatıcı Sait Faik’in insana, doğaya, mekâna bakışının ak-
korlaşan duyguları, bu öykülerde öne çıkar. Anlatımındaki say-
damlık hem dil tutumunda hem söyleyişinde hem de yansıttığı 
gerçekliklerde kendini gösterir.

Buradaki öykülerde yer alan izleklerin, bir sonraki (ve ölü-
münden hemen önce yayımlanan son) kitabı Alemdağ’da Var 
Bir Yılan’a yansıyan anlatım biçiminin habercisi olduğunu da 
söylemek isterim.

Sait Faik anlatıcılığının belirgin özelliği olan ben-anlatıcı tu-
tumunun, özyaşamsal izlerle beslediği her bir duruma ve at-
mosfere yansıyışı, burada da kendini gösterir.

Deniz, deniz insanı, ada gerçeği, çalışan çocuklar, gene bu 
öykülerinin başat ögeleri olarak karşımıza çıkar.
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Sait Faik tutku, duygu insanıdır. Bakıp gördüğü her şey, onun 
anlatıcılığına siner. Özellikle; ağacından kuşuna, börtü böceğin-
den çiçeğine değin tüm özellikleriyle “doğa” ve ona ait her bir 
varlık, insanlık durumlarıyla iç içe geçmiş şekilde aktarılır.

Son Kuşlar’da karşımıza çıkan öykülerinde ada/deniz insa-
nının duyuşu, yaşayışı, birbirleriyle ilişkisi, çalışma koşulları, 
hayata bakışları, etkili biçimde anlatılır. Öyle ki, okurun karşı-
sına yer yer anlatıcı Sait Faik de çıkar; böylece onun yazma ve 
yaşama derdinin solukları, satırların arasından usul usul du-
yulur. 

Sait Faik özgürlükçü bir anlatıcıdır. Bunu da kendisi, yer yer 
“lüzumsuz adam” metaforuyla açıklar. Onun insana inancı, ha-
yatı sevme biçimi, “küçük insan”ların dünyasını gerçekçi biçim-
de yansıtışı, bu öykülerinin en belirgin yanlarını oluşturur.

“Kayığı temizleyenler sekiz kişiydi. Yedisi bizim adadandı. 
Sekizinci zayıf, sarı adamı daha önce hiç görmemiştim. Ne ka-
dar dostça, ne kadar içten bir sevgiyle çalışıyordu. 

Balığın bol çıkmaya başladığı duyulduğu zaman, dışarı-
dan da insanlar gelirdi. (…) Irıp tayfasıyla reis, gönüllerinden 
ne koparsa o kadar balık verirlerdi bu insanlara. 

O adam da bir dülger balığı alabilmek, bu balığı hak ede-
bilmek için elinden geleni yapıyordu.” (Haritada Bir Nok-
ta)

Marmara Denizi’nin “inci”si olarak nitelendirilen “Prens 
Adaları”, denebilir ki Sait Faik’in öyküleriyle bir kez daha de-
ğer kazanır.

Onun denize salt bir “manzara” olarak bakmayışı ve deni-
zin, ondan para kazananların duyuşları, düşünüşleri, eylemle-
ri ile birlikte anlatılarının dokusuna sinmiş olması, hem onun 
yaşam algısının ipuçlarını ele veren bir yaklaşım hem de bir öy-
kücü olarak yazıdaki konumunu/duruşunu gösteren bir özel-
liktir.
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Sait Faik çevre dostu bir anlatıcıdır. Bu kitaptaki öykülerinde 
insanseverliği kadar, hayvanseverliğini de duygulu biçimde ele 
aldığını gözlemleriz. 

Kelebekler, kuşlar ve özellikle köpeklere olan sevgisine, öy-
külerin herhangi bir yerinde, dokunaklı bir olayın odağındaki 
içten sözcüklerde rastlayabilirsiniz.

“Onlar ateşi yakıp topladıkları midyeleri bir teneke üstün-
de pişirirlerken ben hâlâ martının yanı başındaydım. Kala-
fat: 

— Ne oluyorsun be? dedi. Şair misin, ne boksun? 
— Martı öldü de… dedim. 
— Martı da ölür, dedi. İnsan ölmüyor mu? 
Dünyanın yaratılışındaydık şimdi, insanın ilk zamanla-

rını yaşıyorduk. Onlar avlıyorlardı, ateş yakıyorlardı. Bense 
martıya ait bir mersiye yazmış, ateş karşısında okumak üze-
reydim. 

Bütün kabile halkı bana kızmıştı: 
— Bu herif çalışmayacak mı? Oturup kayalara bütün gün 

düşünecek mi? Martı ölmüş. Onu seyredip bize masal mı an-
latacak? (…) 

Utandım, sustum. (…)
— Ölen martıyı tanıyordum, dedim. O, iki hafta önce ölen 

Tahir’in martısıydı. Başka türlü bir martıydı o…” (“Sivria-
da Geceleri”)

Onun dostluk, yarenlik ve kardeşlik kavramlarına bakışının 
izlerini ise; Ada’nın çokkültürlü, çokkimlikli insanlarının ya-
şantılarının ayrıntıları üzerinden süreriz ve anlatılarında Rum-
lar, Ermeniler, Yahudilerle bir arada yaşamak duygusunun gör-
kemli anlatıcısı olarak karşımıza çıkar Sait Faik. Sıklıkla çocuk-
ların dünyasına da eğilir, âdeta bir ressam edasıyla, onların ça-
lışma hayatındaki sıkışıp kalmışlıklarını, savrulmalarını resme-
der.
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Kahveci Kornil’i, Duvar Ustası Barba Antimos’u, Sütçü Pan-
deli’yi, Balıkçı Komyanos’u, Madam Hrisopulos’u, Mercan 
Usta’yı onun anlatımıyla tanırız. Ve yazmanın ona nasıl bir coş-
ku, tutku, hatta sorumluluk taşıdığını da gene bu öykülerinde 
okuma şansı buluruz: 

“Ne yapayım, benim zanaatım da bu, yazı yazmak. Yazıp 
ekmek yemek. Yazmak demek, aklıma ne gelirse kâğıda geçir-
mek değil elbet. Ama ben aklıma ne eserse yazan cinsindenim, 
ne yapayım? Bu zanaat da pek geçmiyor. Doyurmuyor. Ama 
bir defa tutulmuşuz.” (“Kırlangıç Yuvasındaki Kadın”) 

Yazma tutkusundan bir an dahi vazgeçmeyen Sait Faik, 
“Kendi Kendime” adlı öyküsünde “İnsansız hiçbir şeyin güzelli-
ği yok. Her şey onun sayesinde, onunla güzel.” demişti. Bugün-
se ben, Türk öykücülüğüne onun kattığı renklerin çeşitliliğinin 
farkındalığıyla, rahatlıkla “Türk öykücülüğü, onunla ayrı bir gü-
zel,” diyebilirim. 

Sait Faik’i yeniden değerlendirmek ve onu hakkıyla anlaya-
bilmek için Son Kuşlar’ı okumak isabetli bir karar olacak ve sizi 
Türk dilinin yeniden keşfedeceğiniz, güzelliklerini tadacağınız 
keyifli bir okuma yolculuğuna çıkaracaktır. 

Feridun Andaç






