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Sessiz Kalanlar

Liv

Gokytiztiniin gri oldugu siradan bir giindi, tipk: kendi igi gibi.
Algveris arabasinin sapini sikica tutan parmaklari, soguk meta-
lin tizerinde kasilmigti. Marketin floresan 1siklari, gozlerini ka-
magtiriyor; reyonlardan yayilan plastik ve deterjan kokusu, mi-
desini bulandiriyordu. Trondheim’da aylarca giines ggrmemeye
alisikt1 ama depresyona tahammiil etmek giderek zorlagiyordu.
Liv, ¢alkantili bir donemden gegiyordu ve basit, negeli bir haya-
tin dzlemini ¢ekiyordu.

Siddetli ge¢imsizlik nedeniyle esiyle bosanma karari almig-
lardi. Ortak velayet konusunda anlagmaya varali birkag ay ol-
mustu fakat cocuklarla gegirecegi zamanlar i¢in hazirlik yap-
mak, dayanilmaz bir ytik gibi geliyordu ona. Onlari elbette ¢ok
seviyordu ama tizerine 6lii topragi serpilmis gibiydi. Stipermar-
kete gelirken aklinda sadece birkag cesit sebze ve meyve ile ¢co-
cuklarinin sevdigi atistirmaliklardan almak vardi. Ancak reyon-
lar arasinda ilerledik¢e kafasindaki aligveris listesi bir kenara itil-
mis, yerini bogazini sikar gibi hissettiren anilara birakmigt.

Stipermarketteki raflar tertemizdi ve biittin tirtinler diizgiin-
ce siralanmus, tizerindeki etiketler kusursuz sekilde hizalanmis-
t1. Paketlenmis Brunost'V peynirleri ve plastik ambalajlardaki di-

(1) Brunost: Genellikle keci siitiinden yapilan, hafif tatli, kremsi ve karame-
lize lezzeti olan Norveg’e 6zgii bir peynir tiiri.
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limlenmis somonlar, sogutucularin i¢inde muntazam dizilmis-
ti. Meyve reyonundaki parlak kirmizi elmalar, sanki cilalanmis
gibi 1s1ldiyordu. Etrafindaki insanlar sessizce hareket ediyordu.
Norveglilerin tipik haliydi bu: Kimse kimseye gereginden fazla
bakmaz, rahatsizlik vermemek icin mesafeli davranirlardi. Ara-
da sirada bir anons yankilaniyor ama kimse orali olmuyordu.
Herkes aligveris listelerine gomiilmiis ya da telefonlarina baka-
rak agir adimlarla raflar arasinda dolagiyordu.

Liv, arabasin siiriikleyerek godteri reyonuna yoneldi. Par-
lak ambalajli gofret ve ¢ikolatalar, pek ¢ok kisi icin cazip go-
riniirdii ama Liv'in bakislari, bu renkli diinyada dondu kaldi.
Gozleri, Nidar marka lolipoplara takildiginda bogazinda bir dii-
gum hissetti. O seker, cocukken ona uzatilan bir tuzakti.

Bir ¢ocuk kahkahast duydu.

Kiigiik bir kizin sesi...

Marketin diger ucundaki reyondan mi geliyordu yoksa yilla-
rin 6tesinden kendi sesi miydi ayrimina varamadi. O negenin ye-
rini ¢oktan almis olan korku, her yanini sardi. Cocuklari i¢in ¢a-
ba gostermesi gerektigini biliyordu ama ge¢miste yasadiklari, si-
radan bir aligverisi bile asilmasi gii¢ bir daga doniistiirityordu.

Lolipopun ardina gizlenen keskin ve soguk bakisi, aklindan
¢ikarmaya calisarak meyve sebze reyonuna dogru ilerledi. Tap-
taze goriinen pancarlardan secip kese kagidina koydu. Dizi di-
zi pirasalar, bir zamanlar annesinin yaptig1 corbay1 hatirlatmis-
t1, ondan da biraz aldi. Fdrikdl® yapabilirdi. Beyaz lahanayi se-
pete atmaya hazirlanirken agir kokusunun eve dolacagini dii-
stiniip vazgecti. Cocuklar, Kjottkaker® seviyordu. Biraz kiy-

(1) Godeteri: Norvegee’de sekerleme, tatli atistirmaliklar ve abur cubur anla-

mina gelir.

(2) Farikal: Norveg’in milli yemegi olarak kabul edilen kuzu etli lahana
yemegi.

(3) Kjottkaker: Genellikle kahverengi sos ve haglanmig patatesle servis edilen
Norveg koftesi.



ma, yabani havu¢ ve bezelye alip, aligverisi bitirmeye karar ver-
di.

Et reyonuna dogru ilerlerken bir anda karsisina meyvelerin
oldugu tezgah cikiverdi. Onlar1 gordigiinde gozleri kararmaya
bagladi. Ust tiste istiflenmis, her biri bagka yéne dénmiis, bazi-
lar1 diri sapsar1 kabuklu, bazilar1 olgunlasip hafif kararmig muz-
lar! Bir an icin etrafindaki her sey dondu, sesler kayboldu, sa-
dece muzlar vardi. Sanki gevresini sarip etrafinda doniiyorlar-
di! I¢inden yiikselen tanidik mide bulantisiyla beraber ¢iiriik bir
kokuyu, eksimsi bir tadi hatirladi. Gogsii sikisti, cigerlerindeki
hava vakumla ¢ekilmisti sanki. Nefes alamaz oldu. Cikis! Ora-
ya ulagmaliydi. Raflara dizilmis renkli lolipoplar hala parliyor-
du. Hizla ¢ikisa dogru yiiriirken kasiyerlerden biriyle carpisti,
“Ogziir dilerim,” diyen adam, gz temasi kurmadan yanindan
gecip gidiverdi. Sanki Liv orada hi¢ yokmus gibi...

Liv, otomatik kap1y1 zorlayarak, agip kendisini disar1 att1. So-
guk hava yiiztine ¢arpti, biitiin bedeni kasilmisti. Arabasina bi-
ner binmez titreyen ellerini direksiyona koydu. Basini koltuga
yaslayip atkisini gevsetti. Ancak héla bogulur gibiydi. Sert aya-
za ragmen cami araladi. Goziiniin 6niine ge¢misten kesik kesik
goruntiler gelirken ¢i1glig1, havasiz bir boglugu yirtarak ¢ikmak
ister gibi bogazinda hapsolup kald1.

Ceset, ormanin i¢indeki dar bir patikada, kardaki ayak iz-
leri ve kandan olusan bir mozaigin ortasinda yatiyordu. De-
dektif Hilde Thorsen’in, baginin arkasinda sikica toplanmis
uzun Orgiilti sar1 saglar1 ve ytiztiniin yarisini kapatan atkasi, sert
riizgarla savruluyordu. Geng kadin, deri eldivenlerini ¢ikarip
cebine koydu. Patikanin kose bucak her detayini tarayan goz-
lerinde, su ana kadar kargilastig1 onlarca vakanin getirdigi tec-
ribeyle karisik bir katilik vardi. Doganin neredeyse vahsi bir
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sanat eserine dontustiirdiigti bedene dikkatle odaklandi. Ada-
min beyaz teni, mor lekelerle beneklenmis, derisi soluk mavi-
ye calan gri bir renk almisti. Kollar1 tamamen iki yana serilmis,
mavi gozleri bos bir ifadeyle acik kalmisti. Uzerindeki kiyafet-
ler adeta vahsi bir hayvan tarafindan paramparca edilmis gibi
kenara firlatilmis, belden yukarisi ¢iplak birakilmigti. Gogsiin-
de yanlara kadar uzanan onlarca kesik, bir mesaj ya da sembol
olusturmaktan ziyade, gelisigiizel sekilde yapilmis izlenimi ve-
riyordu. Bazilar1 kemige kadar inmisti, bazilari ise ytizeysel s1y-
riklardan ibaretti. Adeta nefretin ve kontrolsiiz bir 6fkenin di-
sa vurumuydu.

Disar1 verdigi nefesi ince bir sis bulutuna dontisiirken “Tan-
rim...” diye mirildand: Hilde. Daha 6nce pek ¢ok ceset gorme-
sine ragmen boylesi bir vahsetle hi¢ karsilasmamisti. Cinayet,
kargasadan daha ¢ok planli bir hesaplagmay: andiriyordu.

Yerel polis memuru, karli zeminde dikkatle yiirtiyerek
Hilde’nin yanina geldi. Adamin gergin hali, dedektifin kararli
ve sakin durusuyla tamamen tezatt1.

“Ad1 Magnus Halvorsen. Evi, koyiin biraz disinda, bura-
ya ¢ok yakin. Pek kimseyle goriismeyen ice doniik bir adam-
mig. Koyiin yerlilerinden Lars, sabahin erken saatlerinde yaka-
cak odun toplamak i¢in ormana geldiginde cesedi bulmus, he-
men bizi arad1.”

Hilde, karli patikadaki ayak izlerini inceledi, ayakkabilarin
olgiilerine ve yonlerine dikkat etti. Cok fazla iz vardi; hangisi ka-
tile, hangisi Lars’a aitti? Bu sirada yardimcist Mehmet de yakla-
sip cebinden ¢ikardig1 not defterine bakarak bilgi vermeye de-
vam etti:

“Maktul, altmis yaslarinda. Adli tip uzmanmin ilk bakista
soyledigine gore uzun siire iskenceye maruz kalarak kan kay-
bindan 6lmiis. Bagina bir darbe almig ama 6limciil degil; muh-
temelen bilincini gegici olarak kaybetmesi i¢in yapilmis. El ve
ayaklarinda da ip izleri var, bir stire bagl kalmis.”



Dedektif, burnunun ucunu isaret parmagiyla ovusturdu; bu,
onun derin diisiincelere daldiginin bir isaretiydi; “Oliim zama-
ni?”

“Yaklasik on iki saat 6nce. Daha kesin bir zaman verebilme-
leri i¢in incelemeleri gerekiyor. Hilde, anladigim kadariyla sal-
dirgan, adami uzun siire hayatta tutarak aci ¢ektirmis, yavas ya-
vas 6lmesini istemis. Kesikler olduk¢a dengesiz, sanki katilin 6f-
kesini kontrol edemedigi bir an yaganmis. Sadece sogukkan-
I1 degil, ayn1 zamanda biiyiik bir nefretle hareket etmis. Kati-
lin psikolojik bir rahatsizligi olabilecegini goz ontinde bulun-
durmaliy1z.”

Hilde’nin gozleri bir an i¢in sertlesti, kafasinda siipheli pro-
fili sekillenmeye baslamigt.

Bu adamin ge¢misinde ne vardi ki boyle bir oliime layik goriil-
dii?

Polis memuru, tizerindeki tedirginligi gizlemeye ¢alisarak
saygili bir sekilde sordu: “Bundan sonra ne yapmamuzi istersi-
niz, Dedektif Thorsen?”

Hilde, biraz duraksayip etrafa goz gezdirdi. “Buldugunuz
her detay1 kaydedin ve hic¢bir seye dokunmayin. Ayrica koyde
yasayanlarla konugmak istiyorum,” derken sesinde tereddiitsiiz
bir ton vard.

Yerel polis memuru kaslarini kaldirdi, ardindan bagini hafif-
ce egerek yanit verdi:

“Tabii, kimleri sorguya alalim?”

Hilde, ontindeki not defterini kapatarak dogrudan memu-
run gozlerinin igine bakti: “Burasi kiigiik bir yer degil mi? Ge-
lirken sadece 20-25 tane ev gordiim. Kdyiin niifusu nedir?”

Memur, biraz distiniip, hafifce omuz silkerek cevapladr:
“Yiiz kisi kadar sanirim.”

“Herkesle konugmak istiyorum.”

Polis memuru sagkinligini gizleyemedi. Gozleri kisa bir siire
irilesti, ardindan ctimlesini toparlamaya c¢alisti: “Herkesle mi?”



diye haykirdi. Sonra bir an kendi tepkisine kendisi de sasirip
sustu. Bu kez fisildar gibi sordu: “Cocuklarla da mi?”

“Evet, herkesle,” diye tekrarlad1 Hilde, kararl bir sekilde.

Memur bagini kagidi, bu talebin, is yiikii ve koy halkinda ya-
ratacagi huzursuzlugu disiindi. Yiziindeki sagskinligi toparla-
maya c¢alisarak, “Pekala,” dedi, “hemen organize oluruz.”

Hilde, yaninda dikilmekte olan Mehmet’e dondii; “Ada ya-
samakta olup civardaki psikiyatri kliniklerine bagvuran kisilerin
listesini istiyorum,” duraklady; “gecmiste burada yasamus kisile-
rin bilgilerine de ulasin ve onlar1 gz ardi etmeyin.” Ellerini ce-
bine sokarak gri bir sisle kapli ormanin i¢inde aracina dogru yti-
riirken yanindakilere seslendi: “Bu isi ¢6zene kadar buradayiz.
Kimse koyden ayrilmasin.”

P

Sehrin merkezindeki St. Olavs Hastanesi, yiiksek tavanli, her
yeri camdan yapilmis genis bir holle karsilard: ziyaretcilerini.
Cam tavani, digaridaki ormanin yesilligini ve gokytiziintin ma-
visini miikemmel 1g181yla birlikte igeri tagirdi. Tobias, pastel ton-
larin hakim oldugu binaya hizli adimlarla giris yapti. Psikiyatri
boliimiine yonlendiren isaretleri takip ederek diger kliniklerden
farkli goriinen tenha koridora dogru ilerledi. Yiirtidiikge yumu-
sak bir sekilde yanan sensorlii 1siklar, gozii rahatsiz etmeden or-
tami aydinlatiyordu.

Klinigin onitindeki bankoda oturan sekreter, “Giinaydin
Herr Lund,” diye seslendi.

Tobias basiyla selam verip kapisinda koyu renk bir arka plan
tizerinde modern ve ince bir fontla “Psikolog Tobias Lund” ya-
zan odaya girdi. Oda, danisanlar rahatlatacak sekilde sade ama
konforlu dosenmisti. Pencerenin, pervazina, sifali bitkiler, sa-
kinlestirici dogal tastan yapilmis objeler dizilmis; oniine, tize-
rinde birkag kitap ve not defteri bulunan kiigiik bir masa kon-
mustu. Bej rengi Iskandinav tipi koltuklar, minimalist ve sik bir



hava yaratmak i¢in geometrik desenli renkli yastiklarla tamam-
lanmisti. Koyu renk ahsapla kapli zemin, her seyin diizenli ve
dengede oldugu izlenimi yaratiyordu.

Tobias'in ¢ocuklugu ve okul yillari, canli bir sehir olan
Oslo’da ge¢misti. Neredeyse on yildir yasadigi Trondheim ise
kasvetli, karanlik bir Kuzey kentiydi. Herkes, hastanenin soguk
ve fazla steril bir ortam oldugunu disiinse de sehrin gri tonla-
rindan kurtulup bu odaya geldiginde bir nevi huzur ve rahatla-
ma hissederdi. Zihnin dinlendirilebildigi, kafadaki karmaganin
¢oziilebildigi bir yerdi burast.

* % %

Bekleme odasinda oturmakta olan kadin kirk yaslarindaydu.
Sararmis ve zeytin yesili gibi soguk bir renk tonuna biirtinmiis
saclary, kirpik kirpik neredeyse erkek stilinde kesilmisti. Y{iztin-
de ve ozellikle mesafeli bakan gri mavi gozlerinin ¢evresinde be-
lirgin hafif kirigikliklar vardi. Genis pagali eskimis bir kot pan-
tolon ve saglam botlar giymisti. Kilolu bedeni, koyu renkte bir
kazagin ustiine giydigi, yine koyu renk bol hirkayla daha da iri
gortiiniiyordu. Kucagina koydugu aligveris torbasina benzer kii-
ciik ¢antay1 siki siki tutuyordu. Kosede oturmakta olan sakallt
adamu fark edince basini hizla diger yone cevirdi. Gozleri duva-
ra sabitlendi, nefesi siklasti. Cantasinin sapini sikip gevsetmek-
ten elleri terlemisti.

Sekreter kadin, “Liv Johansen,” diye seslendiginde yerinden
zor kalkip yiirtidii ve kapiy: hafifce araladi.

“Hos geldiniz Liv, sizi tekrar gormek giizel,” dedi psikolog
nazik bir ses tonuyla. Liv, Tobias’in gosterdigi yone ilerledi.

Odada tek bir pencere olmasina ragmen bekleme odasinin
los 15181na gore burast daha aydinlikti. Tobias, masanin yanin-
da duran iki koltuktan birine oturarak Liv’i de digerine davet
etti. Liv, koltugun ucuna oturup dizlerini birlestirdi ve ¢cantasi-
nin sapin1 birakip ellerini sikica kenetledi. Gozlerini pencereye
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cevirdi, karsisinda oturan adama veya icerideki nesnelere bak-
maya ¢ekiniyormus gibi bakislarini camdan disar1 sabitledi.

“Gegen sefer anlattiklariniz tizerine diigtinme firsatiniz ol-
du mu?” diye sordu Tobias, sakin bir gekilde. “Biraz daha detay-
l1 konusmak ister misiniz?”

Liv, derin bir nefes aldi, gozleri halad pencereye doniiktii.
“Rityalar... Cok kotii rityalar gormeye devam ediyorum,” dedi.
Sesi titrek ve kisik tondaydi. “Uyandigimda ellerim titriyor. Ba-
zen bacaklarim kitleniyor sanki. Yiirtiyemiyorum. Bir de gegen-
lerde yine bayildim.”

Tobias, defterine kisa bir not aldiktan sonra dikkatini yeni-
den Liv’e yoneltti. “Riiyalarinizdan biraz bahsetmek ister misi-
niz?” diye sordu.

Liv, ellerini daha da siki kenetledi. “Riiyalarim... Sanki hep
o evdeyim. Ayni koridor, ayni sesler. Uyanmak istiyorum ama
uyanamryorum. Kalbim hizla ¢arpiyor, nefes alamryorum.”

Tobias, not almay1 birakip Liv’in yiiziine dikkatle bakti. “Bu
riiyalar ne kadar siiredir var? Ik defa boyle hissettiginiz zamani
hatirliyor musunuz?” diye sordu.

Liv, tirnaklarini tenine batirarak avuglarini sikti. Dalgin goz-
lerle bakarak derin bir nefes ald:

“Cocuklugumdan beri,” dedi, sesi bir an fisiltiya dontistii.
Dudaklarini 1sird1, “Bazi donemlerde daha az... Ama son za-
manlarda... Babam oldigiinden beri...” Gozleri odanin bir ko-
sesine kaydi, orada gordugii bir seyden trkmiis gibiydi. “He-
men her gece...” diye ekledi, sesi titrek ve yorgundu.

Tobias, basini hafifce sallayarak dinlemeye devam etti. “Bu yo-
gunlugun artmasini, babanizin kaybiyla iliskilendirdiginizi anli-
yorum. Bunun tizerinde konusabiliriz ama 6nce sizi ¢ok zorla-
mayacaksa bu riiyalari, biraz daha detayli anlatabilir misiniz?”

Liv, bir an duraksadi. Gozleri hizla odada dolasti, sanki go-
riitnmez bir tehdidi kontrol ediyormus gibiydi. Bogazini temiz-
ledi, kelimeler pes pese dokiildii:



“Yagli adamlar... Karanlik bir odada dolasiyorlar. Bedenleri
hem silik bir siliiet gibi hem de korkung sekilde belirginler. Ciis-
selerini rilyamda bile hissedebiliyorum.” Kollariyla kendini sar-
maladi, omuzlar1 hafifce titriyordu. “Etrafimi sariyorlar. Gozle-
ri... Iki mosmor ¢ukurun i¢ine gémiiliip kaybolmuslar. Elleri-
ni goriiyorum, damar damar kuru yapraklar gibi... Her adimla-
rinda, zemine vuran topuk seslerini duyuyorum.”

Nefesi hizlandi, parmaklar: sandalyenin kenarini kavradi.
“Ciglik atmak istiyorum ama sesim ¢ikmiyor.” Bogazina dokun-
du, sanki orada koca bir diigiim varmuis gibi hissediyordu. “Son-
ra i¢lerinden biri tizerime dogru egiliyor.” Basin1 hafifce geriye
gekti, goz bebekleri biiytidii. “Dudaklar1 oynamiyor ama agzin-
dan kelimeler dokdliiyor. Ne soyledigini anlayamiyorum.” Goz-
leri kisildy, sesi neredeyse fisiltiya dontistii: “Fakat soylediklerin-
den ¢ok, soyleme sekli korkutuyor beni.”

Derin bir soluk alip parmaklarin agip kapadi, sonra basin
iki yana salladi. “Iste 0 zaman uyaniyorum.”

Tobias’in sesi, sefkatli ve dikkatliydi. Hafifce egilip Liv’in
gozlerini yakalamaya c¢alisti. “Biitiin bunlar, sizi ¢ok yipratiyor
olmali.”

Liv, dudaklarini birbirine bastirdi, gozlerini kagirarak basini
salladi. Sesi catalliydi: “Ritya gormemek icin uykuya dalmak is-
temiyorum.” Sesi algaldi, sanki soyledigi seyin kendisi bile agir-
ligin1 hissediyordu. “Ama istesem de uyuyamiyorum zaten.” El-
leri caresizce kucaginda sikilip gevsedi. “Siirekli yorgunum. Sa-
bahlar1 gozlerimi a¢tigimda bile bitkin hissediyorum.”

Bir an durdu, bogazini temizledi. Tobias sabirla bekledi.

“Ise gidemiyorum.” Gozleri dolmustu ama aglamiyordu.
“Cocuklarimla bile ilgilenemiyorum artik.” Nefesi titredi. “Evli-
ligim de belki bu yiizden bitti.”

Odada kisa bir sessizlik oldu. Tobias, onun toparlanmasina
izin verdi, sonra dikkatle sordu:

“Uykusuzluktan bagka ne gibi sikintilariniz var?”
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Liv 6nce yanit vermedi. Parmaklari, kazaginin kumasini bu-
rustururken titriyordu. Gozleri odanin bos bir kosesine dikil-
misti, sanki gériinmez bir seyle ytizlesiyordu. Derin bir nefes al-
dy, sesi neredeyse fisiltiya donerek konustu:

“Aligverise gidemiyorum. Raflarin arasinda kendimi sikis-
mis hissediyorum. Bazi reyonlara yaklasamryorum... Mesela
goztim kazara muzlara takilirsa midem bulaniyor, bayilacak gi-
bi oluyorum.”

Yutkundu. Goézlerini sikica kapatti, sonra tekrar agti. Yiizii
ac1 geker gibi gerilmisti.

[¢ini ¢ekti, “Bir de ¢ok yemek yiyorum.” Yutkundu, sanki
bir seyleri dile getirmekte zorlaniyordu. “Sigman olursam kimse
beni begenmez, bana yaklagamaz degil mi?” Gozleri psikologla
bulustugunda bakislarinda, onay beklercesine umut kirintilari
vardu. Sesi iyice kisildi: “Oyle ¢ok kilo aldim ki...”

Tobias sakince dinlerken defterine yazdi:

Kendini sakliyor.

Saglari ¢ok kisa, erkek gibi goriinmeye mi ¢alistyor?

Bedenini bir kalkan olarak kullaniyor. Belki boylece kendisini
giivende hissediyor.

Muz=FallikV ¢agrisim

Kalemi yavasca birakti. Gozlerini kaldirip Liv’i inceledi.
Liviin omuzlar: hafifce ytikselip indi. Gozlerini kagirmad: bu
kez. Ilk kez Tobias’a doniip dogrudan gozlerinin i¢ine bakti: “Ilk
defa bunlar1 biriyle konuguyorum.” Sesi neredeyse saskin bir fi-
siltiya donmiistii. “Sanki icimde bir sey ¢oziilityor ama ayni za-
manda korkuyorum.”

“Bu ¢ok normal bir his. Gegmiste yasadiklarinizi konusmak,
zor olabilir ama ayni zamanda iyilesme stirecinin de 6nemli bir
adimidir.”

(1) Fallik: Psikolojide “fallus” yani penis ile ilgili anlamina gelir.



Ben Elpis.

Umut tanrigasi.

Onlan yazyillarca izledim.

Omuzlanndaki yikd, yireklerindeki siziyi hissettim.
Sustuklarini gorddm.

Gozyaslann avuglanmda sakladim.

Giiliislerine baharin kokusunu kathm.

Ve simdi...

Size onlarnin dykdlerini anlalacagim.

9 llke, 9 kadin...
Bir tanriganin serzenisinde birlesen dokuz kadinin sesi...

Kadinlann direniglerini, toplumsal baskilara karsi
micadelelerini, kendilerini yeniden kesfetmelerini
ve sevdikleriyle kurduklan bagi anlatan Gykdler...

Finlandiya'dan Kore'ye, Tlrkiye'den Irana,
Sri Lanka'dan Kazakistan'a kadar uzanan bir yolculuk...

Tanncanin Serzenigi, kadimin giicind, yasadigr zorluklar
ve toplumsal baskilar karsisinda hayaia tutunma
micadelesini samimi bir dilfe anlatiyor.
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