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RHEE KUN HOO 1935 yilinda Japonya’nin Kore’yi iggal
ettigi donemde dogdu. Elli yillik kariyeri boyunca psi-
kiyatr olarak calist1 ve Ewha Kadinlar Universitesi'nde
ders verdi. Giiney Kore’de ruh saghig: alaninda yaptig1
degerli katkilarla vizyon sahibi biri olarak kabul edil-
mektedir. Ulkesinde ilk kez ‘acik kogusg sistemi’ ve ‘psi-
kodrama terapisi’ yontemlerini psikiyatri merkezlerine
tanitan kisidir. Ayrica Kore Noropsikiyatri Dernegi
(KNPA) bagkanlign gorevinde bulundu. Emekliligin-
den sonra esiyle birlikte ebeveynlik, danigmanlik, iliski
tavsiyeleri ve emeklilik sonrasi, anlaml ve dengeli bir
yagsam siirme gibi konularda rehberlik etmeye basladi-
lar. Bugiine degin ondan cok kitap yazan Rhee’nin ilk
deneme kitab1 olan Son Giiniime Kadar Hayatin Tadim
Cikarmak Istiyorum (Galleon, 2013), 800.000’den ¢ok
kopya sattu.
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Onso6z

Bu y1l seksen yedi yasima girdim. Simdi beni goéren herkes
artik yasgh oldugumu soyleyebilir. Yiiriirken, sanki cok zamanim
varmig gibi agir ve yavas adimlar atiyorum; kambur duruyorum
ve saglarim bariz bir sekilde beyazlagmis.

Sekiz yil 6nce evde alt katta yiirtirken ayagim kayd: ve bagimi
carptim. Diist{igiim anda bunun benim sonum olacag1 aklimdan
gecti. Neyse ki bir ay hastanede kaldiktan sonra iyilestim. Yine
de her zaman pusuda bekleyen 6liimii o olaydan sonra eskisin-
den daha yakin hissediyorum.

Montaigne 6liimle tanigmanin, onu kabullenip onunla barig-
manin insani 6zgiirlestirecegini yazmisti ama ben hala 6liim dii-
slincesine aligamiyorum ve {irkiitiicii buluyorum.® Ancak sim-
di artik 6liimiin hayatimin kaginilmaz bir pargasi oldugunu anli-
yorum ve elimden geldigince bu degistirilemez kadere kars: bir
ol¢lide huzur bulmaya calistyorum. Her sabah, gézlerim kapall,
o glin ne yapacagimi ve kiminle bulusacagimi diistiniiyorum. Ve
glin boyu bir isten digerine kostururken, 6liimle ilgili diisiince-
ler sessizlesiyor ve beni simdilik yalniz birakiyor. Bu huzur anla-
r1icin ne kadar tegekkiir etsem azdir.

(1) Michel de Montaigne, That to Study Philosophy isto Learn to Die (Felsefe
Caligmak Olmeyi Ogrenmektir), (1580).



8 Eger 100 Yagina Kadar Yasayacaksan

Gecirdigim kazadan bu yana, kalan tek saglam goziim de
dahil olmak iizere gérme yetimi yavas yavas kaybediyorum. Yas-
lilikta, diinyaya bagh kalmak i¢in her zaman bilgisayara giiven-
dim: cevrimici dersler dinledim, sanal topluluk etkinliklerine
katildim ve arkadaglarimla konustum. Ama artik kendi bagima
bilgisayar1 bile kullanamiyorum.

Uzerinde ¢aligmam gereken siparig edilmig bir yigin metin
varken torunlarima bagvurdum. Sozlerimi onlara dikte ettire-
rek yazilarima devam etmemde bana yardimci olmalarini iste-
dim ve onlar da bu gorevi bir tiir yar1 zamanl ig olarak memnu-
niyetle {istlendiler. Torunlarimla paylastigim anlar, kismi korlii-
glimiin ortaya cikardig1 sorunla basa ¢tkmama yardimer oluyor.
Saghginzi kaybetmek ac1 verici olabilir, ancak bu durumda ‘Gy-
le bile olsa’ demeye karar verseniz ve gercekten caba gosterir-
seniz, isin hala bir ya da iki ¢6zlim yolunu bulursunuz. Eski bir
Kore atasoziindeki gibi, “Disleriniz yoksa, damaginizi kullanma-
y1 6grenirsiniz.”

Gengligimde, cok calismanin ve giiclii bir iradenin ¢ogu ha-
yali gercege doniistiirebilecegine inanirdim. Ancak yaklasik bir
asir sonra artik diinyamizin mantiksiz ve sagma oldugunu bi-
liyorum. Yalnizca ¢alisarak ¢ok sey elde edilemiyor ve hicbir
sey sonsuza kadar var olmuyor. Bu nedenle, hayatin hayal kir1-
c1 olaylarla dolu oldugunu sdyleyebilirsiniz. Hayat, varligimizin
tliim zayifliklarini 6grenme siirecidir.

Ama her kotli durumun icinde bir umut 15181 vardir. Haya-
tin getirdigi derin acilar, onun en kiiciik zevkleriyle de iyilestiri-
lebilir. Koreli {inlii yazar ve aktivist Sin Young Bok bir keresin-
de sOyle demisti: “Yok olmay isteyecek kadar yikici bir kederin
icinde debelenseniz bile, hayatin en biiyiik gizemlerinden biri,
boylesi bir kederin cogu zaman hayal edebileceginiz en kiiciik
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zevklerle yatigtirilabilecegidir. Derin bir keder ugurumuna kat-
lanmak ve iistesinden gelmek icin ayni 6l¢ekte bir sevince ihti-
yac yoktur.”®

Gengliginin yirmi yilin1 hapishanede geciren bu bilyiik Koreli
yazarla kendimi kiyaslamaya elbette kalkisacak degilim ama as-
linda ben de aymn sekilde hissediyorum. Dolu dolu yaganan her
gliniin siirpriz mutluluklari, geride kalan onca yil boyunca {ize-
rime ¢Oken kayip ve caresizlik duygularini bastirmaya yardim-
c1 oluyor. Bu ylizden diyorum ki, insan mutlu yagsamayi secmeli.
Bu kiiciik nese ve kahkaha anlarini yakininizda tuttugunuz siire-
ce onlara kolayca ulagabilir ve zor zamanlar1 atlatabilirsiniz.

2013 yilinda ilk kitabimi Giiney Kore’de yayinladigimdan bu
yana okurlarimla iletisim kurmak icin epey firsatim oldu. Pek
cok okur, emeklilik sonrasi yetmisli yaglarimda ¢ok satan bir ya-
zar olunca bu basar1 dykiimle ilgileniyorlar ve diinya goriislimii
ogrenmek istiyorlardi. Bunu sdyle ifade edebilirim: eglenmek ve
saglikli yaglanmak. Bana en sik sorulan sorulardan biri de, “Na-
sil oluyor da bu kadar ¢ok eglenmeyi basarabiliyorsunuz?” olu-
yor. Onlara hep ayni cevabi veriyorum: “Ben ne zaman eglendigi-
mi sdyledim ki? Sadece eglenmek istedigimi sOyledim.”

Sevgili okurum, benim hayatim pek de kolay olmadi. Geng-
ligimde gecimimi saglamak icin gece giindiiz ¢calistim ve yetis-
tirilmesi gereken dort cocuk varken kendimi hapishanede ve
daha sonra orduda buldugumda, krizlerle baga ¢ikmak zorun-
da kaldim. Bir psikiyatr olarak yetigkinlik hayatimin cogunu Gii-
ney Kore’nin yeni yeni gelismekte olan ruh saglig1 sisteminin ko-
sullarini iyilestirmeye ¢aligsarak ve bu yolda irili ufakli zorluklar-

(2) Shin Young Bok, Thoughts from Behind Bars (Demir Parmakliklar
Ardindan Diisiinceler), 1998.
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la karsilagarak gecirdim. Sonug olarak, benimki siradan bir ha-
yatti, biteviye giinler ve yasamin beklenmedik zorluklar birbiri-
ni izliyordu. $imdi, yaghlikta, yedi farkl saglik sorunuyla miica-
dele ediyorum, boyle bir durumda ne kadar eglenebilirim ki?

Ama her zaman i¢inde bulundugum durum ne olursa olsun,
ondan bir eglence ¢itkarmaya ve bunu bir oyun haline getirme-
ye calistim. Geleneksel anlamda eglenceli bir hayatim olmamig
olabilir ama inatla, azimle ve vazgecmeden mutlulugu ariyo-
rum.

Bazi okurlar bana bu kadar uzun bir siire bir degil, bir sii-
rii géreve—goniillii calismaya, arastirma ve incelemeye, doga
yiiriiylisleri yapmaya ve yazarliga—nasil tiitkenmeden kendimi
adayabildigimi sordular. Aslinda bdyle bir planim yoktu. Oyle
olsaydi, uzun siire dayanamazdim. T{im bunlar1 diledigim siire
boyunca ve sadece keyif almak icin yapacaktim; beklenenin ak-
sine tiikkenmemis olmamin anahtari da buydu. Ulagilamayan bii-
yiik zevkler, biiyiik hayal kirikliklarina doniigiirler. Ama siradan
bir hazzi bulmak kolaydir ve bu siradan kiiciik hazlarin birikimi
eninde sonunda biiyiik bir mutluluga doniigebilir.

Elli y1h agkin bir siiredir bir psikiyatr olarak ruh saghg: has-
talarini tedavi ederken ve iiniversitede tip 6grencilerine ders ve-
rirken hep su soruyu arastirdim: Bize bu kadar duygusal, psiko-
lojik ac1 cektiren sey nedir? Deneyimlerime gore bunun iki ana
nedeni var. Biri ge¢misle ilgili pismanlik, digeri gelecekle ilgi-
li kayg1. Her ikisi de kagimilmazdir elbette, ancak her ikisinin de
olctilii olmasi gerekir. Pismanliginiz ne kadar ¢ok olursa olsun
gecmis degistirilemez ve endiseniz ne kadar ¢ok olursa olsun
gelecekten kaginilamaz. Daha da kétiisii, bu ikisi su anda, su an-
ki yasamimizda bulabileceginiz negeyi yavas yavas yok etmeye
devam edecektir.
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Baz1 geceler kendinizi yatakta endige ve pismanlik icinde bir
yandan &biir yana donerken buluyorsaniz, bunu hayatinizi ol-
dugu gibi kabul etmeniz gerektiginin bir isareti olarak diisiiniin.
Pigsmanliklarla da mutlulukla da dolu olsa, bu hayat sizin hayati-
niz, size ait. $imdiye kadar yaptiginiz hatalarla ilgili olarak artik
ne yapilabilir ki? En nihayet siz elinizden gelenin en iyisini yap-
madimiz m1? Kendi sirtinizi sivazlamanin ve kendinize iyi is ¢1-
kardiginizi, her seyin yolunda gittigini sGylemenin zamani gel-
di. Ne kadar hazirlikli oldugunuzu diigiiniirseniz diisiiniin, 6nii-
niizdeki kacinilmaz yaglanma ve kayip siirecinden kacamazsi-
niz. Evet, gelecekte sizi bekleyen seylere hazirlanmak dnemli-
dir, ancak gergin zihninizi rahatlatmay 6grenemezseniz, su an-
da bulabileceginiz negeyi kacirirsiniz.

Bilmemek korku dogurur, bilmek ise cesaret verir. Bu, haya-
tin o biiylik resmi icin de gegerlidir. Hayat hakkinda ne kadar
cok sey Ogrenirseniz, hayatin sana getireceklerine o kadar ha-
zirlikli olursunuz. Eger su anda 6grenme siirecinden geciyorsa-
niz, umarim kitabim size bir nebze olsun yardimei olur. Ve ge-
riye doniip baktigimizda—tipk: benim fark ettigim gibi—haya-
t1 ashinda kendine 6zgii baz1 kurallara gore yasadiginizi, yasam
tarzimzdan belli kaliplarin ortaya ¢iktigini da gorebilirsiniz.

Bu elbette sadece benim kisisel hikayem ve burada ayrintila-
r1 gz ard1 edip agir1 genelleme yapmak i¢in bulunmuyorum. Di-
legim, bu kitabin siz okurlarimin hayatlarina yon verecek ilkele-
ri kesfetmesi i¢in bir baglangi¢c noktas: olmasidir. Giinkii tiim ya-
saminiz boyunca biriktirdiginiz ve her birimize 6zgii bu kurallar,
hayatin zorluklarimi agmak icin sahip oldugunuz en iyi araglar-
dir—bunca zamandir farkinda olmadan gelistirdiginiz araclar.






BOLUM 1

Yaglanma Siivecinin
Kagmilmaz Gergekleri







Yaglanmaktan Kimse Hoglanmaz

Hayat1 agag1 yukar1 beg evreye ayiririz: bebeklik, ergenlik,
geng yetigkinlik, orta yas ve yaghlik. Bir sonraki evreye her ge-
cis, karsilasilacak kaginilamaz belirsizlikler nedeniyle endigeli
ve sancilidir. Dolayisiyla biz hayatin bu doniim noktalarinda ge-
cis ritlielleri olusturmugsuzdur. Yeni bir sosyal statiiye gecisinizi
topluma duyurmak ve bu siirecte yasadiginiz kaygiyla yiizlesip
onu kabullenmek icin gecmiste yapilan baglica gecis ritiielleri:
on sekizinci dogum giinleri, diiiinler ve cenazelerdi. Ancak bu-
glin iiniversiteye kabul edilmek veya ilk ciddi bir ise girmek de
onemli gecis ritiielleri arasina katilmis olabilir.

Bir an durup yashlar icin herhangi bir gecis ritiieli olup olma-
digim diistinelim. Benim aklima gelen hicbir sey yok. Eskiden iil-
kemiz insanlar1 altmisinci dogum giiniinii 6zel bir giin olarak ka-
bul eder ve biiyiik bir olay haline getirirlerdi, ancak simdi dogru-
ca yetmisinci dogum giiniine atliyoruz ve bunu kutlasak bile ge-
nelde oldukga sessiz, gosterigsiz bir kutlama yapiyoruz. Tiim bu
degisiklikler, artik hangi yas: ‘yash’ olarak kabul etmemiz gerek-
tigine karar vermeyi karmasik hale getiriyor. Gordiigliniiz gibi,
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yaghlik kavrami zamanla degisti ve bu da bende bir 6l¢iide bilig-
sel celigkiye yol agti.

Her zaman kendime Ornek aldigim ve oldukca yakin ol-
dugum bir profesor vardi. Emekli olduktan sonra, rutin sag-
lik kontrolleri i¢in ¢alistigim {iniversite hastanesine sik sik ge-
lirdi. Bir giin hastanenin danigma masasindan yiikselen sesler
duydum. flk basta bunun hognutsuz bir hastayla ilgili kiigiik bir
sorun oldugunu diislinerek gecistirdim, ancak sesler yiikselin-
ce aceleyle ofisimden ¢iktim. Sagkinlik igcinde, emekli profeso-
rli bir danigma gorevlisine bagirirken buldum. Onu alip ofisime
gotiirdiim ve ne oldugunu sordum. Anlagilan o ki, onu tanima-
yan gorevlinin kendisine yeterince saygi gostermedigini diisii-
nityordu.

“Ben bu {iniversitenin bir onursal profesoriiytim . . .”

Elbette, 6gretmenlikten emekli olup okuldan ayrildiginizda,
sizi taniyan insan sayisi giderek azalacaktir. Her okul birkac yil-
dabir yeni 6grencilerle dolu bambagka bir yer haline gelir; bu ne-
denle, onursal ve saygin bir profesor de olsa, emekli bir profe-
sorii kim hatirlar? Ustelik onun {iniversitenin tip fakiiltesi kad-
rosundan bile olmadigindan tamamen farkh bir boliimde oldu-
gundan s6z etmiyorum bile—o gorevliyi kim gercekten suclaya-
bilir ki?

Benim emekli profesdriim, kendisinin degisen roliinii ve
diinyadaki yerini kabullenmekte zorlaniyor olmaliydi. Bir insan
olarak da derin hayranlik duydugum saygin bir akademisyenin
bu beklenmedik davranis: beni sagirtmigti. Artik taninmiyor ol-
manin, béylesine degerli bir insanda bile ne kadar biiyiik bir et-
ki yarattigin gérmek yagliliga gecisin bize getirdigi zorluklarin
yadsinamaz bir kanit1 degil miydi? Tam da o giin, emekliligime
az bir zaman kala, Rhee Kun Hoo adinda, profesorliik ve doktor-
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luk unvanlar elinden alinmis yash bir adam gibi yasamaya karar
verdim. Bu bir ¢egit yaslanma egitimiydi.

Alistirma yapacagim yer olarak metroyu sectim. Her seyden
once, metro yolcular1 tiimiiyle beni tanimayan insanlardi, bu
yiizden hakkimda ne diisiindiiklerini o kadar da dnemsemeye-
cektim. Ayrica iilkemizin yaglilara yer verme kiiltliriinden dola-
y1, insanlarin beni ne kadar yagh olarak gordiiklerini dogru bir
sekilde anlayabilecektim. Metroda yaslilar icin ayrilmig koltuk-
lardan ka¢indim ve bilerek normal koltuklarin yaninda durdum.
Trafigin yogun oldugu bir saat degildi, bu ylizden sadece birkag
kisi yer bulamamus ve ayakta duruyordu. Etrafima bir goz attim
ve muhtemelen trendeki en yasl kiginin ben oldugumu anladim.
Tam Oniimde geng bir adam oturuyordu ve alisilageldigi tizere
ayaga kalkip yerine oturmamu isteyip istemeyecegini merak edi-
yordum. Ama birkac durak boyunca yerinden kipirdamadi. Hatta
bakiglarimdan ka¢gmak istercesine gozlerini kapatti, bu da bende
garip bir meydan okuma hissi uyandirdi: Pekala bakalim ne ka-
dar dayanacaksin!

Sana karg: diiriist olacagim, okurum, yaslilar ve engelliler icin
ayrilmig koltuklardan genellikle hep uzak durdum. Buralar1 her
zaman gercekten ihtiyaci olanlar i¢in ayrilmis yerler olarak gor-
diim. Ve hicbir zaman sirf yasimdan dolay, gercekten engelleyi-
ci fiziksel sorunlarim olmadan metroda oturmaya hakkim oldu-
gunu diistinmedim ve Tanr biliyor, bana ya da genel olarak yas-
Iilara yerlerini teklif eden insanlar séz konusu oldugunda da ay-
n1 seyi diisiindiim. Ancak, digarida yagh bir vatandag olarak ba-
na nasil davranilacagini gérmeye karar verdigimde, bu gen¢ ada-
min davranislar: beni rahatsiz etmeye basladi. Gidecegim yere
kadar gozlerim hancer gibi ona saplanmig bir sekilde genc ada-
min 6niinde durdum.
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Bu soke edici bir ilk deneyimdi, ancak fikrimi tek bir deneyi-
me dayanarak olusturamazdim, bu yiizden bagka bir trene bin-
dim. Bu sefer bir lise 6grencisi hemen ayaga firlad.

“Biiyiikbaba, liitfen benim yerime oturun.”

Ve bu sefer yine soke oldum. Ne, Biiyiikbaba m1? Kendimi ba-
na yer vermeyen o gen¢ adama kizdigim kadar kizgin buldum.
Garip bir sekilde liseliye, “Bir sonraki durakta inecegim, o yiiz-
den boyle iyiyim,” dedim.

Sonra, gidecegim yer orasi olmadigr halde, aceleyle bir son-
raki durakta indim. Kendi kendime mirildandim: “Ne riyakarlik!
Bana bir yash gibi davranilmasini istiyorum ama bana biiyiikba-
ba denmesinden nefret ediyorum!”

O giine kadar kendimi hep yasi, hiyerarsiyi ya da makam
umursamayan rahat bir insan olarak gérmiistiim. Her zaman
otoriter olmayan bir baba, arkadag canlisi bir son sinif grencisi
ve miitevazi bir doktor degil miydim? Yine de burada, bana ya-
sima uygun davranmadiklarini diigiindtigiim bu yabancilara ki-
ziyordum. Bu ac1 gergek karsisinda utanctan yanaklarimin alev
alev yandigini hissettim. Tiim haklarini talep eden ama sorum-
luluklarindan kagan ergen bir cocuktan farkim yoktu—yashlhigi-
ma saygl gosterilmesini istiyor ama yasl bir adam gibi muame-
le gbrmek istemiyordum. Ne cifte standart! O giinden baslaya-
rak bu zihniyetimi degistirmeye ¢aba sarf ettim. Her seyden 6n-
ce, emekliligimin gelmek iizere oldugu su giinlerde ‘Biiyiikbaba’
benim icin son derece uygun bir unvandi. Giiney Kore’de belli
bir yasin tizerindeki erkeklere bu saygili ve dostane ifadeyle hi-
tap edilmesi gelenekseldir. Burada insanlar birbirlerine—o&zel-
likle resmi iligkilerde—genellikle ya mesleki unvanlari ya da yas
gruplarina gore hitap ederler. Benden daha genc olanlar icin do-
gal olarak Doktor olmasam bile Biiyiikbaba olurdum. Oyle de ol-



Giney Koreli bir psikiyatrist olan Rhee Kun Hoo
danigmanlik ve yaosam koglugu da yapmis,
kitaplari cok satan bir yazardir.

Yazar, Eger 100 Yasina Kadar Yasayacoksan
En Azindan Mutlu Qlmasini Bil adh bu kitabinda
yasamin kacinilmaz gerceklerini anlatiyor,
siradan mutluluklarin asla kicimsenmemesinin
onemini vurguluyor.

Hayatiniza sahip cikip her gininizi kalbinizin
gercekten istedigi seyin pesinden kosarak
gecirdiginizde hayal kirkhigina ugramayacaksiniz.
Hayat, mithis bir yolculuk olacak.
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