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Birlikte İstanbul’u keşfe çıktığımız biricik eşim, 
heyecanıma ortak olan ve romanımın her aşamasında 

yanımda olan kızlarım ve desteğini esirgemeyen 
dostlarım olmadan bu romanı yazamazdım. 

Heyecanıma ortak oldunuz, sonunu ben dâhil 
kimsenin bilmediği bir yolculukta bana eşlik ettiniz. 

Minnettarım.

Anne ve babamın anısına…
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9Yüzük

Esra, İstanbul sosyetesinden en az yirmi kişinin yan yana sıra-
landığı uzun masaya oturduğundan beri içiyordu. Yerin beş met-
re altındaki nemli ve karanlık saray kalıntısının bölümlerinden bi-
rine kurulmuş ziyafet sofrasının üzerinde meşaleyi andıran aydın-
latmalar vardı. İçerisi nemli ve loştu ve etraftaki herkes sarhoştu. 
Yukarıda derin bir nişe konumlanmış DJ ekipmanının önünde ya-
nıp sönen pembe renkli ışıklar ve yeri titreten bas sesi baş döndü-
rücüydü. Esra masanın üzerinde kıvrak hareketlerle dans eden er-
kek dansçılara bakıp şarabından bir yudum daha aldı. Sonra yüzü-
nü buruşturarak kadehini masaya bıraktı. Kocasına öyle kızgındı 
ki adam yaklaşan seçimlerde İstanbul Büyükşehir Belediyesi Baş-
kanlığını kaybetse bile üzülmezdi.

Esra mahalleden çocukluk arkadaşı Ekin’le geldiği yer altı par-
tisinin nerede yapılacağını iki saat önce öğrenmişti. Organizatör, 
özel davetle girilen temalı çılgın partilerinin yerini son dakikaya 
kadar katılımcılarına söylemiyordu. Bunun sebebi bazen bu terk 
edilmiş mekânlarda izinsiz yapılan partileri polisin basmasıydı. 
Esra bugünkü partinin Sultanahmet’teki Büyük Bizans Sarayı’nın 
yer altında sağlam kalmış bölümlerinden birinde yapılacağını öğ-
renince bu ulaşılması zor mekânda yapılacak partiye katılmaya ka-
rar vermişti. Saraya, özel mülk olan bir otoparktan erişildiği için 
giriş çıkışlar kontrollüydü. Üstelik bu kez parti için özel izin alın-
mıştı ve fotoğraf çekmek yasaktı. 

Tarihî duvarlarla çevrili açık otopark Marmara Denizi’ne ba-
kan bir tepedeydi ve yanında bir otel vardı. Esra ile Ekin, toprak 
zemine park edilmiş son model otomobillerin yanından yürüyerek 
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çerçöp dolu bir oyuktan içeri girmişlerdi. Girişte davetlileri karşı-
layan, başlarına üzüm süslemeli taçlar takmış görevliler, paçalarını 
sıvamalarını söyleyerek konukları içeri alıyorlardı. Kaygan toprak-
ta konukların kayıp düşmemesi için ellerinden tutuyor ve fenerle 
toprak zemini aydınlatıyorlardı. 

Esra ve Ekin yeryüzüyle bağlantılarını kesen dar bir ağızdan 
iki büklüm geçip sarayın içine girdiklerinde ileride giremedikle-
ri bir odadan gelen müziği ve insan seslerini duymaya başlamış-
lardı. İnce kırmızı tuğlayla örülmüş duvarları, kubbeli tavanları ve 
geniş kemerli kapılarıyla burası odaların odalara açıldığı bir labi-
renti andırıyordu. Baş başa kalmak isteyen çiftlerin ve sarhoşların 
parti odasından uzaklaşıp dehlizlerde kaybolmamaları için görev-
liler kemerli kapa ağızlarında ikişerli nöbetteydiler. Esra ve Ekin 
kendilerini girişte karşılayan genç kadını takip ederek uzun davet 
masasının olduğu büyük salona girmiş ve davetlilerle yan yana ah-
şap sıraya oturmuşlardı. Oturur oturmaz da sanki başka bir çağa 
geçiş yapmışlardı.

İçerideki hava nemliydi. Duvar diplerine sıralanmış aydınlat-
malardan yansıyan sarı ışık, ortama sinmiş olan yüzyılların ka-
ranlığını aralasa da içerinin loşluğu masadaki yüzleri peçeliyordu. 
DJ’in yukarıdaki oyuğundan çıkıp iki arkadaşın bulunduğu masa-
yı tarayan renkli ışıklar, şimşek çakar gibi yanıp söndükçe Esra’nın 
gözünü alıyordu. Esra başını yılan gibi kıvrılarak uzayan masanın 
karanlık tarafındaki silik yüzlere çevirdi. Ayna içinde aynada yan-
sıyormuş gibi sonsuza doğru uzayan, birbiri içine geçmiş yüzler 
âdeta üzerine geliyordu. Hızla gözlerini kaçırdı, başını önüne eğdi, 
kestane rengi saçları yüzünü gölgelerken gözlerini kapadı. Otur-
duğu yerde sarkaç gibi sallandığını hissediyordu. Partiye geldikle-
rinden beri yerinden hiç kalkmamış, ardı ardına dört kadeh şarap 
içmişti. Başı dönüyordu.

Ekin gözlerini dikmiş, Esra’yı izliyordu. Arkadaşının, eliyle ba-
şını tuttuğunu görünce kulağına eğilerek, “Gidelim istersen,” de-
di. 

Esra neredeyse her zamankinden daha zayıf ve keyifsiz görü-
nüyordu. Normalde dans pistinden zorla inerdi ama bugün o ne-
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şesinden eser yoktu. Ekin’e, “Tamam…” derken dili peltekleşmiş-
ti bile. 

Esra yavaş hareketlerle oturdukları sıradan ayağını dış tarafa 
atarken arkasında, kendini DJ’in çaldığı ritmik müziğe kaptırmış 
kostümlü kadınlar ona çarpıp duruyordu. Ekin, arkadaşının ince-
cik kolundan tutup ayağa kalkmasına yardım etti. Ardından kol 
kola çıkışa doğru ilerlemeye başladılar. 

Partiye yeni gelen kalabalığın tersi yönünde ilerlerken akıntıya 
karşı kürek çekiyorlarmış gibi zorlanıyorlardı. İki ileri bir geri dar 
çıkışa vardıklarında kalabalıkta sıkışıp beklemeye başladılar. Esra 
gözlerini partinin verildiği büyük odaya doğru ilerlemeye çalışan, 
yüzü kendisine dönük yirmili yaşlarındaki bir gence dikti. Bir süre 
yüzü sivilceli genç adamı süzdükten sonra elinde tuttuğu ücretsiz 
içki fişlerini artık kullanmayacağı için genç adama uzattı. Delikanlı 
fişleri alırken iki kadın birden arkadan ittirildiler, dengeleri bozu-
larak girdaba kapılmış gibi sürüklenmeye başladılar. Nihayet çıkı-
şa vardıklarında, içerideyken tiz ve bas seslerin ahengiyle kan kay-
natan müzik şimdi baş ağrıtan bir gürültüye dönüşmüştü. Geriye 
âdeta başa tokmakla vururcasına çalan bas sesi kalmıştı. Esra coş-
kudan çöküşe gidiyor gibi hissetti.

Yeryüzüne çıkan dar ağza gelince Ekin kollarını havaya kaldırdı 
ve iki elini yerleştirdiği taşların, ağırlığını kaldıracağından emin ol-
duktan sonra kendini yukarı çekti. İçmediği için hareketleri kont-
rollüydü. Elini aşağı uzatıp çöplere ayağı takılan Esra’yı yukarı 
çekti, arkadaşını çocukken saklambaç oynadıkları günlerdeki gi-
bi kuytu yerden çıkardı.

Esra yüzeye çıkıp ellerini yere koyarak doğruldu. Açık otopark-
ta deniz yönünden yüzüne çarpan taze bahar havasını içine çekti. 
Sanki hafiflemişti. Sırtını dikleştirdi, ayaklarının açılması için oto-
parkın denize bakan alçak duvarına doğru birkaç adım attı. Sonra 
yandaki otele baktı.

Ekin, “Hâlâ masaja gitmek istiyor musun?” diye sordu. Parti-
den çıkıp yandaki otelin masaj salonuna gitmek için randevu al-
mışlardı. “İyi hissetmiyorsan eve gidebiliriz.”

Esra başını iki yana salladı. Bu hâlde eve gitmek istemiyordu. 
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“Yok, gidelim. Masaj gerginliğimi alır,” dedi. Sonra aldığı derin ne-
fesi gürültüyle dışarı verdi.

Ekin, “Gerçekten hiç havanda değilsin bugün. Seçimler yüzün-
den mi?” diye sordu. 

“O da var,” dedi Esra. Fatih Belediye Başkanı’nın eşi olarak yak-
laşan seçimlerin stresi üzerindeydi. Kocası Cemil, bu kez İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi için başkan adayı olmuştu, ancak seçim an-
ketlerine göre rakibiyle arasındaki fark kapanmış gözüküyordu. 
Adam ya kıl payı kaybedecek ya da politik kariyeri için kapılar ar-
dına kadar açılacaktı. “Ama sorun sadece seçimler değil,” dedi Es-
ra, Ekin’e dönerek. “Ben gerçekten Cemil’e dayanamıyorum.” 

Başını önüne eğdi ve on gün önce Cemil’i gizlice takip ettiği 
günü hatırladı, gözleri dolmuştu. Adamın eski karısının evinden 
çıktığını görmüş, hemen telefon edip o anda nerede olduğunu sor-
muştu. Adam da büyük bir pişkinlikle ekibiyle seçim için toplan-
tıda olduğunu söylemişti. Esra yüzüne tokat gibi inen bu cevap-
tan öylesine sarsılmıştı ki arabada hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Ko-
cası hangi kadınla gizlice görüşse delirirdi ama eski karısıyla yeni-
den görüşmeye başlaması genç kadını iyice çileden çıkarmıştı. 

Ekin’e, “Cemil eski karısıyla gizlice buluşuyor,” dedi. Sesi tit-
riyordu. “Onu takip ettim Ekin. Eski karısının evinden çıkıyor-
du. Arabada oturuyordum ve Cemil kapıdan çıkınca hemen te-
lefon ettim. Bana ‘Belediyede toplantıdayım,’ dedi, inanabiliyor 
musun?”

Ekin, “Allah hepsinin belasını versin! İnşallah bugünler de ge-
çecek güzelim. Ama biraz sabırlı olmamız lazım. Cemil seçimle-
ri alamazsa ikimiz de yandık,” dedi endişeyle. Esra onu belediye-
de daire başkanı olarak işe yerleştirmişti. İşini çok iyi yapıyordu 
yapmasına ama başkan değişirse işinden olacağından endişeleni-
yordu.

Esra öfkelenmişti. “Niye yanacakmışız? Sana yemin ederim 
Ekin, sonuç ne olursa olsun biz kazanacağız. Hem sen ne zaman 
kaybettiğimi gördün?” dedi hırsla. Elleriyle gözlerini sildi. “Haydi 
masajda rahatlayalım biraz.” Gözlerini kısarak büyük geldiği için 
orta parmağına taktığı yüzüğe baktı. Cemil’in eski karısı için aldı-
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ğı yüzüğe… Sonra elini yumruk yapıp pantolonunun cebine sok-
tu ve Ekin’in koluna girdi. Birlikte otoparkın çıkış kapısına doğ-
ru yürüdüler. 

Esra, Marmara’dan esen rüzgâr saçlarını dağıtırken Ekin’in sa-
bırlı olmaları gerektiği konusundaki sözünü düşünüyordu. Koca-
sıyla evliliği ruhen bitse de henüz adamla işi bitmemişti. Seçimden 
önce boşanıp adamın ipini çekmiyorsa bu, seçimlere kadar mal 
pazarlığı yapmak istemesindendi. Cemil’in kazanma umudu ol-
duğu sürece kendisine karşı tavizkâr olacağını düşünüyordu. Ko-
cası kazanır mıydı bilmiyordu ama olur da İstanbul Büyükşehir 
Belediye Başkanı olursa Cemil’den ayrılmayabilirdi de. İstanbul 
demek Türkiye’nin kalbi demekti. Böyle bir şehrin belediye baş-
kanlığı koltuğuna oturmanın gücü, Cemil’e karşı öfkesini dizgin-
lemesine yeterdi. Avukatı da Ekin gibi ona, “Biraz sabret,” demiş-
ti onlarca boşanma vakasına bakmanın soğukkanlılığıyla. “Cemil 
Efendi’nin donuna kadar alacağız. Ama şimdilik kimseye bir şey 
belli etmemeni rica ediyorum.” 

Esra, avukatının dediği gibi hiç kimseye bir şey belli etmemeye 
çalışıyordu, ancak bugün üzerindeki koyuvermişlik kendisinin bi-
le tuhafına gidiyordu. Otoparkın kapısından ıssız dar sokağa çık-
tıklarında koluna girdiği sadık dostuna daha sıkı sarıldı. Kendini 
bir an Balat’ın bakımsız sokaklarında geçen çocukluk günlerinde-
ki gibi hissetti. Birlikte sayısız yaramazlıklar yapmışlardı. Çocuk-
luk günlerinde Esra’nın başı dertten kurtulmaz, sanki tüm tuhaf-
lıklar hep onu bulurdu. İşler sarpa sardığı zamanlarda da Ekin hep 
Esra’nın arkasını toplardı. Ekin o zaman da çalışkan ve temkinliy-
di. Esra her zaman yanında olan arkadaşına sevgiyle baktı. Ekin ya-
nında olduğu için kendini şanslı hissediyordu. Derin bir nefes alıp 
arkadaşıyla kol kola yavaş adımlarla sokak boyunca yürümeye de-
vam ettiler. İki kadın, gidecekleri otelin kapısına vardıklarında Es-
ra kendini biraz olsun toparlamıştı.

Otel, Büyük Saray Mozaikleri Müzesi’nin karşısındaydı. İki ka-
dın otelin dış duvarı boyunca birkaç metre yürüdü, sonra da kapı-
dan içeri girdi. Yeşillikler içindeki bir bahçeden geçip yuvarlak ma-
saların arasından yürüdüler ve otelin ışıltılı lobisine ulaştılar. Ekin 
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otelin yakınında oturuyordu ve rezervasyonu partiden önce masaj 
salonuna uğrayarak yaptırdığı için gidecekleri yeri biliyordu. Ön-
den yürüyerek doğrudan danışma masasının karşısındaki asansöre 
gitti. Yaldızlı asansör kapısının önünde durdu ve düğmesine bas-
tı. Kendisini takip eden Esra yanına gelince, “Masaj da hamam da 
bodrum katta,” dedi.

Esra asansörün dördüncü katta olduğunu gösteren kırmızı di-
jital rakama bakıp beklemeye başladı. Rakam bir süre değişmeyin-
ce bakışlarını ellerine indirdi, parmağındaki yüzükle oynamaya 
başladı. Bir hafta önce temizlikçisi, kuru temizlemeye yollamadan 
önce Cemil’in takım elbiselerinin ceplerini kontrol etmiş, birin-
de kadife bir mücevher kutusu bulunca soluğu Esra’nın yanında 
almıştı. Esra kutudaki pırlanta yüzüğü görünce donup kalmıştı. 
Ne doğum günü ne de içi boşalıp kabuğu kalmış evliliklerinin yıl-
dönümü yakındı. Esra kocasını, eski karısının evinden çıkarken 
görünce adamın yüzüğü ona aldığını anlamıştı. Bunu avukatına 
anlattığında kadın, “Yüzüğün yok olduğunu fark etti mi kocan?” 
diye sormuştu. Esra, “Etti. Güya bana almış, bulunca sürprizini 
bozmuşum,” demişti avukata. Sonra da yüzüğü Cemil’in gözüne 
sokmak için parmağına takmış, bir daha da çıkarmamıştı. Asansör 
sessizce lobi katına inerken elini cebine soktu ve asansörün iki me-
tal kanadının yanlara açılışını izledi. İçerideki yabancı otel misafir-
leri çıkınca iki kadın sessizce asansör kabinine girdiler. 

Esra köşeye geçip yeşil gözlerini tavana dikti. Yere bakınca mi-
desi bulanıyordu. Heykel yapmaktan çatlamış elleriyle asansör tu-
tamağına yapışmıştı. Asansör hareket ettiğinde Ekin’e, “Bizimki 
son randevu demiştin değil mi?” diye sordu. 

Ekin gözlerini mavi ışıklı kat göstergesine dikmişti. İri dalga-
lı siyah saçlarına asansörün ışığı vuruyordu. Bodrum kata indik-
lerinde başını Esra’ya döndü. “Evet, en son biziz. İşten çıkacağım 
derdine düşüp bizi savsaklamasınlar diye kim olduğumuzu rezer-
vasyon alırken özellikle belirttim!” 

Asansörün kapıları açıldığında Esra gözlerini spaya çevirdi. Be-
yaz mermer yer karoları pırıl pırıldı. Solda, bambu ağacından ya-
pılmış bir bankoda iki görevli çalışıyordu. İçerisi loştu. Ekin’in ar-
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kasından kendisi de asansörden indi. Egzotik yağ kokuları burnu-
na dolmuştu. Bankodaki kadınlardan biri randevu defterini açmış 
onları bekliyor gibiydi. 

Ekin bankoya gidip isimlerini söyledi. Esra geride bekleyerek 
etrafa göz gezdirmeye başladı. Bankonun yanındaki büfede içinde 
portakallar olan büyük cam kâse iştah açıcı görünüyordu. Ateş kır-
mızısı tuğla duvarla kaplı masaj odalarında portatif yataklar göze 
çarpıyordu. Esra huzurlu bir Uzak Doğu müziğine eşlik eden tüt-
sü kokusu alıyordu. Koridorun pirinç aydınlatmalarından süzülen 
loş ışıkta onlara doğru yaklaşan Uzak Doğulu iki masöz gördü. 

Masözler, Esra ve Ekin’in yanına gelerek ellerini önlerinde bir-
leştirdiler. Biri öne doğru eğilerek bozuk bir İngilizceyle selam ver-
di ve misafirlerine kendilerini takip etmelerini işaret etti: “Ma-
dam!” Diğeri de otelin armasının işli olduğu birer peştamal ve ter-
lik verdi. Sonra iki masöz masaj odalarının bulunduğu koridora 
yöneldiler. Esra ve Ekin de yetişkinden ziyade ergene benzeyen bu 
çelimsiz masözlerin peşinden yürümeye başladılar. Cilalı mermer 
yer karolarında kadınların giydiği beyaz hastane terliklerinin gı-
cırtıları duyuluyordu. Bu sırada Ekin bir yandan önündeki ma-
sözü takip ediyor, bir yandan da boş masaj odalarının açık kapıla-
rından içeri bakıyordu. Ekin koridorun sonundaki tek kişilik bir 
odaya girince Esra da masözünün kapısını açtığı karşı odaya geç-
ti. Masöz kadın kapı eşiğinde durdu, Esra’ya üzerindekileri çıkar-
masını işaret ederek kapıyı kapadı. Genç kadın içeride yalnız kal-
mıştı. Elindeki peştamalı masaj yatağının üzerine bıraktı. Etrafına 
bakındı. Odanın dip köşesinde tek kişilik kadife bir koltuk, önün-
de de bambudan bir sehpa vardı. Masaj yatağının başucuna, üze-
rinde egzotik yağ şişeleri dizili büyük bir tuvalet masası yerleştiril-
mişti. Esra ayakkabılarını çıkardı ve çıplak ayakla yalpalayarak tu-
valet masasına doğru yürüdü. Odanın tuğla duvarına asılmış ayna-
da kendini izlemeye başladı. 

Kendini hâlâ güzel buluyordu. Düz bir karnı, incecik bir be-
li vardı. Omuzlarından aşağı dökülen kestane rengi saçları pırıl pı-
rıldı. Tuvalet masasına yaslanarak yavaş yavaş gömleğini çıkardı. 
Sonra da sutyenini. Üst tarafında elindeki yüzükten başka bir şey 
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kalmamıştı. Yavaşça elini havaya kaldırdı ve alyansa benzeyen yü-
züğün aynadaki aksine baktı. Sarmal şeklinde bükülmüş beyaz al-
tın yüzüğün üzerinde bir taş, iç kısmında küçük bir pırlanta taş 
vardı. Sıradan görünüyordu, tıpkı Cemil’in eski karısı Begüm gi-
bi. Küçümser bir ifadeyle gülümsedi. Sonra yüzüklü eliyle saçları-
nı düzeltti.

Esra aynanın karşısında bir süre daha kendini izledikten son-
ra havlu serilmiş masaj yatağına oturdu. Pantolonunu çıkarıp kü-
lotuyla yatağa uzandı ve peştamalı üzerine çekti. Masöz kadın içe-
ri girdiğinde yüzükoyun yatmış, yüzünü masaj masasının oyuğu-
na yerleştirmişti. 

Masöz kadın, Esra’nın yanına gelip soğuk elleriyle peştamalı-
nı kalçasına doğru kıvırarak açınca genç kadın ürperdi. Masözün, 
Esra’nın sırtına dökülmüş kestane rengi saçlarını nazikçe yana ite-
rek boynunu açması ferahlamasını sağladı. Esra, masözün tuva-
let masasının üzerindeki şişelerden birini yerine bıraktığını duy-
du. Masöz ellerine boca ettiği yasemin kokulu masaj yağını yumu-
şak dairesel hareketlerle müşterisinin omuzlarına sürmeye başla-
dı. Esra loş ışıkta sakinleştirici Uzak Doğu müziğinin etkisiyle iyice 
gevşedi, çok geçmeden de sızdı. Masözün, parmağındaki yüzüğü 
çıkarıp cebine attığını fark etmeyecek kadar derin bir uykuya dal-
mıştı.
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Esra, İstanbul’un en önemli sanat fuarındaydı. Sadece az sayıda 
özel davetlinin alındığı salonda durduğu yerde huzursuzca kıpır-
dandı. İçerisi iğne atılsa yere düşmeyecek kadar kalabalıktı, çünkü 
Cristiano de Medici, Leonardo da Vinci’nin ölümünün beş yüzün-
cü yılı etkinlikleri için İstanbul’daydı. 

Basın, iş dünyasının ileri gelenleri, ülkenin en önemli sanatçı-
ları ve tanınmış ailelerinin mensupları, efsanevi banker hanedanı 
Floransalı Medicilerin yaşayan bir temsilcisinin konuşmasını din-
lemek için salona doluşmuştu. Asilzade, koleksiyonerlere ait sanat 
eserlerinin sergilendiği özel salonda, bir tablonun önünde duru-
yordu. Tablo kısa süre önce bulunan bir Leonardo portresiydi ve 
geçici bir sergiyle ilk kez İstanbul’a getirilmişti. Medici, Rönesans 
Dönemi’nin en ünlü hezârfenlerinden biri olan Leonardo da Vin-
ci hakkında kısa bir konuşma yapmış ve büyük ustanın çırağının 
elinden çıkmış portresini tanıtmıştı. Ardından Halim Kâtipzade 
adındaki ünlü iş adamı söz almış, sponsoru olduğu etkinliği tanıt-
tıktan sonra Medici’ye Mimar Sinan’a ait bir portre hediye etmişti. 
Bunun Leonardo’nun çağdaşı Sinan’ın yaşarken yapılmış tek port-
resi olduğu düşünülüyordu. Kanunî Sultan Süleyman zamanında 
İstanbul’a gelen Danimarkalı ressam Lorck’un yaptığı “İstanbul 
Panoraması” adlı eserden alınan Sinan portresini kabul eden Me-
dici, Halim’e teşekkürlerini iletmişti. Fotoğraf çekiminin ardından 
da ünlü iş adamıyla birlikte sergiden ayrılmıştı.

Esra, Fatih Belediye Başkanı’nın eşi olarak protokoldeydi ve ba-
sınla çekilen fotoğraflarda ön sıralarda yer almıştı. Sanat koleksiyo-
nerliğiyle aristokrat sınıfına sıçrama derdindeki bakımlı kadınların 
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ve tatminsiz şık erkeklerin karşısına geçerek kameralara gülümse-
mişti. Gerçek bir asilzade olan Medici’yi dinleyen azınlığın içinde 
olduğunu göstermek için konukların hepsi fotoğraf çekme yarışına 
girmişler, Medici’yi de Leonardo’nun portresini de neredeyse sade-
ce cep telefonlarının ekranlarının arkasından görmüşlerdi. Bir hey-
keltıraş ve sanatçı olan Esra ise eserlerini beğendirmek zorunda kal-
dığı bu topluluktan hiç hoşlanmıyordu. Medici davetten ayrılır ay-
rılmaz kendini sergi alanından dışarı atmak için üzerlerine parfüm-
le karışık puro kokusu sinmiş olan kalabalığın arasına dalmıştı.

İstifra edecek gibi hissediyordu. Akşam partide içtiği şarap yü-
zünden sabah şiddetli bir baş ağrısıyla uyanmış, bütün gün süren 
ağrı akşam iyice şiddetlenmişti. Fuara gelmeden önce ağrı kesici 
içse de baş ağrısını hafifleten ilaç bu kez de midesini bulandırmış-
tı. Davet sırasında çıkaracağından korkarak konuşmalar ve fotoğ-
raf çekimleri bitene kadar sabretmiş, Medici davetten ayrılır ay-
rılmaz sanki midesi de kendini koyuvermişti. Kendini sergi salo-
nundan dışarı atıp halka açık fuar alanına çıktı. Koşar adımlar-
la kadınlar tuvaletine gitti, içeride elini yıkayan bir kadının şaşkın 
bakışları altında kapıyı ardına kadar açıp içeri daldı. Tuvalet kabi-
nine girer girmez de istifra etti. Midesi boşalırken kasılmalarına 
titreme ve terleme de eşlik ediyordu. Artık safradan başka çıkara-
cak bir şey kalmadığında uzanıp kopardığı tuvalet kâğıdıyla ağzı-
nı sildi. Çömeldiği yerden ayağa kalktı ve sifonu çekti. Tuvalet ka-
bininden çıktı. Bir an önce buradan ayrılmak istiyordu. Nasılsa fo-
toğraflar çekilince çoğu ziyaretçi gibi onun için de en önemli bö-
lüm bitmişti.

Lavaboya yürüdü ve ellerini tezgâha dayayıp derin derin ne-
fes aldı. Sonra hafifçe alnına ve yüzüne dokundurduğu kâğıt men-
dille terini sildi. Aynada solgun yeşil gözlerine baktı, kanlanmıştı. 
Fondöteninden boyanmış kâğıt mendili buruşturup çöpe attıktan 
sonra elbisesinin kolunu düzeltti. İyi görünmüyordu ama çıkarın-
ca rahatlamıştı. Çantasından rujunu çıkarıp dolgun dudakların-
da gezdirdi, dudaklarını birbirine bastırıp rujunu dağıttı. Sonra el 
çantasını parmaklarıyla sıkıca kavrayarak göğsüne bastırdı. Tuva-
letten çıkarken arka planda yaşadığı sıkıntıları gizlemede usta ol-




