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Yiiziik

Esra, Istanbul sosyetesinden en az yirmi kiginin yan yana sira-
landig1 uzun masaya oturdugundan beri iciyordu. Yerin bes met-
re altindaki nemli ve karanlik saray kalintisinin béliimlerinden bi-
rine kurulmus ziyafet sofrasinin tizerinde mesaleyi andiran aydin-
latmalar vardi. Icerisi nemli ve lostu ve etraftaki herkes sarhostu.
Yukarida derin bir nise konumlanmis DJ ekipmaninin 6niinde ya-
nip sonen pembe renkli isiklar ve yeri titreten bas sesi bag dondii-
riiciiydii. Esra masanin iizerinde kivrak hareketlerle dans eden er-
kek dansgilara bakip sarabindan bir yudum daha aldi. Sonra yiizii-
nii burusturarak kadehini masaya birakti. Kocasina oyle kizgindi
ki adam yaklasan secimlerde Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi Bas-
kanligini kaybetse bile tiztilmezdi.

Esra mahalleden ¢ocukluk arkadas: Ekin’le geldigi yer alt1 par-
tisinin nerede yapilacagini iki saat 6nce 6grenmisti. Organizator,
ozel davetle girilen temal ¢ilgin partilerinin yerini son dakikaya
kadar katilimcilarina soylemiyordu. Bunun sebebi bazen bu terk
edilmis mekénlarda izinsiz yapilan partileri polisin basmasiydu.
Esra bugiinkii partinin Sultanahmet’teki Biiyiik Bizans Sarayr’nin
yer altinda saglam kalmis boliimlerinden birinde yapilacagini 6g-
renince bu ulagilmasi zor mekanda yapilacak partiye katilmaya ka-
rar vermisti. Saraya, 6zel miilk olan bir otoparktan erisildigi i¢in
giris cikislar kontrolliiydii. Ustelik bu kez parti i¢in 6zel izin alin-
mist1 ve fotograf cekmek yasakt1.

Tarihi duvarlarla gevrili agik otopark Marmara Denizi'ne ba-
kan bir tepedeydi ve yaninda bir otel vardi. Esra ile Ekin, toprak
zemine park edilmis son model otomobillerin yanindan ytriiyerek
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cer¢Op dolu bir oyuktan igeri girmislerdi. Giriste davetlileri karsi-
layan, baglarina tiztim stislemeli taglar takmig gorevliler, pagalarini
stvamalarini soyleyerek konuklari igeri alryorlardi. Kaygan toprak-
ta konuklarin kayip diismemesi icin ellerinden tutuyor ve fenerle
toprak zemini aydinlatiyorlardi.

Esra ve Ekin yeryiiziiyle baglantilarini kesen dar bir agizdan
iki buklim gecip saraymn igine girdiklerinde ileride giremedikle-
ri bir odadan gelen miizigi ve insan seslerini duymaya baslams-
lardi. Ince kirmiz1 tuglayla 6riilmiis duvarlari, kubbeli tavanlari ve
genis kemerli kapilariyla burasi odalarin odalara agildig1 bir labi-
renti andiriyordu. Bag basa kalmak isteyen ciftlerin ve sarhoslarin
parti odasindan uzaklasip dehlizlerde kaybolmamalari igin gorev-
liler kemerli kapa agizlarinda ikiserli nobetteydiler. Esra ve Ekin
kendilerini giriste kargilayan gen¢ kadini takip ederek uzun davet
masasinin oldugu biiyiik salona girmis ve davetlilerle yan yana ah-
sap siraya oturmuslardi. Oturur oturmaz da sanki baska bir ¢caga
gecis yapmuslardi.

Igerideki hava nemliydi. Duvar diplerine siralanmig aydinlat-
malardan yansiyan sar1 151k, ortama sinmis olan ytizyillarin ka-
ranligini aralasa da igerinin loglugu masadaki ytizleri pegeliyordu.
DJ’in yukaridaki oyugundan cikip iki arkadagin bulundugu masa-
y1 tarayan renkli 1s1klar, simgsek cakar gibi yanip sondiitk¢e Esra’nin
goziini altyordu. Esra basini yilan gibi kivrilarak uzayan masanin
karanlik tarafindaki silik yiizlere ¢evirdi. Ayna i¢inde aynada yan-
styormus gibi sonsuza dogru uzayan, birbiri i¢ine ge¢mis ylizler
adeta tizerine geliyordu. Hizla gozlerini kagirds, bagini 6niine egdi,
kestane rengi saglar1 yiiztinii golgelerken gozlerini kapadi. Otur-
dugu yerde sarkag gibi sallandigini hissediyordu. Partiye geldikle-
rinden beri yerinden hi¢ kalkmamus, ardi ardina dort kadeh sarap
i¢misti. Bagi doniiyordu.

Ekin gozlerini dikmis, Esra’y1 izliyordu. Arkadasinin, eliyle ba-
sin1 tuttugunu goriince kulagina egilerek, “Gidelim istersen,” de-
di.

Esra neredeyse her zamankinden daha zayif ve keyifsiz gorii-
niiyordu. Normalde dans pistinden zorla inerdi ama bugiin o ne-



sesinden eser yoktu. Ekin’e, “Tamam...” derken dili pelteklesmis-
ti bile.

Esra yavas hareketlerle oturduklar: siradan ayagini dis tarafa
atarken arkasinda, kendini DJ’in ¢aldig1 ritmik miizige kaptirmis
kostiimlii kadinlar ona ¢arpip duruyordu. Ekin, arkadasimin ince-
cik kolundan tutup ayaga kalkmasina yardim etti. Ardindan kol
kola ¢ikisa dogru ilerlemeye bagladilar.

Partiye yeni gelen kalabaligin tersi yontinde ilerlerken akintiya
karg1 kiirek ¢ekiyorlarmus gibi zorlaniyorlardi. Iki ileri bir geri dar
¢ikisa vardiklarinda kalabalikta sikisip beklemeye basladilar. Esra
gozlerini partinin verildigi biyiik odaya dogru ilerlemeye ¢aligan,
yiizii kendisine dontik yirmili yaslarindaki bir gence dikti. Bir siire
yiizi sivilceli geng adamu siizdiikten sonra elinde tuttugu ticretsiz
icki figlerini artik kullanmayacag icin gen¢ adama uzatti. Delikanl
fisleri alirken iki kadin birden arkadan ittirildiler, dengeleri bozu-
larak girdaba kapilmis gibi siirtiklenmeye basladilar. Nihayet ¢iki-
sa vardiklarinda, icerideyken tiz ve bas seslerin ahengiyle kan kay-
natan miizik simdi bas agritan bir giiriiltiiye doniismistii. Geriye
adeta baga tokmakla vururcasina ¢alan bas sesi kalmigti. Esra cos-
kudan ¢okiise gidiyor gibi hissetti.

Yerytiziine ¢ikan dar agza gelince Ekin kollarini havaya kaldirdi
ve iki elini yerlestirdigi taslarin, agirligini kaldiracagindan emin ol-
duktan sonra kendini yukar: ¢ekti. Igmedigi igin hareketleri kont-
rollitydii. Elini asagi uzatip ¢oplere ayag: takilan Esra’yr yukari
cekti, arkadagini ¢ocukken saklamba¢ oynadiklar: giinlerdeki gi-
bi kuytu yerden ¢ikardi.

Esra yiizeye cikip ellerini yere koyarak dogruldu. A¢ik otopark-
ta deniz yoniinden yiiziine ¢arpan taze bahar havasini i¢ine cekti.
Sanki hafiflemisti. Sirtini diklestirdi, ayaklarinin agilmasi i¢in oto-
parkin denize bakan algak duvarina dogru birkag adim atti. Sonra
yandaki otele bakt.

Ekin, “Hala masaja gitmek istiyor musun?” diye sordu. Parti-
den ¢ikip yandaki otelin masaj salonuna gitmek i¢in randevu al-
muglardi. “Iyi hissetmiyorsan eve gidebiliriz.”

Esra bagini iki yana salladi. Bu halde eve gitmek istemiyordu.
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“Yok, gidelim. Masaj gerginligimi ali,” dedi. Sonra aldig1 derin ne-
fesi giirtiltiiyle digar1 verdi.

Ekin, “Gergekten hi¢ havanda degilsin bugiin. Se¢imler ytiziin-
den mi?” diye sordu.

“O davar,” dedi Esra. Fatih Belediye Baskanr’nin esi olarak yak-
lagan secimlerin stresi tizerindeydi. Kocasi Cemil, bu kez Istanbul
Biytiksehir Belediyesi icin bagkan aday1 olmustu, ancak se¢im an-
ketlerine gore rakibiyle arasindaki fark kapanmis goziikityordu.
Adam ya kil pay1 kaybedecek ya da politik kariyeri i¢in kapilar ar-
dina kadar agilacakti. “Ama sorun sadece secimler degil,” dedi Es-
ra, Ekin’e donerek. “Ben ger¢ekten Cemil’e dayanamiyorum.”

Basin1 ontine egdi ve on giin dnce Cemil’i gizlice takip ettigi
giinii hatirladi, gozleri dolmustu. Adamin eski karisinin evinden
ciktigini gormiis, hemen telefon edip o anda nerede oldugunu sor-
mustu. Adam da biiyiik bir piskinlikle ekibiyle secim i¢in toplan-
tida oldugunu soylemisti. Esra yiiziine tokat gibi inen bu cevap-
tan Oylesine sarsilmisti ki arabada higkira higkira aglamisti. Ko-
cas1 hangi kadinla gizlice goriigse delirirdi ama eski karisiyla yeni-
den gortismeye baslamasi geng kadini iyice ¢ileden ¢ikarmugt.

Ekin’e, “Cemil eski karisiyla gizlice bulusuyor,” dedi. Sesi tit-
riyordu. “Onu takip ettim Ekin. Eski karisinin evinden ¢ikiyor-
du. Arabada oturuyordum ve Cemil kapidan ¢ikinca hemen te-
lefon ettim. Bana ‘Belediyede toplantidayim,” dedi, inanabiliyor
musun?”

Ekin, “Allah hepsinin belasini versin! Ingallah bugiinler de ge-
cecek giizelim. Ama biraz sabirli olmamiz lazim. Cemil se¢imle-
ri alamazsa ikimiz de yandik,” dedi endiseyle. Esra onu belediye-
de daire bagkan1 olarak ise yerlestirmisti. Isini ¢ok iyi yapryordu
yapmasina ama bagkan degisirse isinden olacagindan endiseleni-
yordu.

Esra ofkelenmisti. “Niye yanacakmisiz? Sana yemin ederim
Ekin, sonug ne olursa olsun biz kazanacagiz. Hem sen ne zaman
kaybettigimi gordiin?” dedi hursla. Elleriyle gozlerini sildi. “Haydi
masajda rahatlayalim biraz.” Gozlerini kisarak biiytik geldigi igin
orta parmagina taktig1 yiiziige bakti. Cemil’in eski karisi i¢in aldi-



g1 yiiziige... Sonra elini yumruk yapip pantolonunun cebine sok-
tu ve Ekin’in koluna girdi. Birlikte otoparkin ¢ikis kapisina dog-
ru yirddiler.

Esra, Marmara’dan esen riizgar saglarini dagitirken Ekin’in sa-
birli olmalar gerektigi konusundaki s6ziint digiintiyordu. Koca-
styla evliligi ruhen bitse de hentiz adamla isi bitmemisti. Secimden
once bosanip adamin ipini ¢ekmiyorsa bu, se¢imlere kadar mal
pazarligi yapmak istemesindendi. Cemil’in kazanma umudu ol-
dugu stirece kendisine kars: tavizkar olacagini diistintiyordu. Ko-
casi kazanir mrydi bilmiyordu ama olur da Istanbul Biiyiiksehir
Belediye Baskani olursa Cemil’den ayrilmayabilirdi de. Istanbul
demek Tirkiye'nin kalbi demekti. Boyle bir sehrin belediye bas-
kanlig1 koltuguna oturmanin giicii, Cemil’e kars: 6fkesini dizgin-
lemesine yeterdi. Avukati da Ekin gibi ona, “Biraz sabret,” demis-
ti onlarca boganma vakasina bakmanin sogukkanliligiyla. “Cemil
Efendi’nin donuna kadar alacagiz. Ama simdilik kimseye bir sey
belli etmemeni rica ediyorum.”

Esra, avukatinin dedigi gibi hi¢ kimseye bir sey belli etmemeye
caligryordu, ancak bugiin tizerindeki koyuvermislik kendisinin bi-
le tuhafina gidiyordu. Otoparkin kapisindan 1ss1z dar sokaga ¢ik-
tiklarinda koluna girdigi sadik dostuna daha siki sarildi. Kendini
bir an Balat'imn bakimsiz sokaklarinda gecen ¢ocukluk giinlerinde-
ki gibi hissetti. Birlikte sayisiz yaramazliklar yapmiglardi. Cocuk-
luk giinlerinde Esra’nin bas: dertten kurtulmaz, sanki tiim tuhaf-
liklar hep onu bulurdu. Isler sarpa sardig1 zamanlarda da Ekin hep
Esra’nin arkasini toplardi. Ekin o zaman da ¢aliskan ve temkinliy-
di. Esra her zaman yaninda olan arkadasina sevgiyle bakti. Ekin ya-
ninda oldugu i¢in kendini sansli hissediyordu. Derin bir nefes alip
arkadagiyla kol kola yavas adimlarla sokak boyunca ytiriimeye de-
vam ettiler. ki kadin, gidecekleri otelin kapisina vardiklarinda Es-
ra kendini biraz olsun toparlamist.

Otel, Biiyiik Saray Mozaikleri Miizesi’nin kargisindaydu. Iki ka-
din otelin dig duvar1 boyunca birka¢ metre yiiradi, sonra da kapi-
dan iceri girdi. Yesillikler icindeki bir bah¢eden ge¢ip yuvarlak ma-
salarin arasindan yiiridiiler ve otelin 1siltili lobisine ulastilar. Ekin
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otelin yakininda oturuyordu ve rezervasyonu partiden 6nce masaj
salonuna ugrayarak yaptirdif1 icin gidecekleri yeri biliyordu. On-
den yiiriiyerek dogrudan danigsma masasinin karsisindaki asansore
gitti. Yaldizli asansor kapisinin 6niinde durdu ve digmesine bas-
t1. Kendisini takip eden Esra yanina gelince, “Masaj da hamam da
bodrum katta,” dedi.

Esra asansoriin dordiincii katta oldugunu gosteren kirmizi di-
jital rakama bakip beklemeye basladi. Rakam bir siire degismeyin-
ce bakiglarini ellerine indirdi, parmagindaki yiiziikle oynamaya
basladi. Bir hafta once temizlik¢isi, kuru temizlemeye yollamadan
6nce Cemil’in takim elbiselerinin ceplerini kontrol etmis, birin-
de kadife bir miicevher kutusu bulunca solugu Esra’nin yaninda
almisti. Esra kutudaki pirlanta yizigi goriince donup kalmisti.
Ne dogum giinii ne de i¢i bosalip kabugu kalmis evliliklerinin yil-
dontimii yakindi. Esra kocasini, eski karisinin evinden ¢ikarken
goriince adamin yiizigi ona aldigini anlamisti. Bunu avukatina
anlattiginda kadin, “Yiiziigiin yok oldugunu fark etti mi kocan?”
diye sormugtu. Esra, “Etti. Giiya bana almis, bulunca siirprizini
bozmusum,” demisti avukata. Sonra da ytiztigti Cemil’in goziine
sokmak i¢in parmagina takmus, bir daha da ¢ikarmamigti. Asansor
sessizce lobi katina inerken elini cebine soktu ve asansoriin iki me-
tal kanadinin yanlara agiligini izledi. Icerideki yabanci otel misafir-
leri ¢ikinca iki kadin sessizce asansor kabinine girdiler.

Esra koseye gecip yesil gozlerini tavana dikti. Yere bakinca mi-
desi bulaniyordu. Heykel yapmaktan ¢atlamus elleriyle asansor tu-
tamagina yapismistl. Asansor hareket ettiginde Ekin’e, “Bizimki
son randevu demistin degil mi?” diye sordu.

Ekin gozlerini mavi 151kl kat gostergesine dikmisti. Iri dalga-
I1 siyah saglarina asansoriin 15181 vuruyordu. Bodrum kata indik-
lerinde bagini Esra’ya dondii. “Evet, en son biziz. Isten ¢ikacagim
derdine dustip bizi savsaklamasinlar diye kim oldugumuzu rezer-
vasyon alirken ozellikle belirttim!”

Asansoriin kapilar agildiginda Esra gozlerini spaya gevirdi. Be-
yaz mermer yer karolar1 piril pirildi. Solda, bambu agacindan ya-
pilmis bir bankoda iki gorevli calistyordu. Igerisi logtu. Ekin’in ar-



kasindan kendisi de asansorden indi. Egzotik yag kokular1 burnu-
na dolmustu. Bankodaki kadinlardan biri randevu defterini agmis
onlar1 bekliyor gibiydi.

Ekin bankoya gidip isimlerini soyledi. Esra geride bekleyerek
etrafa goz gezdirmeye basladi. Bankonun yanindaki biifede iginde
portakallar olan bityiik cam kase istah agic1 gortintiyordu. Ates kir-
mizist tugla duvarla kapli masaj odalarinda portatif yataklar goze
carpiyordu. Esra huzurlu bir Uzak Dogu miizigine eslik eden tiit-
sti kokusu alryordu. Koridorun piring aydinlatmalarindan stiziilen
los 151kta onlara dogru yaklasan Uzak Dogulu iki mas6z gordii.

Masozler, Esra ve Ekin’in yanina gelerek ellerini 6nlerinde bir-
lestirdiler. Biri 6ne dogru egilerek bozuk bir Ingilizceyle selam ver-
di ve misafirlerine kendilerini takip etmelerini isaret etti: “Ma-
dam!” Digeri de otelin armasinin igli oldugu birer pestamal ve ter-
lik verdi. Sonra iki masdz masaj odalariin bulundugu koridora
yoneldiler. Esra ve Ekin de yetiskinden ziyade ergene benzeyen bu
¢elimsiz masozlerin pesinden ytiriimeye bagladilar. Cilali mermer
yer karolarinda kadinlarin giydigi beyaz hastane terliklerinin gi-
crrtilart duyuluyordu. Bu sirada Ekin bir yandan 6ntindeki ma-
sozii takip ediyor, bir yandan da bos masaj odalarinin agik kapila-
rindan iceri bakiyordu. Ekin koridorun sonundaki tek kisilik bir
odaya girince Esra da masoziintin kapisini agtigr kars1 odaya ge¢-
ti. Masoz kadin kap1 esiginde durdu, Esra’ya tizerindekileri ¢ikar-
masini isaret ederek kapiyr kapadi. Geng kadin igeride yalniz kal-
mist1. Elindeki pestamali masaj yataginin tizerine birakti. Etrafina
bakindi. Odanin dip kosesinde tek kisilik kadife bir koltuk, niin-
de de bambudan bir sehpa vardi. Masaj yataginin basucuna, iize-
rinde egzotik yag siseleri dizili biiytik bir tuvalet masasi yerlestiril-
misti. Esra ayakkabilarini ¢cikardi ve ¢iplak ayakla yalpalayarak tu-
valet masasina dogru yiirtidii. Odanin tugla duvarina asilmis ayna-
da kendini izlemeye basladu.

Kendini hala giizel buluyordu. Diiz bir karni, incecik bir be-
li vardi. Omuzlarindan agag1 dokiilen kestane rengi saglar1 piril p1-
rildi. Tuvalet masasina yaslanarak yavas yavas gomlegini ¢ikard.
Sonra da sutyenini. Ust tarafinda elindeki yiiziikten bagka bir sey
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kalmamust1. Yavasca elini havaya kaldird: ve alyansa benzeyen yii-
zigiin aynadaki aksine bakti. Sarmal seklinde biikiilmiis beyaz al-
tin ytizigiin tzerinde bir tas, i¢ kisminda kiigiik bir pirlanta tag
vardi. Siradan goriintiyordu, tipki Cemil’in eski karis1 Begiim gi-
bi. Kiigtimser bir ifadeyle giilimsedi. Sonra yiiziikli eliyle saglari-
n1 diizeltti.

Esra aynanin karsisinda bir siire daha kendini izledikten son-
ra havlu serilmis masaj yatagina oturdu. Pantolonunu ¢ikarip kii-
lotuyla yataga uzand: ve pestamali tizerine ¢ekti. Masoz kadin ige-
ri girdiginde yiizitkoyun yatmus, yiiziinii masaj masasinin oyugu-
na yerlestirmisti.

Masoz kadin, Esra’nin yanina gelip soguk elleriyle pestamali-
ni1 kalcasina dogru kivirarak aginca geng kadin tirperdi. Masoziin,
Esra’nin sirtina dokiilmiis kestane rengi saglarini nazikge yana ite-
rek boynunu agmasi ferahlamasini sagladi. Esra, masoziin tuva-
let masasinin iizerindeki siselerden birini yerine biraktigini duy-
du. Masoz ellerine boca ettigi yasemin kokulu masaj yagini yumu-
sak dairesel hareketlerle miisterisinin omuzlarina stirmeye basla-
d1. Esra los 151kta sakinlestirici Uzak Dogu miiziginin etkisiyle iyice
gevsedi, cok gecmeden de sizdi. Masoziin, parmagindaki ytzigi
cikarip cebine attigini fark etmeyecek kadar derin bir uykuya dal-
mist.



Yiizler Onemlidir

Esra, Istanbul’un en 6nemli sanat fuarindaydi. Sadece az sayida
6zel davetlinin alindig salonda durdugu yerde huzursuzca kipir-
dandu. Igerisi igne atilsa yere diigmeyecek kadar kalabalikt, ¢iinkii
Cristiano de Medici, Leonardo da Vinci’nin 6liimiiniin bes yiiziin-
cii yih etkinlikleri i¢in Istanbul’daydi.

Basin, is diinyasinin ileri gelenleri, tilkenin en 6nemli sanatgi-
lar1 ve taninmus ailelerinin mensuplari, efsanevi banker hanedani
Floransali Medicilerin yasayan bir temsilcisinin konugmasini din-
lemek i¢in salona dolusmustu. Asilzade, koleksiyonerlere ait sanat
eserlerinin sergilendigi 6zel salonda, bir tablonun 6niinde duru-
yordu. Tablo kisa siire 6nce bulunan bir Leonardo portresiydi ve
gecici bir sergiyle ilk kez Istanbul’a getirilmisti. Medici, Ronesans
Donemi’nin en iinli hezarfenlerinden biri olan Leonardo da Vin-
ci hakkinda kisa bir konugma yapmis ve biiyiik ustanin ¢iraginin
elinden ¢ikmig portresini tanitmisti. Ardindan Halim Kéatipzade
adindaki tinlti is adami s6z almuis, sponsoru oldugu etkinligi tanit-
tiktan sonra Medici’'ye Mimar Sinan’a ait bir portre hediye etmisti.
Bunun Leonardo’nun ¢agdasi Sinan’in yasarken yapilmus tek port-
resi oldugu disiintliiyordu. Kanuni Sultan Siileyman zamaninda
Istanbul’a gelen Danimarkali ressam Lorck’un yaptigi “Istanbul
Panoramasi” adli eserden alinan Sinan portresini kabul eden Me-
dici, Halim’e tesekkiirlerini iletmisti. Fotograf ¢cekiminin ardindan
da tnli is adamiyla birlikte sergiden ayrilmusti.

Esra, Fatih Belediye Bagkani'nin esi olarak protokoldeydi ve ba-
sinla cekilen fotograflarda on siralarda yer almisti. Sanat koleksiyo-
nerligiyle aristokrat sinifina sigrama derdindeki bakimli kadinlarin
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ve tatminsiz sik erkeklerin kargisina gecerek kameralara giiliimse-
misti. Gergek bir asilzade olan Medici’yi dinleyen azinligin iginde
oldugunu géstermek icin konuklarin hepsi fotograf cekme yarisina
girmisler, Medici’yi de Leonardo’nun portresini de neredeyse sade-
ce cep telefonlarinin ekranlarinin arkasindan gormiislerdi. Bir hey-
keltiras ve sanatc1 olan Esra ise eserlerini begendirmek zorunda kal-
dig1 bu topluluktan hi¢ hoslanmiyordu. Medici davetten ayrilir ay-
rilmaz kendini sergi alanindan disar1 atmak i¢in tizerlerine parfim-
le karisik puro kokusu sinmis olan kalabaligin arasina dalmusti.

[stifra edecek gibi hissediyordu. Aksam partide ictigi sarap yii-
ztinden sabah siddetli bir bag agrisiyla uyanmus, biitiin giin siiren
agr1 aksam iyice siddetlenmigti. Fuara gelmeden once agr1 kesici
i¢se de bas agrisini hafifleten ila¢ bu kez de midesini bulandirmis-
t1. Davet sirasinda ¢ikaracagindan korkarak konusmalar ve fotog-
raf ¢cekimleri bitene kadar sabretmis, Medici davetten ayrilir ay-
rilmaz sanki midesi de kendini koyuvermisti. Kendini sergi salo-
nundan digar1 atip halka agik fuar alanina c¢ikti. Kosar adimlar-
la kadinlar tuvaletine gitti, iceride elini yikayan bir kadinin sagkin
bakaslari altinda kapiy: ardina kadar agip igeri daldi. Tuvalet kabi-
nine girer girmez de istifra etti. Midesi bosalirken kasilmalarina
titreme ve terleme de eslik ediyordu. Artik safradan bagka cikara-
cak bir sey kalmadiginda uzanip kopardig: tuvalet kagidiyla agzi-
ni sildi. Comeldigi yerden ayaga kalkt: ve sifonu ¢ekti. Tuvalet ka-
bininden ¢ikti. Bir an énce buradan ayrilmak istiyordu. Nasilsa fo-
tograflar ¢ekilince cogu ziyaretgi gibi onun icin de en 6nemli bo-
liim bitmisti.

Lavaboya yiirtidii ve ellerini tezgaha dayayip derin derin ne-
fes aldi. Sonra hafifce alnina ve ytiziine dokundurdugu kagit men-
dille terini sildi. Aynada solgun yesil gozlerine bakti, kanlanmuisti.
Fondoteninden boyanmis kagit mendili burusturup ¢ope attiktan
sonra elbisesinin kolunu diizeltti. Iyi gériinmiiyordu ama ¢ikarin-
ca rahatlamigti. Cantasindan rujunu ¢ikarip dolgun dudaklarin-
da gezdirdi, dudaklarini birbirine bastirip rujunu dagitti. Sonra el
cantasini parmaklariyla sikica kavrayarak gogsiine bastirdi. Tuva-
letten ¢ikarken arka planda yasadig: sikintilar: gizlemede usta ol-



Esra’min kocasi [stanbul Biiytiksehir Belediyesi Baskan

adayidir. Se¢imlere bir ay kala Esra, kocasinin cebinde

bir yliziik bulur. Bunu kocasinin eski karisi igin aldigim
diistintp ifkeyle parmagina takar ancak yuzik,

kisa siire sonra beklenmedik bir bicimde calinir.

Yiiziigiin izini stiren Esra, onun gercek sahibinin
Kapaligarsi'da nesillerdir kuyumculuk yapan bir aileden
gelen Gabriel adinda bir Siiryani oldugunu 6grenir.
Uzak durmaya calissa da Gabriel bir sekilde hayatina girer;
Esra'yy, [stanbul’un yer altinda ve yer iistiinde, parlak
mekinlarindan kéhne sokaklarina ve dehlizlerine
uzanan bir yolculuga siirtikler. Geng kadin, kentin
gorlinen yiiziintin ardindaki kirli oyunlara tamk olur

— ve hizi de tamk eder.

Istanbul’un Hayaletleri, bu kadim sehrin biitiin yiizlerini,
yasayan yvasamayan karakterlerini, binlerce yillik
hikayelerini bize soluk soluga bir kurguyla anlatiyor.
Bu hikayeler hep oldu, hep olacak. Istanbul ise
o gorkemli tarihine yenilerini eklemekten

geri durmayacak...
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