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MIHAIL BULGAKOV 189r’de Kiev’de
dogdu. Geng yasta hekimligi birakarak
kendini tiimiiyle yazarliga verdi. ilk ro-
mani Belaya gvardiya (Beyaz Muhafiz,
1925), Sovyet resmi cevrelerince biiyiik
tepkiyle kargilandi. Sovyet toplumunu
elestiren yergili fantezilerin yer aldig
Dyavoliada (Seytanliklar, 1925) da resmi
cevrelerin elegtirisine ugradi. Bulga-
kov, ayni y1l, sézde bilim iistiine bir yergi niteligindeki Kopek
Kalbi’ni yazdi. 1930’a gelindiginde, eserlerinin yayimlanma-
s1 yasaklanmisti. Buna karsin, 1930’larda iki 6nemli eser daha
verdi. Moskova Sanat Tiyatrosu’nun perde arkasini acimasizca
yeren, yarida kalmig 6zyasamdykiisel romani Teatralni (tiyat-
roluk roman) ve géz kamastirici bir fantezi olan Usta ile Mar-
garita. 1940’ta Moskova’da 6len Bulgakov’un eserleri, Stalin’in
oliimiiniin ardindan, 1950’lerin sonlarina dogru gittikge saygin-
lik kazandi.
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BiRINCI BOLUM

“Soyle kimsin sen?”

“Sonsuza dek kotiiliigii isteyen,
ama sonsuza dek iyilik yapan bu
gliciin bir parcasiyim.”

GOETHE, Faust






Yabancilarla Sakin
Konusmaymn

S ICAK bir ilkbahar giinii biterken, Patriargiye Goleti gezisinde iki
yurttas goriindii. Ilki kirk yaglarindayds; agik gri bir yazlik elbise
giymisti, kisa boylu, sisman denecek kadar tombul, seyrek siyah sag-
11, sinekkaydi tiraglyds. Yiizii, inanilmaz boyutlarda koskocaman ba-
ga cerceveli bir gozliikle ortiiliiydiil. Oldukea iyi cinsten sapkasini, so-
kaklarda satilan borekler gibi avucunda burusturmustu. Ensesine it-
tigi kareli kasketinin altindan karmakarigik kizil saglari figkiran iri ya-
r1 arkadast ise bir kovboy gémlegi, beyaz buruguk bir pantolon, siyah
keten pabuclar giymisti.

1lki, kalinca bir edebiyat dergisinin genel yayin miidiirii, Mosko-
va'nin en biiyiik edebiyat kuruluglarindan biri olan, kisa adiyla
MASSOLIT’in® bagkam Mihail Aleksandrovi¢ Berlioz’dan bagkast de-
gildi. Gen¢ adama gelince; o da daha ¢ok Biezdomni® adiyla taninan
sair fvan Nikolayevig Ponirev’di.

Yeni yegermis thlamurlarin gélgesine ulagmalariyla, iistiinde “Bira
ve Megrubat” yazan renkli barakaya kogmalar1 bir oldu.

Bu tiiyler iirpertici mayis aksamindaki ilk tuhaflig1 burada belirt-
mek gerek: Ne barakanin ¢evresinde ne de iki yani agaclarla kaph Ma-
laya Bronnaya Sokagi'na paralel gecitte birileri vardi. Giineste kayna-
yan Moskova sokaklarinda soluk alinmaz oldugu, Sadovaya cevreyo-
lunun Otesinde bir yerlerde giinesin firin gibi bir sise gomiildiigli bu
saatte ne thlamurlarin altinda gezinen vardi ne de gelip banklara otu-
ran. Agaclarla kapl gegit 1ss1zd1.

Berlioz, barakay1 isleten kadina, “Bana Narzan maden suyu verin,”
dedi.

(1) Moskova Yazarlar Birligi. (E.N.)
(2) (Rus.) Evsiz. (E.N.)
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Kadin, nedense alinmig gibi, sagkin bir sesle, “Narzan suyu yok,”
dedi.

Biezdomni’nin sesi 1sliga dontisiip catallasti:

“Biraniz var mi?... Biramz?...”

“Getirecekler,” diye karsilik verdi kadin. “Bu aksam getirecek-
ler.”

“Igecek ne var peki?”

“Kayisili maden suyu ama soguk degil.”

“Olsun, verin, verin, verin!”

Kayisili maden suyu bardaklara dolarken sar1 sar1 kopiirdii. Orta-
lik berber diikkani gibi koktu. Kayis: suyunu icen iki edebiyatg1 higkir-
maya koyuldular. Paray1 6deyip sirtlarini Bronnaya Sokagi’na donerek
bir banka ¢oktiiler.

Yalnizca Berlioz’u ilgilendiren ikinci tuhaf olay o anda meyda-
na geldi. Hickirig1 birden kesildi. Yiiregi, gogsiinde biiyiik giirtiltiiy-
le glimledi, sonra birden yok oluverdi, sanki bilinmeyen bir yere uc-
tu. Ardindan da hemen doéndii yerine. Yiiregine kor bir igne saplan-
musg gibi geldi Berlioz’a. Ayrica dylesine biiyiik ve tarifsiz bir dehgete
kapildi ki, o an tabanlari yaglayip ardina bile bakmadan ka¢cmak gec-
tiicinden.

Kendisini iirkiiten korkung seyin ne oldugunu anlayamadan, bii-
yiik bir {izlintiiyle, bakiglarini ¢evresinde gezdirdi. Sarardi, mendiliy-
le alnini kurulad:. Diisiinmeye bagladi: “Neyim var yahu? Ilk kez bdyle
bir sey basima geliyor. Anlagilan yiiregim bana oyun oynamaya bagla-
di... Asirn yorgunluk... Belki de isi giicii birakip bir siire Kislovodsk’ta-
ki kaplicalarda dinlensem iyi olur...”

Tam bunlar1 kafasindan gecirirken, éniindeki bogucu hava bir an-
da yogunlasty; cabucak, saydam ve ¢ok garip goriiniislii bir yurtta-
sin koyuluguna doniistii. Adamin kiiciiclik kafasinda bir jokey kaske-
ti vardi, havaya karisan golgesi, kareli, kotii bir ceketin icine gomiil-
miistii. S6z konusu yurttas, upuzun boylu -iki metreye yakin- dara-
cik omuzlu, inanilmayacak kadar da zayifti. Yiiziinde enikonu alayci
bir ifade oldugunu da bilmenizi isterim.

Berlioz'un hayati, onu bdylesi olaganiistii olaylara hazirlamamisti
hic. Berlioz iyice sarards, gozleri yuvalarindan ugrad, kendi kendine,
korku icinde, “Bu olanaksiz!” dedi.

Ne yazik ki, goziiyle gordiigiine gore, demek ki olabiliyordu. Upu-



zun, saydam adam yere basmadan, iki yana sallanip duruyordu; tam
Berlioz’un karsisinda.

Berlioz, biiyiik bir dehgete kapilds; gbzlerini kapadi. Actiginda her
sey olup bitmisti. Kareli ceket kaybolmus, Berlioz’un yiiregine dalip
cikan kor igne de u¢gmustu.

“Hay aksi seytan!” diye haykirdi Genel Yayin Miidiirii. “Diisiin
ivan, giines carpmasindan az kaldi 6lecektim. Bir hayal gérdiim ki,
Offf!” Giilmeye calist1; gdzlerinden dehget pariltilar silinmemisti, el-
leri titriyordu. Yavag yavas kendine geldi. Mendiliyle yelpazelendsi,
ardindan titremeyen bir sesle, kayis1 suyu yliziinden yarim biraktigl
sOylevine devam etti: “Glizel. Ha...”

Daha sonra anlagilacag gibi, bu séylev Hz. Isa’yla ilgiliydi. Kisaca-
s1, Genel Yayin Miidiirii, Sair’e, derginin gelecek sayis1 icin, dine kars:
biiyiik bir giir ismarlamigti. Ivan Nikolayevig de bu siiri inanilmayacak
kadar kisa siirede yazmisti, ama Genel Yayin Miidiirii, sonuctan pek
hosnut kalmamugti. Biezdomni, siirin kahramanim -Hz. Isa- en ka-
ranlik renklere bulamigti. Genel Yaymn Miidiirii'niin diistincesine go-
re, biitiin siirin yeniden yazilmasi gerekiyordu. Bu nedenlerle Berlioz,
Sair’in yararina, temel yanligina parmak basmasini saglamak igin Isa
hakkinda bir ¢esit séylev cekmeye girismisti.

Bu durumda, Ivan Nikolayevi¢in yaratici giigten yoksunlugunun
mu, yoksa konu hakkinda hicbir bilgisinin olmayisinin m1 kurbamni ol-
dugunu belirtmek zor. Neyse! Cizdigi Isa... Cok canliydi. Bol bol en
kotii cizgilerle ¢izilmis de olsa, hi¢ kuskusuz yagamigti!

Berlioz da Sair’e igin 6nemli yanini, isa’nin nasil oldugunu degil -
iyi ya da kétii- canh olarak isa’nin var olmadigini, onunla ilgili dykii-
lerin bagtan sona uydurma, hem de en bayagisindan birer masal oldu-
gunu gostermek istiyordu.

Genel Yayin Miidiirii’niin, esine az rastlanir bilgelikte biri oldugu
unutulmamali. Nitekim, biiyiik bir ustalikla, Iskenderiyeli {inlii Phi-
lon ya da parlak Flavius gibi eski tarihgilerin, isa’nin varhigma kiyi-
sindan kdsesinden bile deginmediklerini belirtti. Mihail Aleksandro-
vig, bilgisinin derinligini ve saglamligini gostererek, Tacitus’un Anna-
les’inin XV. kitabinin 44. bdliimiinde yer alan, Isa’nin ¢ektigi iskence-
nin anlatildig: inlii parcanin sahte oldugunu, kitaba sonradan eklen-
digini de acikladi.

Sair icin biitlin bunlar ¢ok yeniydi. Yesil gozlerinin biitiin canlili-
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giyla Mihail Aleksandrovi¢’e bakiyor, onu dikkatle dinliyordu. Sade-
ce arada sirada tutan hickirigini bastiramryor, alcak sesle kayisi suyu-
na soviiyordu.

“Bir tek Dogu dini yoktur ki,” diyor Berlioz, “diinyaya bir tanr1 ge-
tiren el degmedik bir bakiresi olmasin. Hristiyanlar da, yeni bir sey
uydurmadan, tipatip ayni bicimde yarattilar isa’larini. Aslinda isa hic
yasamadt. Bunun iizerinde durmak, agirhig1 &zellikle bu noktaya ver-
mek gerek...”

Berlioz’un tenor sesi, 1ss1z gecitte ¢in ¢in Stityordu. Mihail Alek-
sandrovi¢, kafa gz yarma tehlikesiyle karsilasmadan, ancak {istiin
bilgelikteki kisilerin icinde dolasabilecekleri labirentlere gémiildiik-
ce, Sair, onun attig1 her adimda yerin ve gogiin oglu, Misir tanrist Osi-
ris, Fenike tanrisi Tammuz, Babil tanris1t Marduk, hatta ve hatta, Gte-
kiler kadar taninmamasina kargin yiizyillar 6nce Meksika’daki Aztek-
ler tarafindan pek sevilen, korkung tanri Huitzli-Pocli {izerine tuhaf
ve cok yararli seyler 6grendi. Berlioz'un, Azteklerin nasil hamurdan
Huitzli-Pocli heykelcikleri yaptiklarini anlattigl sirada gegitte biri go-
riindii.

Sonradan -dogrusu istenirse is isten ge¢misti bile- yayimladiklar:
bildirilerde, ¢esitli kuruluslar bu adami tanimlamaya calistilar. Bildi-
riler kargilagtinldiginda sasirtici bir sonug ortaya ¢ikiyor. Bunlardan
birinde yeni gelenin kisa boylu, altin digli, sag ayag1 aksayan biri oldu-
gu sdyleniyordu. Obiirii dev yapily, disleri platin, sol bacag: topal, di-
yordu. Bir iciinciisii ise, kisaca adamin hi¢bir ézelligi olmadigini be-
lirtiyordu. Bu bildirilerden hicbirinin bir deger tagimadigini kabul et-
mek zorundayiz.

Yeni gelen, her seyden &nce topallamiyordu. Boyuna gelince; ne
bir dev ne bir ciiceydi, uzunca boylu oldugu sylenebilirdi. Disleri
kaplamaydi, ama sol taraftakiler platin, sag taraftakiler altindi. Gri,
iyi kumastan bir elbise, elbisesinin renginde yabanci mal ayakkabilar
giymisti. Capkinca kulaginin {istline yikilmig gri bir bere, koltugunun
altina sikistirdigy, fino kopegi kafasi oyulmus kamis baston giyimini
tamamliyordu. Kirkini ¢oktan bulmug olmaliydi. Agz: hafif yamuktu.
Sinekkayd: tiragliydi. Esmerdi, sag gozii kara, sol gozii, nedendir bi-
linmez, yesildi. Kaglar1 da karaydi ama biri 6biiriinden yukaridaydi.
Kisacasi, o bir yabancrydi.

Genel Yayin Miidiirii ile Sair’in oturdugu bankin 6niinden gecer-



ken yabanci onlara yan yan bakti, duralad: ve birden iki dostun birkag
adim &tesindeki ikinci banka ¢okiiverdi.

“Alman olmal,” diye diislindii Berlioz. Biezdomni de kendi ken-
dine, “Ingiliz,” diye diislindii, “istelik bu havada eldiven takmis; hay-
ret, terletmiyor mu?”

O sirada yabanci, dort kose golii cevreleyen yiiksek yapilara goz
atiyordu. ilk kez orada bulundugu, goriintiiyle ilgilendigi belliydi.
Gozleri, Mihail Aleksandrovig icin sonsuza dek kaybolacak bir giine-
sin gz kamastirici 1ginlarini yansitan iist kat camlarinda oyalandi bir
slire, oradan da aksamin golgelendirdigi alt kat pencerelerine indi.
Nedense alayc1 ve hosgoriilil bir giiliimseyisle gozlerini kisti, elleri-
ni bastonunun topuzunda kavusturdu, ¢enesini de ellerinin {istiine
dayadu.

“Bak Ivan,” diyordu Berlioz, “diyelim ki, Tanr’mn oglu isa blii-
mii ¢ok giizel, cok alayci. Yalniz ~igin piif noktast da burada- fsa’dan
once yiginla tanrinin yiginla oglu oldu; Fenikeli Adonis, Frigyali Attis,
franl Mitra gibi. Aslinda bunlarin higbiri dogmadu, higbiri yasamadi.
Isa da ne dogdu ne yagadi. Yapman gereken, onun dogumunu ya da
Miineccim Krallar’in gelisini anlatmak yerine bu konuyla ilgili sdylen-
tilerin sagmaligini belirtmek olmali. Oysa insan, senin &ykiinii okur-
ken Isa’nin gercekten dogduguna inaniyor!...”

Tam o anda Biezdomni, kendisini rahatsiz eden hickirigini birden
kesmeyi denedi. Solugunu tuttu, bunun sonucunda daha ¢ok ve daha
acili bir bicimde hickirmaya bagladi. Berlioz da sdylevini kesti; ciin-
kii yabanct, yerinden kalkmig onlara dogru geliyordu. iki yazar, ada-
ma sagkinlikla baktilar.

Yabanci, degisik bir siveyle ama sdzciikleri drselemeden, “Oziir
dilerim beyler,” dedi, “kusuruma bakmayin. Size yabanciyim. Sozii-
niizii yarida kesmek durumunda kaldim... Derin konugmanizin konu-
su beni dylesine ilgilendirdi ki...”

Konusurken bir yandan da saygiyla beresini cikardi. iki dostun
kalkip yabanciyr selamlamaktan bagka careleri kalmamugti.

“Hayir! Hayir! Bu adam Fransiz olmaly,” diye diiglindii Berlioz.

Biezdomni de, “Bir Polonyali...” diye gecirdi aklindan.

Yabancinin soze baglar baglamaz Sair iizerinde kotii bir izlenim
biraktigini belirtmek gerekli. Berlioz’a ise hos, daha dogrusu hog de-
gil de, nasil demeli, ilging gelmisti anlayacaginiz.




Yabanci yine saygiyla, “Oturmama izin verir misiniz?” diye sor-
du.

iki dost, isteksizce sikistilar. Adam biiyiik bir rahatlikla aralarina
cokerek hemen konugmalarina katildi. Yesil goziinii Berlioz’a dike-
rek, “Yamlmiyorsam, fsa’nin hi¢ yagamadigini belirtmeyi gerekli bu-
luyordunuz?” dedi.

Berlioz, gayet nazik, “Hayir, yanilmadiniz,” dedi. “Séyledigim buy-
du.”

“Ah, ne ilgin¢!” diye bagird: yabanci.

Biezdomni kaslarini catti, “Hay seytan, ona ne bundan!” diye dii-
stindil.

Yabanci, sag goziinii Biezdomni’ye ¢evirdi:

“Siz de dostunuzla ayni goriiste misiniz?”

Abartilmig deyimleri, dolayli anlatimi seven $air, “Bir kere degil,
yiiz kere evet!” dedi.

“Hayret!” diye haykird: yeniden beklenmedik adam.

Ardindan, nedense, bir hirsiz gibi cevresine bakinip kalin sesini al-
caltarak, “Basinizi agritiyorsam bagislayin. Yanlig anlamadiysam, her
sey bir yana siz, Tanr1’ya inanmiyorsunuz?”

Onlara korku dolu bir bakis firlatarak heyecanla ekledi:

“Kimseye sOylemeyecegime yemin ederim!”

Turistin kaygis1 karsisinda Berlioz hafifce gliliimseyerek, “Ger-
cekten de Tanrr’ya inanmiyoruz,” dedi. “Ama bu, {izerinde bilyiik ra-
hatlikla konusabilecegimiz bir konu.”

Yabanci, arkaya yaslandi, meraktan neredeyse cirtlaklagan bir ses-
le bagirdi: “Tanritanimaz kisilersiniz demek?”

Berlioz, giiliimseyerek, “Evet 6yle,” dedi. “Tanritanimaz kisileriz
biz.”

“Yapistike¢a yapistyor bu ithal mali kene,” diye diislindii Biezdom-
ni &tkeyle.

Saskinlik icindeki yabanci, “Ama bu harika bir sey!” diye haykirdy;
sonra iki edebiyatciya bakabilmek icin bagini hi¢ durmadan iki yana
dondiirmeye koyuldu.

Berlioz, diplomatca bir incelikle a¢iklad:

“Ulkemizde Tanrr'ya inanmamak kimseyi sagirtmaz. Uzun siire-
dir, bilingli olarak halkimizin biiyiik ¢ogunlugu, bu tiirden masallara
inanmay1 birakt.”



Yabancinin kafasindan tuhaf bir sey gecmis olmali, ¢iinkii yerin-
den kalkti, sagkin sagkin Genel Yayin Miidiirii'niin eline yapisip su
sozleri sdyleyerek onunla tokalasti:

“Size yiirekten tesekkiir etmeme izin verin!”

Gozlerini kirpigtiran Biezdomni, “Ona niye tesekkiir ettiginizi 6g-
renebilir miyiz?” dedi.

Tuhaf adam, parmagini ¢cok sey anlatan bir bicimde salladi, “Be-
nim gibi bir yolcu icin ¢ok biiyiik 6nemi, ilging bir yani olan bir haber-
den otiirdi,” kargihigini verdi.

Bu 6nemli haberin yabanci {izerinde biiyiik etki uyandirdig: ger-
cekti, ¢linkii her pencereden Tanrr’ya inanmayan biri ¢ikacakmisg gibi
tirkek tirkek evlere bakt1.

“Hayir, bu adam Ingiliz olamaz,” diye diisiindii Berlioz.

Biezdomni ise, “Her sey bir yana, Ruscayt iyi biliyor,” diye gecir-
di aklindan. “Dilimizi nereden &grendi acaba?” Sonra yine somurt-
tu.

Bir siire kugkuyla diigiinen yabanci misafir, “Iyi ama,” dedi, “izin
verirseniz size sorayim: Tanrr'nin varligini gosteren kanitlara ne di-
yorsunuz? Herkesin bildigi gibi bunlarin sayis1 begtir.”

“Yazik!” diye, merhametle karsilik verdi Berlioz. “Bu kanitlar beg
para etmez. Insanlik, hepsini tavan arasina kaldirali ¢ok oldu. Akil y-
niinden, Tanrr’nin varhigiyla ilgili hicbir kanitin benimsenemeyecegi-
ni kabul edersiniz.”

“Bravo!” diye bagirdi yabanci. “Bravo! Kelimesi kelimesine, o ihti-
yar Immanuel delisinin goriisiinii tekrarladiniz. Bes kanit1 da bastan
basa yikt1, bu dogru. Ama, ayn: firsattan yararlanip sanki kendi ken-
disiyle alay edercesine, kendi elleriyle bir altinci kanit yaratti. Mat-
rak degil mi?”

incelikle giiliimseyen, derin bilgilere sahip Genel Yayin Miidiirij,
“Kant'in kanit1 da, obiirlerinden daha inandiric degildi,” dedi. “Bu
konuda Schiller, Kant’m goriislerinin ancak koleleri tatmin edecegini
sdylememis miydi? David Strauss’a gelince; o da bu sdzde kanita gii-
liip gecmekle yetindi.”

Berlioz hem konusuyor, hem diisiiniiyordu: “Kim olabilir acaba?
Hem Ruscay: bu kadar iyi nasil konusuyor?”

Ortada fol yok yumurta yokken ivan Nikolayevi¢ birden bagir-
d:




“Sizin Kant’inizi, kanitlariyla birlikte, {i¢ yilligina Solovets Adala-
r'na génderirdim ben!”

Berlioz utancindan kipkirmizi kesildi.

“fvan!” diye fisildad.

Kant’1 Solovets Adalar1’na yollama diisiincesi, yabanciy: kizdirma-
mis, tam tersine onu kendinden gecirmigti.

“Milkemmel, mitkemmel!” diye haykirdi. Berlioz’dan ayirmadig:
yesil gbzii parildadi. “Tam ona gereken gey! Hem, giiniin birinde ken-
disiyle yemek yerken dedim ki: Kusuruma bakmayin profesor, ama
gordiigiiniiz gibi goriisleriniz biraz tutarsiz. Kuskusuz bilgece, ama
anlasilir gibi degil. Size giilerler!”

Berlioz’un gozleri fal tasi gibi acildi. “Kant’la yemek yerken mi?
Benimle dalga mi geciyor!” diye diisiindii.

Berlioz’un sagkinligini umursamayan baska iklimlerin insani,
Sair’e dondii:

“Ne yazik,” dedi, “Kant’1 Solovets Adalari’na yollamak olanaksiz.
Nedeni de ¢ok actk; yiiz bilmem kac yildir Solovets’ten cok daha uzak
bir yerde kendisi. Hem ne yaparlarsa yapsinlar, onu oradan ¢ikara-
mazlar, bana inanin!”

Ategli Sair, “Uziildiim!” dedi.

Gozii parlayan yabanci, “Inanin, ben de ¢ok iiziiliiyorum!” diye-
rek onu dogruladi. “Ama, asil kafami kurcalayan sorun su,” diye de-
vam etti ardindan: “Tanr1 yoksa, insan hayatini ve genellikle diinyada-
ki varliklarin diizenini yoneten kim?”

Kizgin Sair, telash telagh, “Her seyi yoneten insandir,” dedi.

Soru pek acik degildi ya, neyse.

Yabanci, tathlikla, “Beni bagislayin,” dedi. “Yonetmek icin gere-
ken sudur: En azindan uzun vadeli, kesin bir planiniz olmali. Size §6y-
le sorayim: Bin yil gibi cok giilling bir siire i¢in plan yapamazken ve
kendi yarinini bile garanti edemezken, insanoglu neyi, nasil yonete-
bilir?” Berlioz’a déndii: “Bakin, gdyle diisiinelim. Ornegin, siz... Bag-
liyorsunuz yonetmeye, kendinize ve baskalarina dilediginizi yaptiri-
yorsunuz. Kisacasi, nasil denir, bu isin zevkine variyorsunuz. Ve bir-
den... Hah hah hah hal... Cigerinizde kotii huylu bir tiimér...”

Yabanci, bu fikir ¢ok hosuna gitmis gibi, aggdzliiliikle giildii.

“Evet, kotii huylu bir tiimor,” diye gozlerini kapayip kedi gibi mu-
nildanarak yineledi: “Iste ydnetiminizin sonu! Bagkalarinin sonu ar-



tik size viz gelir. Tek ilgilendiginiz kendi sonunuzdur. Yakinlariniz,
dostlariniz yalan séylemeye baglarlar. Felaketi sezer, en {inlii doktor-
lara kosarsiniz, sonra sarlatanlara bagvurur, en sonunda da falcilara
kadar diisersiniz. Biitiin bunlarin bosuna oldugunu séylemem gerek-
siz. Siz de bunu anliyorsunuzdur. Her sey ac1 bir sonla noktalanir: Ki-
sa bir siire 6nce diinyay: yonettigini sanan kisi, kendini tahtadan bir
kutunun icinde kaskat: kesilmig bulur. Cevresi de, bagka bir sey yapi-
lamayacagini diigiiniip onu yakar, kiil eder. Daha da kétiisii: Ornegin
-bundan 6nemsiz ne olabilir- insan Kislovodsk’ta bir siire kalip din-
lenmeyi de kurabilir (yabanci, Berlioz’a goz kirpti); derken anlagil-
maz bir bicimde, birdenbire ayag1 kayar ve bir tramvayin altinda ezi-
liverir! Bagina bdyle bir olay gelen kisinin, olay1 kendisinin yonettigi
sdylenebilir mi? Bunu isteyenin bir bagkasi, ¢ok bagka biri oldugunu
diistinmek daha akla yatkin degil mi?”

Yabanci tuhaf bir kahkaha att1.

Berlioz, rahatsiz eden kotii huylu bir tiimor ve tramvay hikayesini
biiyiik bir dikkatle dinlemisti. Simdi, kayg1 verici bir diistince kafasin
kurcalamaktaydr: “Bu adam yabanci degil... Yabanci degil bu adam,”
diyordu kendi kendine. “Her sey bir yana, ¢cok tuhaf biri... Cok tuhaf
biri... Ama kim olabilir?”

Yabanci, ansizin Biezdomni’ye, “Sigara icmek istediginizi goriiyo-
rum,” dedi. “Hangi marka sigara icersiniz?”

Gercekten sigarasi kalmayan Sair sagirdi, somurtarak karsilik ver-
di:

“Neden sordunuz? Birkac marka birden mi tagirsiniz?”

“Hangi marka sigara icersiniz?” diye yineledi yabanci.

“Nasa® Marka,” dedi Biezdomni, yiiziinii eksiterek.

Tuhaf adam hemen cebinden bir sigara tabakasi ¢ikarip Biezdom-
ni’ye tuttu.

“Iste, Naga Marka sigaralar1.”

Tabakada Naga Marka sigaralarinin bulunmasindan ¢ok, tabaka-
nin kendisi, Genel Yaymn Miidiirii’yle $air’i sagirtmisti. Kapagi, mavi-
li beyazli binlerce parilti sacan elmas bir iicgenle siislii, akilalmaz bo-
yutlarda altin bir tabakaydi bu.

iki edebiyatcinin diisiinceleri, farkli yonlere kayd.

(1) (Rus.) Bizim. (E.N.)




Berlioz, “Evet, bu adam yabanci!” derken, Biezdomni, “Cehenne-
me kadar yolu var artik,” diye sdyleniyordu.

Sair ve tabakanin sahibi birer sigara alip yaktilar.

Sigara icmeyen Berlioz da reddetti.

Tartigmayu siirdiirmeye kararl olan Berlioz, “Ona kars: sdylenme-
si gereken su,” diye diistiniiyordu. “Evet, insanoglu 6liimlii, kimse bu
gercegi yadsiyamaz. Ama asil Snemlisi...”

Yabanci, agzin1 agmasina bile firsat vermedi:

“Evet, insanoglu 6liimlii,” dedi. “Ama bu kadarla kalsa ¢cok 6nem-
li degil. Isin kotiisii, insan hi¢ beklenmedik bir anda 8liiyor. Iste igin
piif noktasi bu. Ve insan, aksama ne yapacagini bile bilecek durum-
da degil.”

“Sorunu, ne kadar da sagma bir bicimde ortaya koyuyor,” diye
diisiinen Berlioz, kargilik verdi: “Burada ileri gidiyorsunuz. Ornegin
ben, bu aksam ne yapacagimi asag1 yukari biliyorum. Tabii, Bronnaya
Sokagr’'nda bagima kiremit diismezse...”

“Nerede olursa olsun, hi¢ kimsenin kafasina durup dururken kire-
mit diismez,” diyerek biiyiik bir ciddiyetle onun sdziinii kesti yaban-
c1. “Sizin, 6zellikle bu yonde ¢cekinmeniz gereken bir sey yok. Bagka
tiirlii 6leceksiniz siz.”

Berlioz, iyiden iyiye sacmalasan konusmay: siirdiirmeye kararli,
cok acik bir alaycilikla sordu: “Herhélde, nasil 6lecegimi tam olarak
biliyorsunuzdur? Bana s6yler misiniz?”

“Sevinerek,” diye karsilik verdi yabanci. Bakiglariyla Berlioz™u 6l¢-
tii, bicti, sanki sirtina elbise dikecekmiscesine. Dislerinin arasindan,
“Bir, iki... Merkiir ikinci burcta... Ay kayboldu... Alt1 —-aksama bir fela-
ket- yedi...” diye mirildandi. Ardindan da nege icinde haykirdi: “Basi-
mz1 kesecekler!”

Bu saygisizlik kargisinda sagkina dénen Biezdomni patavatsiz ya-
banciy: nefretle siizdii.

Berlioz, kis kis giilerek sordu: “Oyle mi? Kim kesecek? Diigman
m1? Miidahaleciler mi?”

“Hayir,” dedi &teki. “Komiinist Genglik Orgiiti'nden bir Rus ka-
din1.”

Bu tatsiz sakadan hoglanmayan Berlioz, “Hiram!” diye homurdan-
di. “Orziir dilerim, ama pek akil alir gibi degil.”

“Asil ben sizden 6ziir dilerim,” dedi yabanci, “ama sdyledigim ger-
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